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Abstract

In the article I analyse the responses of Polish primary care practitioners to coronavirus pandemic.
I argue that the doctors by - employing their skills and knowledge - ad hoc started to reconstruct
their professional world heavily influenced by the virus. I employ a body of literature focused on
risk-taking, risk society, and second modernity to shed more light on doctors" practices, who en-
tered a risky, yet intellectually and professionally refreshing interplay with the threads brought to
them by the virus.
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Epidemia koronawirusa rzucita nowe $wiatlo na jedng z mniej znanych prac Er-
vinga Goftmana — Where the Action Is (1967). Goffman rozwaza w niej aktywnos¢,
ktorg okresla mianem ,,akcji’, czyli dobrowolnego podejmowania ryzyka bez wi-
docznych korzysci. W nowoczesnym i sprzeciwiajacym si¢ ryzyku spoleczenstwie
angazowanie si¢ w takie dziatania nie jest rzadkoscia. Dlaczego? - pyta socjolog.
W czasach zdominowanych przez przykre konsekwencje rozprzestrzeniania
sie koronawirusa SARS-CoV-2 praca Goffmana ponownie otwiera dyskusje o ry-
zyku i niepewnosci. Pandemia podwazyta przeciez nowoczesny podzial pracy
oraz ide¢ globalnych przeplywoéw ludzi, débr i ustug. Zakwestionowane zostaly
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takze rzetelno$¢ i efektywnos¢ instytucji publicznych, innymi stowy, okazalo sie,
ze prézno mowic¢ o nowoczesnosci jako zrodle ontologicznego bezpieczenstwa.

W ostatnim roku wydolnos¢ polskiej opieki medycznej byta przedmiotem
obaw politykéw i obywateli. Jednoczesnie to ,,bialy personel” przyjmowat na sie-
bie ryzykowny trud opieki nad chorymi, ktorych jak leczy¢, szczegdlnie wiosna
2020, nie wiedzial niemalze nikt. W systemie opieki wiedza o wirusie produkowa-
na byla wigc na biezaco, a wraz z nig krystalizowaly si¢ strategie walki z pandemia.
Koronawirus dla opieki medycznej okazal si¢ doswiadczeniem sensotwdrczym,
cho¢ zbierajacym $miertelne zniwo wsérédd lekarzy, takze tych, wsrod ktorych pro-
wadze badania.

Bazujac na dostepnych §wiadectwach etnograficznych, przyjrze sie zatem, jak
lekarze podstawowej opieki zdrowotnej (POZ) dzigki wiedzy, umiejetnosciom
i doswiadczeniu ad hoc podjeli si¢ proby splecenia $§wiata rozerwanego przez pan-
demie. Praca ta wiaze si¢ z podjeciem dzialan z calg pewnoscig ryzykownych, ale
jednoczes$nie pociagajacych. Jak wiec lekarze, parafrazujac stowa Tima Ingolda
(2018), na nowo spletli swoj swiat? W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie po-
sitkuje si¢ kategoriami oraz praktykami charakterystycznymi dla tzw. spoteczen-
stwa ryzyka (Beck 1992) - stanowia one o$ teoretyczng i interpretacyjng moich
rozwazan. Bede sie wiec przygladal lekarzom podejmujacym dziatania przypomi-
najace akcje zwrdcone ku spoteczenstwu, ale réwniez ,,balansowanie” (edgework),
wywodzace si¢ z emancypacyjnej mysli o ryzyku Stephena Lynga (2005, 2012,
2014). Uwazam, Ze te dzialania wpisujg si¢ w Ingoldowska (2018) ,,ontologie wy-
twarzania’, a wigc w nieustanny proces zmiany. Taka jest bowiem praktyka lekar-
ska w dobie pandemii - staje si¢ i splata §wiat wystawiony na probe.

Metoda etnograficzna w pandemii

W ramach studiéw utozsamianych z antropologia medyczng juz od lat siedemdzie-
sigtych ubiegtego wieku badacze prowadza badania nad tzw. kulturg biomedyczna.
Sa to studia nie tylko poswiecone/zakorzenione w placéwkach opieki medyczne;j
(Long et al. 2008), ale takze ukazujace zlozony $wiat zawodowy ,,biatego persone-
lu” (Rhodes 1996). Moje dociekania mozna zatem zaliczy¢ do tego wiasnie nurtu.
Badania w POZ prowadz¢ na terenie Mazowsza i Podlasia od 2014 roku - badam,
jak ta czg$¢ systemu opieki zdrowotnej zmienia si¢ i jak pracujacy w niej leka-
rze definiujg swoje zadania oraz praktykuja. Jednakze narzucone przez pandemig
ograniczenia powoduja, ze na tekst ten nalezy spoglada¢ jak na studium przy-
padku, a nie szersza analize sytuacji w POZ. Ta etnografia, cho¢ stanowi czes¢
szerszego projektu badawczego, jest wiec zbieraniem okruchéw oraz szukaniem
powstajacych calosci. Cho¢ $wiat dany etnografom zawsze jest na swdj sposob
rozproszony, to rzadko kiedy jest on rozbity. Pandemia pokazala mi, ze etno-
grafia, w pewnych warunkach, staje si¢ sztuka czekania polgczona ze zbieraniem
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fragmentdw rzeczywistosci wystawionej na ciezka probe. Teren, ktéry wydawal
mi sie juz dobrze znany, znéw stal si¢ enigmatyczny, a przy tym ryzykowny.

Bez empirycznego zanurzenia si¢ w bieg zycia nie sposéb jednak powiedzie¢
co$ etnograficznie sensownego. Dlatego w grudniu 2020 roku wrécitem do przy-
chodni w Bialymstoku, z ktéra utrzymywatem dobre kontakty od poczatku moich
studiéw nad POZ (od 2014 roku). Dzieki zazyto$ci wytworzonej miedzy nami
w toku badan lekarze wyrazili zgode na moja obecnos¢. Przychodnia stanowi cen-
trum dla spolecznosci lokalnej - tu przecinaja si¢ drogi chorych, a lekarze i pa-
cjenci znajg si¢ juz od dwoch dekad, zdazyli zatem wytworzy¢ wielogeneracyjne
wiezi, co w podstawowej opiece jest szczegdlng wartoscia.

Moje pytania badawcze skupialy si¢ na problemie doswiadczenia pandemii
z perspektywy lekarzy POZ, na barkach ktérych spoczal merytoryczny i organi-
zacyjny cigzar walki z pandemig COVID-19. Uznalem, ze wlasciwym podej$ciem
bedzie podazanie za wskazéwkami i tropami plynacymi z terenu. Przyjalem wigc
taktyke, ktora Grzegorz Godlewski (2016, 2018) okresla mianem ,,strategia rada-
ru”. To metoda badacza, ktory:

dzialajgc jak tradycyjny radar, przyjmuje wobec rzeczywistosci postawe otwartg: zwraca si¢ je-
dynie w pewng strone i wysyla otwarte pytania, jak fale radiowe, gotowy do tego, by odbierac
wszystkie nadchodzgce sygnaly niezaleznie od ich charakteru i Zrédta, w postaciach, w jakich
mu si¢ pojawiaja (Godlewski 2016: 183).

Strategia ta docenia formy wiedzy opartej przede wszystkim na doswiadcze-
niu i udziale w poznawanej rzeczywisto$ci. Odsuwa rozwazania o tym, co ogdl-
ne, a co szczegodlowe, i w ten sposob pozwala badaczowi zachowywac terenowa
plastycznos¢. Dostarcza takze metodycznego narzedzia percepcyjnego, dzieki
ktéremu poszukiwanie wiedzy nabiera glebszego, fenomenologicznego posmaku.
O mozliwosciach i ograniczeniach tego podejscia w badaniach instytucji opieki
medycznej pisatem szerzej gdzie indziej (Wiercinski 2020a). Kwestig istotng dla
tej pracy jest szczegolny charakter wiedzy generowanej przy uzyciu strategii ra-
daru. Jest to bowiem wiedza pierwsza, jeszcze nieujeta w paradygmatyczne ramy,
wiedza pochodzaca ze $wiata w ruchu. Strategia radaru stanowi zatem czgs$¢ szer-
szego podejscia metodologicznego i metodycznego okreslanego mianem ,etno-
grafii przedtekstowej’, doceniajacej przede wszystkim doswiadczenie badawcze
i empiryczny proces odkrywania przestrzeni wypelnionych wiedzg, ktéra nie ma
tekstualnego, a wiec zredukowanego charakteru (Rakowski 2018). Taka przestrze-
nig jest wlasnie POZ zmagajaca si¢ z pandemia — wypelnia ja wiedza, ktdra nie
zostala jeszcze ostatecznie ujeta w dyskursywne ramy i standardy postepowania.
Jest to wiedza, ktora ad hoc narasta wzdtuz i wokot dopiero ksztattujacych sie linii
dzialania.

W przychodni pracuje troje lekarzy — dwie wspotwlascicielki i jeden lekarz
kontraktowy. Ta tréjka tworzy trzon rozmdéwcow, ktorzy przyblizyli mi problem
pandemii. Ze wzgledéw organizacyjnych i sanitarnych dzialalem tylko w jednej
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poradni i nagratem tylko fragmenty rozméw. Wigkszo$¢ materiatéw strescitem
w ponumerowanych notatkach terenowych. W oddzielnym pliku spisatem wnio-
ski i spostrzezenia plynace z obserwacji, ktore prowadzitem przede wszystkim na
terenie poradni. Z jedng z rozmdéwcezyn, doktor Katarzyng, spedzalem réwniez
czas na rozmowach w jej domu, ktéry w tych trudnych czasach stal si¢ dla niej
takze miejscem pracy.

Réwnoczesnie prowadzilem korespondencje mailowa z jednym z warszaw-
skich rozméwcow — Adamem - ktdry pomogt mi zrozumieé, czym jest doswiad-
czenie pandemii dla poczatkujacego, a wigc mniej doswiadczonego lekarza. Ta
niezalezna perspektywa uzupelnita moje spojrzenie na badany problem, a tak-
ze u$wiadomifa mi, ze nie mozna méwi¢ o spojnym doswiadczeniu pandemii
w $rodowisku lekarskim. Czynniki, ktére réznicujg te doswiadczenia, to — mie-
dzy innymi - staz pracy, zdobyte specjalizacje, ale takze pozycja zajmowana w lo-
kalnym i krajowym systemie opieki medycznej. Mlodzi lekarze, ktdrzy znajduja
sie na poczatku drogi zawodowej, musieli zatem zmagac sie z jeszcze inng forma
niepewnosci, tym razem dotyczacg ich wiedzy i doswiadczenia, a wigc narzedzi,
za pomocy ktérych doswiadczeni lekarze potrafili efektywniej pracowac z chory-
mi pacjentami. Ich praca przypominata nie tylko ryzykowne, ale jednak kontrolo-
wane dzialania, ale przede wszystkim stapanie po kruchym lodzie. Adam zakazit
sie w pracy COVID-109, a jego spostrzezenia i refleksje o doswiadczeniu choroby
staly sie dla mnie niezwykle cennym, cho¢ jednostkowym zrédlem wiedzy.

Spoteczenstwo ryzyka: akcja i balansowanie

Urlich Beck (1992, 2000), Anthony Giddens (1990, 1991) i Scott Lash (1993, 1994)
przekonuja, ze spoteczenstwo tzw. drugiej nowoczesnosci zmaga sie z nowym do-
$wiadczeniem ryzyka. Pierwsza nowoczesno$¢ probowala mierzy¢ sie z niepew-
noscia zycia dzieki instytucjom oraz dyskursom eksperckim. Jednakze, zauwazaja
badacze, obecnie powinni$my juz méowic o drugiej fazie nowoczesnosci, zapoczat-
kowanej fenomenem, ktéry Beck (Beck et al. 2003) i Lash (1993) okreslaja mia-
nem ,refleksyjnej modernizacji”. Ten egzystencjalny proces spogladania na $wiat
na nowo (Lyng 2012: 403) doprowadzil do zastapienia nowoczesnego porzadku
industrialnego porzadkiem globalnych, czgsto antropogenicznych zagrozen.
Ryzyka zwigzane z drugg nowoczesnoscia przenikajg przez struktury wytwo-
rzone jeszcze w czasach tej pierwszej. Pandemia koronawirusa to doskonaly przy-
ktad tak pojmowanego zagrozenia. Mamy wiec w drugiej nowoczesnosci, jak za-
uwaza Stephen Lyng (2012: 407; 2014: 452-454), kryzys panstwa oraz systemow
eksperckich - w tym nauki. W drugiej nowoczesnosci ludzie zakwestionowali
nieomylnos¢ takich systemow, odstonili ich ulomno$¢ - technologia i nauka sa
przeciez upolitycznione oraz niejednoznaczne. Mowa zatem o rzeczywistosci zdo-
minowanej przez ontologiczng niepewnos¢, gdzie ryzyka nie mozna juz unikaé -
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jak to czyniono w pierwszej nowoczesnosci — a trzeba sobie z nim radzi¢ na po-
ziomie codziennego doswiadczenia. Tak pojmowana rzeczywistos¢ budzi uza-
sadnione skojarzenia z Baumanowska (2000) ponowoczesnoscia, bedaca zrod-
fem cierpien prowadzacych do rozpadu tozsamosci jednostek zmagajacych sie
plynnoscia $wiata. Jednakze, jak zauwaza Lash (1994: 140), jednostki nie sa w tej
rzeczywistosci przytloczone ryzykiem. Wrecz przeciwnie — $§wiadomo$¢ ryzyka
i niepewnosci dzi§ budowana jest na podstawie probabilistycznych symulacji da-
jacych ludziom pewna sprawczos¢. Jednostki dzialajace na szacunkowej podsta-
wie, a nie poprzez unikanie ryzyka, wchodza z nim w interakcje oraz rozwijaja
strategie i umiejetnos$ci zarzadzania niepewnoscia. To istotna zmiana.

Gdy mowa o dzialaniach lekarzy POZ w dobie pandemii, interesujace wydaja
sie dwie strategie doswiadczania ryzyka. Chodzi o Goffmanowska akcje (1967)
oraz o proponowane przez Lynga (2005, 2012, 2014) balansowanie. Te rézne kon-
cepcje dotycza podobnych problemdw: dlaczego ludzie angazuja si¢ w ryzykowne
dzialania?; jakie sa tego genezy?

Akgja, jak zauwaza Goffman, to dobrowolne podejmowanie ryzyka, ktore nie
przynosi oczywistych korzysci, a mimo to wydaje si¢ pociagajace (1967: 237).
Jednoczesdnie jest to przedsiewzigcie, w ktéorym jednostki w umiejetny sposob
zarzadzajg ryzykiem przez aktywnosci, ktére Goffman okresla mianem fateful
activities. Naleza do nich przestepczo$¢ i hazard, ale takze, co wazne dla moich
dociekan, niebezpieczne zawody. Kolejne partie eseju odkrywaja jednak praw-
dziwe cele ryzykownych dzialan. Korzysci wydaja si¢ dwie - to jednostkowa de-
monstracja ,charakteru”, a takze dziatania, ktore utrzymuja porzadek spoteczny
wystawiony na probe. Charakter Goffman interpretuje jako zbior cech takich, jak
odwaga, godno$¢, opanowanie, spokdj umystu, kontrola emocji oraz odruchow
ciala (1967: 218-228). Akcja jest dzialaniem, ktdére pociaga za sobg spolteczne
przypisanie tych cech do ryzykujacych jednostek. Charakter to jednak paradoks -
jest bowiem z jednej strony spotecznie staly i odgrywany, a z drugiej jednostkowo
ugrywany i zmienny. Cho¢ akcje utrzymuja strukture spoteczng, to indywidualni
aktorzy spoleczni stajg twarza w twarz z ryzykiem oraz biorg na siebie jego ciezar
etyczny i emocjonalny. Ta uwaga jest istotna dla dalszych rozwazan.

Komplementarng propozycje zgtosit Lyng. Balansowanie, w odréznieniu od
uspoleczniajacej akeji, zanurzone jest w fenomenologicznej i jednostkowej reflek-
sji nad do$wiadczeniem ryzyka (Lyng 2005, 2014: 448-449). Te propozycje faczy
uznanie sensotworczego znaczenia fateful activities. Balansowanie zaklada jednak
istnienie pewnych negocjowanych granic. Owe krawedzie to limity, do ktérych
ryzykant sie zbliza, ale nie przekracza ich, gdyz wigzaloby si¢ to z nieodwracal-
nymi konsekwencjami — w tym ze $miercig. Zblizanie si¢ do krawedzi jest wiec
balansowaniem miedzy fadem a nie-fadem, formg a bez-formg, zdrowym rozsad-
kiem a szalenstwem (Lyng 2014: 449, 2012: 410). Balansowanie to ucielesnione
doswiadczenie stanu anarchii, serfowanie po lawinie zdarzen i ad hoc odpowiada-
nie na nowe warunki. Jest to wiec swoista improwizacja, cho¢, jak zauwaza Lyng,
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igranie z losem zaktada mozliwos¢ zarzadzania tym, co niepewne, poprzez reflek-
syjne operowanie umiejetnosciami, doswiadczeniem oraz probabilistyka.

Balansowanie jest tworcze — kruszy schematy rozwiazywania probleméw. To
ontologiczna eksploracja, poszukiwanie jednostkowego oraz ,,autentycznego” do-
$wiadczenia egzystencji (Lyng 2012: 410). Tak pojmowane do$wiadczenie ryzyka
jest anihilacja umystu spolecznego; otwiera percepcje na jednostkowe do$wiad-
czenia i mozliwosci ,,jakby nie z tego $wiata” (Lyng 2014: 453). Balansujacy nie
zwracajg sie wiec ku spoleczenstwu, a poszukuja wyzwalajacych do$wiadczen
i odkrywaja mnogos$¢ tropow skupionych wokét ich cial i przezy¢.

Splata¢ $wiat na nowo

Echa oméwionych strategii obcowania z ryzykiem odnajduj¢ réwniez w praktyce
lekarskiej. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze lekarze nie praktykuja - w dostownym
sensie — ani akgji, ani nie balansuja na krawedzi. Zajmuja si¢ przede wszystkim
splataniem $wiata, przez co przypominajg tkaczy i innych wytwércéw stanowia-
cych zrddlo inspiracji dla Tima Ingolda. Dziatanie lekarzy polega na nieustannej
praktyce laczenia roznych watkéw i porzadkéw w taki sposob, aby wytwarzana
tkanina rzeczywisto$ci stanowila nie tyle spojne, ile interaktywne $rodowisko,
w ktérym mozliwe sg praktyki oraz zmiana. Tylko taki $wiat, jak powie Ingold
(2018), zapewnia poczucie ruchu i stanowi zaplecze do praktykowania, a wiec
wytwarzania wiedzy i do$wiadczenia. Jednakze sadze, ze niektdre wydarzenia
i powigzane z nimi doswiadczenia - takie jak pandemia — potrafig tak utkane $ro-
dowiska rozpru¢. Zycie jednak, jak gtosi Ingold, nie znosi prézni, a $wiat nie jest
nigdy zamkniety: ,gdziekolwiek jeste$, zawsze mozesz i§¢ gdzie$ dalej” (Ingold
2016: 174) - pisze antropolog. Lekarze zaczeli juz umiejetnie splata¢ rozszarpa-
na rzeczywisto$¢, znalezli w swoich biografiach i spotecznym zapleczu narzedzia,
ktére pozwalajg im ruszy¢ dalej. Zszywaja wiec to, co wirus rozprul, gdyz, jak
sadze, praktyka faczenia réznych epistemologicznych i praktycznych nici lezy
w centrum ich zawodowej tozsamosci.

Sytuacje takie jak globalna pandemia ukazuja, ze Zycie nie jest konwencja ani
sceniczng gra. Co prawda Goftman probuje pokazad, ze poprzez akeje takie szcze-
goélne momenty aktorzy spofeczni oswajaja, lecz robig to przed publicznoscig -
ich dzialania sa wigc interesowne. Dzialania lekarzy, jak dane mi bylo zobaczy¢,
wynikajg z odmiennych przestanek. Cho¢ rzeczywiscie dostrzegam w doswiad-
czeniach medykéw poczucie odnowy ich praktyki, nie s3 to jednak doswiadczenia
wyzwalajace ze spolecznych ram, jak w przypadku balansowania. Lekarze poka-
zali mi, ze doswiadczenie pandemii jest na swdj sposoéb poznawczo pociagaja-
ce, lecz trudno o nich méwic¢ jak o ryzykantach poszukujacych doswiadczen nie
z tego $wiata. Wrecz przeciwnie, ich dzialania byly jak najbardziej metodyczne
i osadzone w biomedycznej racjonalnosci.



Splata¢ epidemiczny $wiat... 207

Mowa zatem o innej formie obcowania z ryzkiem, ktdrg nalezy sytuowac¢ mie-
dzy akcjg a balansowaniem, migdzy fenomenologicznym do$wiadczeniem ryzyka
a epistemologiczng i praktyczng probg splecenia §wiata przez nie rozerwanego.
Lekarze sa wiec wytworcami nowej rzeczywistosci. Nie tworzg jej jednak wylacz-
nie z mysla o sobie, a przede wszystkim o ludziach, ktérzy cierpig. Dostrzegam
wiec w ich dzialaniach realizacje uspolecznionego etosu, ale jednocze$nie odnaj-
duje praktyki odnawiajace osobiste sensy pracy w POZ i wprowadzajace don po-
czucie ozywczego ruchu. Lekarze dostrzegli, Ze nawet w trudnej sytuacji, w jakiej
sie znajdujg, moga by¢ kreatywni i tworczy, moga wiec dzialac i stale poruszac si¢
do przodu, kreslac i splatajac przy tym linie, wzdtuz ktdrych rodzi si¢ wiedza oraz
koncentrujg dzialania.

Zmaterializowane kalkulacje

W drugiej nowoczesnosci jednostki, dzieki przeprowadzanym kalkulacjom, decy-
duja sie — lub nie - na podjecie ryzykownych dziatan. Taktyka ta dotyczy zaréwno
akeji, jak i balansowania wzdluz oszacowanych krawedzi. Jednakze w tych propo-
zycjach brakuje uwazniejszej analizy osobistych konsekwencji ryzykowania - od
porazek poczawszy, na dyskomforcie psychologicznym skonczywszy. Wyniki ba-
dania przeprowadzonego przez UCE Research i SYNO Poland dla portalu BML.pl
(Bedac Miodym Lekarzem) sugeruja, ze blisko 80% ankietowanych lekarzy zgto-
sito pogorszenie zdrowia psychicznego w dobie pandemii'. Gdy skonfrontowac te
dane z moimi informacjami, problem staje si¢ bardziej wyrazisty. Oto fragment
korespondencji mailowej z Adamem, jednym z moich warszawskich rozméwcow:

Mysle, ze wszyscy sa juz bardzo zmeczeni ta calg historia, frustracja przekroczyta dawno wszyst-
kie poziomy alarmowe i wyglada na to, ze bedzie musiata znalez¢ jakie$ ujScie w postpandemicz-
nej rzeczywistoéci. Jezeli chodzi o moja obecna kondycje jako lekarza i jako pracownika tego
chorego systemu, to nie jestem w stanie tego napisa¢ w mailu, bo wyszlaby ksigzka.

W tak ryzykownym s$wiecie jego uczestnicy muszg szacowa¢, wedle lokalnej
racjonalnosci, prawdopodobienstwo negatywnych efektéw podejmowania ryzy-
ka. Sadze, ze wyniki tych obliczen przybierajg wymierne formy. Mysle tu o dziala-
niach lekarzy, ktoérych celem jest zmniejszenie szansy zakazania sie, a takze o two-
rzonych przez nich narracjach traktujacych o nieuchronnosci ryzyka i kanatach
jego dystrybucji. Narracje te nie sg fatalistycznymi sprawozdaniami z rozwoju
pandemii, a $wiadectwami poglebionej wiedzy o sposobach transmisji wirusa.
Sa to wigc alegorie ryzyka, opowiesci o szansach jego poznania i mozliwosciach
opanowania. Cho¢ zastyszane przewaznie ,,pomiedzy” (czesto pomiedzy réznymi

! https://bml.pl/artykuly/news/skutki-pandemii-blisko-80-lekarzy-skarzy-sie-na-pogorszenie-
-zdrowia-psychicznego (dostep: 22.01.2020).
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czynnos$ciami w poradni), to widze w tych historiach skrawki ksztattujacego sie
nowego porzadku podstawowej opieki. Opowiadajacy lekarze poprzez laczenie
pozornie rozproszonych watkéw z konkretnymi praktykami kreslg linie dziala-
nia, a te przeciez, jak przekonuje Tim Ingold, to ,,$ciezki wzrostu i ruchu” (Ingold
2016: 5), wokot i wzdluz ktérych narastajg wiedza i doswiadczenie $wiata.

Doktor Katarzyna, moja przewodniczka po temacie pandemii, przywotata na-
stepujaca historie:

Do poradni zadzwonila starsza kobieta. Rejestratorka zrozumiala, ze dzwonigca wymaga po-
mocy lekarskiej. Okazalo si¢ jednak, ze dzwonita ona po pomoc dla wnuka, ktéry przed Bozym
Narodzeniem wrdcil z Anglii. Stuchawke przejeta doktor Katarzyna i natychmiast zwrécita
uwage na ostry kaszel w tle. To kastal wnuczek, ktéry na dodatek mial wysoka goraczke.
W miedzyczasie takze dziadek zagoraczkowal, cho¢ jego przypadek nie byl jednoznaczny —
weczesniej mial bowiem usuwane zeby. Goraczka pojawila sie jednak tydzien po zabiegu i juz
po kontakcie z wnuczkiem. Warto zauwazy¢, ze ta opowies¢ toczylta sie¢ w czasie, gdy media
obiegla informacja o nowej, wysoce zarazliwej mutacji koronawirusa, ktéra szalata w Anglii,
skad wrdcil przeciez wnuczek. Doktor Katarzyna, z pewng ironig, ale i ze $wiadomoscig potenc-
jalnego zagrozenia, podsumowata: ,No i mamy na osiedlu wariant angielski” (notatka 1).

W obcowaniu z ryzykiem pojawia si¢ watek $mierci, co obrazuje kolejna opo-
wies¢ doktor Katarzyny:

Jeden z moich rozméwcéw (prywatnie jej znajomy) niedawno zmart na skutek ciezkich
powiklan po zakazeniu sie, a troje innych lekarzy (takze znajomych, jedna z lekarek byta moja
rozmoéwczynig) przebywalo aktualnie w szpitalu. Wszyscy mieli zakazi¢ si¢ w pracy. Rozmowe
z doktor Katarzyna przerwal telefon. Dzwonila jedna z pacjentek, cho¢ to nie ona chorowala,
a jej ojciec. Okazalo sie, ze przed chwila zmarl (powiktania po zakazeniu), mimo iz doktor
Katarzyna wczesniej juz nalegala, aby wysta¢ go do szpitala. Nie obylo sie wigc bez trudnych
emocji - dzwonigca chciala wymac na lekarce, aby ta przedwczesnie zdjeta obowigzek kwaran-
tanny z jej matki. Takg decyzje mogt podja¢ jedynie sanepid. Pacjentka zarzucila lekarce zlg
wole i brak ludzkich odruchéw, co wyraznie wytracilo rozméwczynie z réownowagi (notatka 2).

Inna historia, tym razem ustyszana od doktor Amandy, odkrywa prostote spo-
sobow transmisji wirusa, a przy tym uswiadamia, jak préznym wysitkiem jest uni-
kanie ryzyka zwigzanego z pandemia:

Do poradni zadzwonila starsza kobieta z objawami typowymi dla infekcji wywolanej przez
COVID-19. Doktor Amanda natychmiast skierowala ja na test, co nie spotkalo sie z pozytywna
reakcja chorej. ,,Po co ja do was dzwonitam, teraz same problemy przez to!” — miala powiedzie¢
i odmoéwi¢ wykonania testu. Poniewaz rejestratorka miata dobry kontakt z dzwonigcg, dok-
tor Amanda poprosita ja, aby przekonala chora, jak wazne jest wykonanie testu. Starsza pani
dlugo upierala si¢ i przekonywata, ze nigdzie nie wychodzita, cho¢, jak si¢ okazalo, ,tylko raz na
chwilke, do sasiadki na kawe i ciastka i ona teraz faktycznie ma covid”. W rezultacie wykonata
test, ktory dat wynik pozytywny (notatka 3).

Wréce teraz do wysitkow podejmowanych przez lekarzy w celu zmniejsze-
nia ryzyka zakazania. Ich ostrozno$¢ pozwala odkry¢ szczegdlng prawde o pod-
stawowej opiece. W wiekszosci POZ sklada sie z zakladow opieki zdrowotne;j
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prowadzonych przez spoétki lekarzy (Czachowski 2002, 2005; Kowalska-Bobko
2017)? dzigki czemu ci mogg wdraza¢ w nich innowacje, oczywiscie w granicach
prawa. Wielokrotnie w toku badan styszalem od rozméwcdéw, ze w POZ prakty-
kuje sie medycyne dos¢ monotonng i zbiurokratyzowana, ale organizacja swiad-
czonej opieki pozwalata lekarzom wykazywac sie kreatywnoscia.

W poradni, ktorej si¢ przygladalem, lekarki, bazujac na wiedzy i doswiadcze-
niu, podjely si¢ proby wypracowania szeregu dzialtan i taktyk zabezpieczajacych.
Gdy brakowalo sprzetu — szczegolnie w pierwszej fazie pandemii — wytwarzaly
zabezpieczenia metodami niemalze chatupniczymi.

Fascynujace jest, gdzie i w jaki sposob lekarze dostrzegali potencjalne kana-
ly zakazenia, a takze jakie rygory nakladali na siebie i pacjentéw. Pamigtajmy —
wéroéd moich rozméwcow-lekarzy, z ktérymi spotykalem sie jeszcze przed wybu-
chem pandemii, niestety zdarzyly si¢ ciezkie przebiegi choroby, a nawet zgony.
Grozba przekroczenia granicy byla realna - kalkulowanie ryzyka musialo by¢
staranne, choc¢by wigzalo sie z nakladami czasowymi i finansowymi. Ponizszy
fragment wywiadu to wglad w to, jak lekarze wytwarzaja na nowo $wiat poradni
postawionej w obliczu realnego ryzyka. Doktor Katarzyna moéwi:

Wprowadzilismy plakaty ,,stop” - musisz zadzwoni¢, przedstawi¢ swoja sprawe, nie wchodz
do poradni. Jak wystuchamy, o co chodzi, to dopiero, jak jest potrzeba zbadania pacjenta,
umoéwimy i badania. Nie odmawiamy badania i kontaktu z pacjentem, tylko najpierw chcemy,
zeby nie bylo rozméw, bo covid roznosi sie przez rozmowy. Z racji, ze wszystko idzie przez
telefony, zakupiliémy nowy, ktéry ma dwie stuchawki, ze mozesz rozmawia¢ z jednego, ale
w miedzyczasie kto§ dzwoni z drugiego. Z jednego zrobily sie dwa, plus kupiliémy trzeci, ktéry
jest tylko na biurku lekarza, zeby lekarz mial na umdéwione wizyty. Te informacje i numery
podali$my na oknie i na drzwiach. Wywiesiliémy skrzynke — oczywiscie za to wszystko trze-
ba byto zaplaci¢ - zamontowalismy przed poradnia, zeby wszystkie sprawy, ze kto$§ chce leki
wydluzy¢, chce nam poda¢ dokumenty - to wszystko do skrzyneczki. Ze skrzyneczki wyjmu-
jemy karteczki i zakupiliémy takich roéznych torebek foliowych i karteczke wkladamy do torebki
i potem tylko w tej torebce trafia na biurko lekarza. Tak to trzeba by do reki bra¢, a tak to jest to
w tym. W przedsionku postawili$émy stolik i krzesto, czasami pacjent stoi, zimno czy kolejka,
to ma tam posiedzie¢, a nie wchodzi¢. Polozylismy ulotki, ptyn do dezynfekeji plus ptyny caly
czas stoja w rejestracji. Ptynow jeszcze w zyciu nie kupili$my, ile teraz idzie. Moja kolezanka
Amanda nawet powietrze spryskuje po pacjencie. Staramy si¢ tez nie przyjmowac¢ w gabinecie,
bo potem tam siedzimy i pracujemy. Jak trzeba pacjenta zbadac, to wszystko staramy si¢ robi¢
w tym pierwszym gabinecie zabiegowym, blisko wejécia i robimy przewiew. Zamontowaliémy
wszedzie pleksy, trzy i pot tysiaca nas kosztowaly. Za wszystko ponosimy koszty. Personel ma
ciggle nowe maseczki, fartuchy, kombinezony, rekawiczki. Nawet jest zalecenie, zZeby pacjent,
ktory wehodzi do poradni, to nie w swojej maseczce, tylko my mu dajemy. Amanda ma kontakt

2 Znaczna cze$¢ badanych poradni POZ, w tym ta, o ktdrej pisze, dzialaly jako tzw. niepub-
liczne zaklady opieki zdrowotnej. Byly to prywatne podmioty $wiadczace zakontraktowane ustugi
medyczne. Ustawa z 15.04.2011 roku przeksztalcita je w przedsigbiorstwa tzw. podmiotéw medycz-
nych. W badaniach nad POZ konsekwentnie stosuje¢ jednak termin ,,niepubliczne zaktady opieki
zdrowotnej”, gdyz lepiej oddaje on charakter badanych poradni - sa to po prostu firmy najczesciej
nalezace do spotek lekarzy, ktore swiadcza ustugi medyczne zakontraktowane przez Narodowy Fun-
dusz Zdrowia.
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przede wszystkim z dzie¢mi, bo szczepienia, wiec dzieci sa bezobjawowe czesto, s3 z rdznych
$rodowisk. Wiec ona, jak szczepi, to si¢ ubiera jak kosmonauta. Naklada kombinezon, na kom-
binezon buty jednorazowe, rekawiczki, maseczke, przyltbice i jeszcze czasami gogle! Ona ma
fobig i kupuje tego bardzo duzo. Tez wprowadzilismy godziny do badania pacjentéw. Co dziesigé
minut mam teleporade i jak widze, ze co§ wymaga zbadania, to prosze przyjs¢ o godzinie takiej,
bo ustaliliémy, ze od dwunastej. Pani przychodzi na badanie, wszystko, co mielismy do powie-
dzenia, zostalo powiedziane. Ja badam, ustalamy co i koniec wizyty. Oczywiscie od razu si¢
rozgadujg i méwie — rozmowa juz byla, teraz jest tylko badanie. Czasami niektorzy mowig,
wysle zdjecie w telefonie i wysyla mi zmiany, i potem odzwaniam i moéwig, ze to jest to i to,
i zalecam to i to. Lampy jeszcze zakupily$my, po trzy tysigce (w. 46)°.

Rozmowa, dotyk, badanie — wszystkie te dzialania, tak przeciez istotne w prak-
tyce lekarskiej, staly si¢ niebezpieczne. Warto takze zauwazy¢, ze ta rozmowa po-
kazuje, Ze nie ma w $wiecie lekarskim jednej skali ryzyka ani jednakowo pojmo-
wanego jego doswiadczenia. Doktor Katarzyna w dziataniach doktor Amandy
widziata pewng fobie, cho¢ oczywiscie nie o termin medyczny tu chodzi*. W ob-
rebie kultury biomedycznej, opartej na standardach i rygorach postgpowania, jest
miejsce na réznorodnos¢ podejs¢, doswiadczen i definicji nie tylko zagrozenia,
ale przede wszystkim sposobow radzenia sobie z nim. Co wigcej, jak przekonat
mnie Adam, staz pracy, kwalifikacje czy zajmowane stanowisko takze sg czyn-
nikami réznicujacymi te doswiadczenia. Mtodym lekarzom-rezydentom (Adam
to rezydent tuz przed egzaminem specjalizacyjnym z medycyny rodzinnej) byto
zwyczajnie trudniej ustali¢, jak by¢ lekarzem i jak praktykowaé medycyne, gdy
odpowiedzi na tak postawione pytania dawno nie byly bardziej nieoczywiste. Jego
generacja rozpoczeta bowiem przygode z medycyna w szczegélnie trudnym okre-
sie. Sledzenie dalszych loséw tych lekarzy, ktérzy nie tylko musieli poradzi¢ sobie
z presja i stresem zwigzanym z pracg w warunkach pandemicznych, ale niekiedy
takze, tak jak Adam, osobiscie zmagac sie chorobg, uwazam za szczegélnie intere-
sujace z perspektywy dalszych badan.

3 Zebrane rozmowy traktuje jako cze$¢ szerszych badan prowadzonych w POZ od 2014 roku.
Nadawane numery wywiadow uwzgledniaja wigc wezesniejsze rozmowy. Wszystkie wywiady i no-
tatki zostaly zarchiwizowane w archiwum wtasnym autora. Imiona rozméwcéw zostaly zmienione.

* W styczniu tego roku dowiedzialem sie, ze doktor Amanda przeszta zawal serca. To szoku-
jaca wiadomo$¢ - doktor Amanda to kobieta w sile wieku, cho¢ faktycznie ostatni rok byl dla niej
wyjatkowo trudny i stresujacy.
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W poszukiwaniu standardow

Wspolczesna medycyna oparta jest na standardowych dzialaniach i wiedzy uje-
tej w rygory (Timmermans, Berg 1997). Takie warunki prowadza do zatracania
podmiotowej perspektywy w praktyce lekarskiej, szczegélnie w relacjach z pa-
cjentami. Jednakze standardy wewnatrzmedyczne i legislacyjne wigzaty takze rece
moim rozméwcom. Cho¢ czgsto mieli potrzebne kwalifikacje, nie mogli przekro-
czy¢ granicy narzuconej w kontraktach z Narodowym Funduszem Zdrowia badz
wytyczonej przez gremia zawodowe. Ograniczalo to ich mozliwosci praktykowa-
nia zawodu lekarza. Wielu mialo odmienne specjalizacje niz medycyna rodzin-
na (od pewnego czasu obowigzkowa dla POZ) - ukonczyli interne¢ lub pediatrie,
a dopiero pozniej dorobili medycyne rodzinng - i widzieli cel swojego dzialania
zdecydowanie szerzej niz prawodawstwo i instytucjonalne reguly.

Standardy w praktyce medycznej to nie tylko ograniczenia, ale tez linie przy-
plywu informacji i mapy praktyk. Oczywiscie sg takze pewnymi skrétami — ope-
rowanie standardami opiera si¢ na wyuczonych schematach postepowania, cho¢
ich refleksyjne praktykowanie to — zdaniem lekarzy - sztuka zamieniania wiedzy
w konkretne dzialania. Zatem, tam gdzie s3 standardy, jest takze ugruntowana
wiedza pozwalajaca lekarzom osadza¢ praktycznie dziatania w specyficznie racjo-
nalnym $wiecie biomedycznym. Standardy zszywaja dwa istotne filary praktyki
lekarskiej — tacza epistemologie z praktyka. Lekarze potrzebuja wiec standardéw,
podobnie jak kultura biomedyczna, dla ktdrej standardy to technologie zmiany
i dzialania na tyle uniwersalne, iz pozwalaja budowa¢ szerokie poczucie wspdlno-
ty wiedzy i praktyk.

Na standardy mozna réwniez spogladac jak na Ingoldowskie ,,umiejetnosci”
(skills), a na praktyke lekarska jak na interaktywny ,zadaniobraz” (taskscape).
Umiejetnosci, jak glosi Ingold, to rozwijane przez kolejne generacje ,,mozliwo-
$ci dzialania i postrzegania” (2000: 5) lokalnie ujetego $rodowiska. Umiejetnosci
zatem powstaja w procesie praktycznego treningu, narastajg z doswiadczenia i po-
przez praktykowanie okreslonych ,,zadan” (tasks). Zadania Ingold rozumie jako
operacje przeprowadzane przez agentdw wyposazonych w szereg umiejetnosci,
ktére po prostu pozwalajg prowadzi¢ zycie i zwigzane z nim czynnos$ci (1993:
158). Praktykowanie umiejetnosci to zatem ,,zamieszkiwanie” (dwell) danego $ro-
dowiska, a ich zbidr, réznorodnos¢ i powigzania konstytuuja zadaniobraz.

Bez standarddéw, a wiec bez sposéb zszywania wiedzy z dzialaniami, lekarzom
trudno byto nie tylko mierzy¢ si¢ z doswiadczeniem pandemii, ale takze szacowa¢
ryzyko obcowania z wirusem. Nie powinien zatem dziwi¢ radykalizm lekarskich
dzialan, w tym ograniczenie kontaktu z chorymi. W pierwszej fazie pandemii,
wiosng 2020, niemalze nie istnialy reguly postepowania, a medykom brakowa-
o wiedzy. Sytuacja ulegla jednak zmianie - opracowano szczepionki, powsta-
ty rzetelne opracowania naukowe, a na ich podstawie wypracowano wytyczne
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postepowania, dzieki ktorym lekarze moga dziala¢. Produkowanie wiedzy i jej
dystrybucja nie byly jednak fatwymi procesami, o czym przekonuja rozméwcy:

Jezeli chodzi o wytyczne, to stale ukazuja si¢ aktualne guidelinesy tworzone przez gremia
w stylu Polskie Towarzystwo Choréb Zakaznych lub Anestezjologii i Intensywnej Terapii,
i tam jest zebrana cala aktualna wiedza oparta na badaniach naukowych i obserwacjach klini-
cznych i na tych informacjach opiera si¢ aktualnie leczenie chorych na covida. Ja nie mialem
zadnych szkolen oprocz krotkiej instrukeji uzywania srodkéw ochrony osobistej (Adam, kore-
spondencja mailowa).

Dystrybucja wiedzy, nawet w zinstytucjonalizowanym s$wiecie lekarskim, nie
przebiegala jednorodnie. Doktor Katarzyna moéwita:

Z uplywem zwiekszania si¢ liczby covidow, to sanepid... ale to tez nie bylo, ze otrzymujesz
jakiego$ maila czy co$. Tylko przychodzi ten Marek i ja co§ mowie, kurcze, tyle tych. A on -
a juz od dwoch czy trzech dni nie trzeba wypelnia¢. To ja dzi$ tyle czasu poswiecitam, zeby
wypelni¢ te wszystkie zgloszenia, a sanepid to znidsl. Do jednych te informacje dochodzily, a my
na przyktad nie dostaliémy tego maila. Wigc my si¢ jedni od drugich dowiadywalismy, jak to ma
by¢ robione, zanim to si¢ wszystko przetarfo (w. 46).

Niejednoznacznos¢ przepiséw, a nawet famanie wytycznych, jak w przypadku
gloénych szczepien poza kolejka na Warszawskim Uniwersytecie Medycznym®,
prowadzily do sytuacji, w ktorych lekarzom trudno bylo zorientowac si¢ w bieza-
cych standardach postepowania. Juz na poziomie testowania na obecno$¢ wirusa
na lekarzy i pacjentow czekaly systemowe niedoméwienia. Dyskusja o uznawal-
nosci testow, o ich wadliwosci i o raportowaniu wynikéw dobrze obrazuje ten
problem. Doktor Katarzyna i Amanda zgodnie krytykowaly wprowadzane roz-
wigzania, pokazaly mi takze na konkretnych przyktadach absurdy systemow
informatycznych stworzonych do zarzadzania pandemig. Klopoty zaczynaly si¢
juz od ustalenia adresu zamieszkania zdiagnozowanych pacjentéw, dotyczyly tez
liczenia dni, ktére ci muszg przebywac w izolacji badz na kwarantannie. Na pod-
stawie obserwacji moge stwierdzi¢, ze istotnie, przejscie przez kolejne etapy ad-
ministracyjne diagnozy wiazalo si¢ z wieloma czynno$ciami, w tym z koniecznos-
cig blyskawicznego kontaktu z pacjentem i podaniem mu numeru (ktéry szybko
tracil waznos$¢) wygenerowanego przez system informatyczny. Krétka waznosé
numeru komplikowala calg procedure, w ktorej gubili si¢ zaréwno lekarze, jak
i pacjenci, od ktérych nie mozna bylo przeciez wymagac¢ orientowania si¢ w za-
witosciach systemu.

Oddzielnym dzialaniem bylo zlecenie testu i sprawdzenie jego wyniku. Tu
sprawa takze si¢ komplikowala - pacjenci czesto zwlekali z wykonaniem badania,
a wyniki testu nie zawsze byly jednoznaczne:

® Rozméwcy sugerowali, ze nie byl to odosobniony przypadek. Balagan proceduralny

i niewydolno$¢ instytucji opieki medycznej stwarzaly - ich zdaniem - ku temu mozliwo$ci.
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Wchodze w ustuge sprawdzenia testu i tylko wklepuje tam pesel i szukaj. Znam numer, bo zaw-
sze sobie go gdzie§ zostawiam. No i pojawia mi sie. I teraz, jak ja tylko zlecitam, ale pacjent
jeszcze nic z tym nie zrobil, bo bylo tak, ze cze$¢ pacjentéw nic z tym nie robita, tylko tak
czekala, a doktor zlecifa, a to nie bede tego robi¢. Co ja zajrze, to tylko bylo, zlecony przez
zlecajacego. Kto sie poszedt zarejestrowa¢d, dodzwonit si¢, umoéwit, to byto, ze pacjent dokonat
wyboru laboratorium. I potem si¢ pojawia: negatywny na zielono, pozytywny na czerwono lub
ten nierozstrzygajacy. Mialam takich nierozstrzygajacych, nie wiedzialam jak postapi¢, bo to
nie bylo takie pewne, wiec w dwdch czy trzech przypadkach poradzitam, ze prosze sobie zrobi¢
przeciwciala. Potem sobie jeszcze kiedy$ sama znalaztam w internecie test nierozstrzygajacy
i pisze, ze w przypadku takiego testu nalezy jeszcze raz zglosi¢ si¢ do lekarza rodzinnego, ktory
wystawi ponowne skierowanie. Ale tez nas nikt o tym nie poinformowal, ja tak sobie akurat
zajrzatam, gdy mi si¢ pojawialy takie testy. Teraz tak juz bede robi¢, nie wiedziatam, bo jak
wysylalam pacjentéw na przeciwciala, to pacjent musi sobie za to zaplaci¢, a taki test jest dla
niego bezplatny (notatka 5).

Ale to nie wszystko — wiedza o systemie zarzadzania epidemiy, a zatem takze
o standardach postepowania, krystalizowala sie nie tylko na linii lekarze—pan-
stwo-instytucje medyczne. Wylaniata si¢ takze w relacjach z pacjentami. Ci, jak
sie okazalo, byli podwdéjnymi nosicielami — oprdcz wirusa przenosili takze infor-
macje faczace rézne obszary szeroko rozumianej opieki medycznej:

Trzeba si¢ umawiac¢ na godzine. Poczatkowo te umawiania byly tylko od 9 do 10, ale przy takiej
ilosci to powydtuzano. Chociaz tez nie dostaliSmy zadnej... dostaliémy stare kartki, a uleglo to
zmianie, ale juz nas nikt o tym nie poinformowal, tylko pacjenci informowali, ze oni tam dluzej
juz teraz wymazujg. Tylko tak Zycie nas nauczylo i wiedza od pacjentow (w. 46).

Trajektorie rozprzestrzeniania si¢ choroby to takze linie przyptywu informa-
cji, to kanaly dystrybuowania i jednoczesnego produkowania wiedzy zamienianej
w dziatania. W tak interaktywnej rzeczywistosci ksztaltowaly sie takze standar-
dy postepowania, tak rysowal si¢ pandemiczny zadaniobraz i tak wlasnie $wiat
epidemiczny byt stopniowo zamieszkiwany oraz praktykowany - raz intuicyjnie,
a raz przy uzyciu wiedzy przynoszonej przez gremia, panstwo albo chorych. Nie
jest to jednak $wiat linearny — tworza go nieoczywiste sploty:

Naukowcy stwierdzili, ze $rednio zakaznos¢ jest czternascie dni, cho¢ u nas jest izolacja dziesie¢,
ale to dlatego, ze dotyczy objawowych - bo zanim si¢ zglosil, zarejestrowal, zdecydowal, to te
kilka dni i to razem tak jest. Zeby skoficzy¢ izolacje, pacjent powinien skontaktowa¢ si¢ z le-
karzem i jezeli jest przynajmniej trzy dni bezobjawowy, to konczy si¢ izolacja. Wielu pacjentow
bylo jeszcze objawowych, wiec ja wydiuzalam te izolacje w systemie. Amanda miata takiego
pacjenta, ze juz skonczyl izolacje, ten pacjent poszedl w system szpitalny, bo miat co$ tam do
zalatwiania i zrobili mu badania i nadal byl dodatni, mimo ze juz od tego mineto dwadziescia
iles dni. Wigc ta $rednia czternadcie to jest tylko taka $rednia statystyczna przyjeta, ale to jest
bardzo indywidualna sprawa (notatka 5).

Swiat pandemiczny to $wiat zaplagtany — trzeba sie przez niego przedzieraé,
a przy tym jednoczesnie uczy¢ sie go i wyszywac z dostepnych epistemologicznych
nici matryce otwierajace pola do dzialania. Nic bowiem nie jest tu oczywiste —
ani warunki pracy, ani procedury, ani nawet wyniki testow. Trudno wiec méwic
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o standardach pokazujacych lekarzom, jak splata¢ wiedze¢ z praktyka. A jednak le-
karze wytworzyli sobie przestrzen, w ktérej podejmuja dzialania i w ktérej jedno-
cze$nie rodzi si¢ wiedza oraz doswiadczenie. To istotny krok do przodu i bodajze
najwazniejsza taktyka oswajania ryzyka zwigzanego z pandemia — to potrzeba
wytwarzania.

Potrzeba wytwarzania

Potrzeba wytwarzania jest jedng z najbardziej dystynktywnych cech lekarskiego
$wiata w dobie pandemii - szczegdlnie potrzeba wytwarzania wiedzy i standar-
déw. W tym miejscu dziatania lekarzy najbardziej przypominajg balansowanie
przynoszace poczucie sprawczosci i wyzwolenia. Na podstawie przeprowadzo-
nych rozméw i obserwacji moge stwierdzi¢, ze préba opanowania pandemii,
cho¢ nie dla wszystkich niestety zakonczona sukcesem, przyniosta rozméwcom
poczucie odnowy ich praktyki. Lekarze POZ, dzieki ministerialnym rozporzadze-
niom i polityce NFZ, staneli na pierwszej linii walki z pandemig. Stali sig, nie po
raz pierwszy, lekarzami-pionierami podejmujacymi ryzykowne dzialania, ktdre,
cho¢ niebezpieczne, przyniosty im epistemologiczne i praktyczne ozywienie. Po-
sta¢ pioniera jest t3, ktérag moi rozmoéwcy szczegdlnie czesto wybierali do opi-
sania swoich doswiadczen z okresu ksztaltowania sie i reformowania podstawo-
wej opieki (Wiercinski 2017, 2020b). W tym okresie byli, jak czesto styszalem,
pionierami nowej medycyny opartej na wlasnosci prywatnej i przedsigbiorczosci
wymuszajacej na lekarzach znaczne poszerzenie ich kompetencji — nie tylko mu-
sieli by¢ sprawnymi medykami, ale réwniez przedsi¢biorcami i organizatorami.
Jednak tym razem to nie kolejna reforma opieki zdrowotnej czy walka o utrzy-
manie pozycji ekonomicznej, a zagrozenie wywotane COVID-19 pozwolilo leka-
rzom przetamac utarte schematy postepowania oraz zmusilto ich do umystowego
i organizacyjnego wysitku. Innymi stowy, lekarze na chwile zamienili sie w wy-
trenowanych ryzykantow. Cho¢ nie szukali doswiadczenia wyzwolenia, to rozwoj
pandemii i niebywata mobilizacja posiadanych zasobéw pozwolily im poczuc sie
inaczej, przyniosly takze poczucie sprawczosci, zeby nie powiedzie¢ bohaterstwa.
To na nich spoczat etyczny i emocjonalny ciezar walki z pandemia.

Muszg przyzna¢, ze badania w POZ nauczyly mnie, ze taka wlasnie wizja sie-
bie samych chyba najbardziej odpowiadata rozméwcom. W tym punkcie najblizej
im do Goftmanowskiej akgji i jednostkowej demonstracji odwagi, determinacji
i samokontroli — a wigc cech, ktore wpisuja sie w liberalny dyskurs powszechny
wérod lekarzy prowadzacych przeciez wlasne firmy. Rzeczywiscie, wziecie na sie-
bie ciezaru obcowania z ryzykiem, a przez to takze podjecie proby utrzymania
struktury spolecznej (bo panstwo i politycy nie potrafili tego zrobi¢, jak przeko-
nywali mnie lekarze), moze by¢ postrzegane jako forma liberalnej praktyki, ktd-
rej celem jest sklonienie oceniajacej publicznosci (spoteczenstwa) do przypisania
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jednostkom (lekarzom) cech charakteru wymienianych przez Goffmana. Jednak-
ze, jak sadze, dzialania lekarzy nie byly liberalng strategia ugrywania kapitatu spo-
tecznego czy dobrowolng forma hazardu, a wynikaly z zawodowych powinnosci,
a takze srodowiskowego i instytucjonalnego etosu. Medycyna po to wlasnie byla,
jak sygnalizowali lekarze, podkreslajac w ten sposdb oczywistos¢ swoich postaw
i dzialan. Dostrzegam tu jednak pewne napiecie — jak juz pokazalem, lekarze
wprowadzili rygorystyczne zasady kontaktéw z pacjentami, a gros konsultacji
przerzucili na linie telefoniczne. Intuicyjne zatem mogli przeczuwa¢, ze ocenia-
jaca publiczno$¢ odczyta takie dzialania jako unikanie ryzyka, a nie bohaterska
konfrontacje. Sadze wiec, ze na deklaracje naturalizujace trud lekarzy nalezy spoj-
rze¢ krytycznie. Sg one raczej skutkiem napietej sytuacji w obrebie catego syste-
mu opieki; dla pacjentéw droga do lekarza zmienita si¢ w uporczywe czekanie
na polaczenie, a na lekarzy spadl obowigzek nie tylko leczenia chorych, ale takze
przyjmowania krytyki i niekiedy zlosci pacjentow.

Nie zmienia to jednak zaobserwowanego stanu rzeczy: poprzez przyswajanie
i wytwarzanie wiedzy, a takze w procesie budowania subiektywnie pojetych stan-
dardow postgpowania, lekarze oswajali doswiadczenie pandemii i umieszczali
je w oszacowanych ramach ryzyka - oszacowanych na tyle, na ile to mozliwe,
lecz wystarczajaco dokladnie, by wlaczy¢ pandemie do obudowanej standarda-
mi praktyki lekarskiej. Znakomicie ten problem ilustrujg stowa doktor Katarzyny,
ktora tak opisata obecng praktyke walki z wirusem:

Covid - najpierw masz podejrzenie, postugujesz si¢ symbolem, zlecasz test, pacjent jest
w kwarantannie, test dodatni — pacjent wchodzi w izolacje. I teraz ty decydujesz, ty go teo-
retycznie prowadzisz, tyle ze on jest w domu, a ty go prowadzisz. (...) Na wiosne¢ kazdy, kto
mial pozytywny test, szedl do szpitala. Bylo nawet duzo lekarzy, co méwili, ze leza przezigbieni
pacjenci, nic tam sie nie dzieje, bierze apap i nic poza tym. A potem, jak epidemia si¢ zmienita
i coraz wigcej takich ciezkich przypadkow, to wprowadzili, ze tych lekkich przypadkéw, maja
sie zajac¢ lekarze rodzinni. Méwie — co znaczy zaja¢? To tak, jak w szpitalu. Jeszcze do niedawna
oni byli w szpitalu. To w szpitalu jest codziennie obchéd i codziennie musisz sie dowiedziec. Ja
co dwa, gora trzy dni dzwonie. Na poczatku jest pewien przebieg kliniczny choroby. Najpierw
to jest taki i tak, ale w pewnym momencie moze by¢ i ze goraczka dtugo, taki status febrilis, oni
s3 czesto tacy troche neurologiczni, bo maja moze zapalenie opon czy mozgu. Sa tacy, ze kaszel
i zapalenie pluc si¢ toczy i toczy i raptem dusznosc, sg z przebiegiem biegunkowym. Wiec trzeba
sie tego pacjenta wypytac. Ja to miatam taki wypracowany schemat, gora co dwa-trzy dni musze
zadzwoni¢, plus mu mowie, kazda zmiana, ktéra niepokoi, to kontaktowa¢ sie ze mng lub na
pogotowie (w. 46).

Stowa te odkrywaja co$ glebszego, a mianowicie rzucajg $wiatlo na taktyki po-
stepowania. Z ryzykownej przestrzeni braku wiedzy koronawirus, poprzez wy-
tworzenie wewnetrznych i instytucjonalnych praktyk oraz standardéw, przeszedt
do poziomu lekarskiego fachu i stat si¢ taka sprawa jak inne choroby. Mimo ze
droga do tego stanu byla i ciggle jest ryzykowna, to przyniosta ona lekarzom po-
czucie odswiezenia ich praktyki — zmusita ich do zmiany, do szukania rozwigzan,
przydatnej wiedzy oraz dzialan. Jezeli tych brakowalo, to nalezalo je wytworzy¢.
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W tym sensie mozna powiedzie¢, ze lekarze, ryzykujac, odniesli sukces. Udato im
sie utrzymac system opieki — zreszta nie po raz pierwszy - na funkcjonujacym
poziomie. Po raz kolejny udowodnili wigc, ze najwigkszy potencjat systemu to oni
sami — pracownicy i jednocze$nie wspoltworcy oddolnej praktyki, dzieki ktorej
maszyna polskiej opieki zdrowotnej (jeszcze) dziala. Racje wigc mieli przywolani
badacze, piszac, ze w obliczu ontologicznej niepewnosci drugiej nowoczesnosci to
nie instytucje i dyskursy eksperckie przejmuja na siebie ciezar zmagan z niewia-
domym, a refleksyjnie dzialajace jednostki, ktére nie moga unikac ryzyka i mu-
sza sie z nim zmierzy¢. To nie panstwo i jego organy zmagaja si¢ z pandemia: to
ludzie, tacy jak lekarze i chorzy, przejeli na siebie ten ci¢zar. To oni wynajduja
sposoby splatania tego ryzykownego $wiata.
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