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Abstract
(State)holders of Shakespeare: Czesław Miłosz and Roman Brandstaetter as Translators of 
Shakespeare Dramas in the Polish People’s Republic
The paper aims to shed light on the relationship between Shakespeare, his translators, and 
the authorities of the Polish People’s Republic during the late 1940s and early 1950s. The 
case studies of Czesław Miłosz and Roman Brandstaetter will serve to illustrate both 
the artistic and supportive function of their translation endeavours completed under the 
patronage of the communist state. By delving into the rich archival material (published 
as well as unpublished), I would like to focus on the political and social circumstances 
that determined Miłosz’s and Brandstaetter’s routes towards translating Shakespeare.

Keywords: Shakespeare, Czesław Miłosz, Roman Brandstaetter, communist patronage, 
Translator Studies, archival research

Słowa kluczowe: Szekspir, Czesław Miłosz, Roman Brandstaetter, mecenat państwa 
komunistycznego, badania archiwalne, badania nad osobą tłumacza

1 Artykuł powstał w oparciu o wyniki badań przeprowadzonych w ramach finansowa-
nego przez Narodowe Centrum Nauki projektu badawczego Repozytorium polskich prze-
kładów dramatów Williama Shakespeare’a w XX i XXI wieku: zasoby, strategia i recepcja 
(NCN Opus 14, 2017/27/B/HS2/00853).
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Państwo na Szekspirze

W 1986 roku w „Teatrze” ukazał się artykuł Pawła Konicy poświęcony 
Szekspirowskim przekładom Macieja Słomczyńskiego. Krakowski tłumacz 
był w owym czasie u szczytu popularności, jego wieloletni projekt przełoże-
nia całego znanego wtedy dorobku angielskiego barda miał niebawem dobiec 
końca i zapewnić Słomczyńskiemu zaszczytne miejsce na kartach historii 
polskiej recepcji Szekspira. Pełen rewerencji tytuł artykułu Konicy, Pan na 
Szekspirze, oddawał roztaczaną wokół tłumacza atmosferę podziwu, był wy-
razem hołdu dla Słomczyńskiego. Czytany dziś przywołuje jednak na myśl 
obraz hegemona, który swoim sukcesem przyćmił wysiłki poprzedników, 
biorących udział w procesie retranslacji na długo zanim domena polskich 
przekładów Szekspira uległa choćby chwilowej stabilizacji.

Polskie przekłady sztuk Szekspira z okresu PRL, szczególnie zaś pierw-
sza fala tłumaczeń tużpowojennych, postrzegane są jako dzieło pokolenia 
tłumaczy-poetów, którzy odnowili XIX-wieczny kanon i zerwali z profe-
sorskim etosem przekładów międzywojnia (Gibińska 1999; Romanowska 
2017: 65). Na powstanie nowego kanonu szekspirowskiego istotny wpływ 
miały jednak również skomplikowane relacje pomiędzy tłumaczami a wła-
dzami reżimu. Specyfika tych związków skłania do pogłębionej refleksji 
zarówno nad biografiami autorów przekładu, jak i ówczesnym systemem 
literatury.

Twórczy dialog z dziełami Szekspira, odbywający się także w przestrzeni 
przekładu, stanowił w owym czasie rodzaj intelektualnej przystani, w której 
równolegle toczyły się co najmniej dwa znaczące procesy: szacowanie strat 
upadłej moralnie cywilizacji europejskiej oraz próba wytyczenia nowego 
kulturalnego porządku w zgodzie z doktryną socjalizmu radzieckiego. Pa-
nowała jednak między tymi procesami wyraźna hierarchia: owoce tego 
pierwszego relegowane były w dużej mierze do kurczących się przestrzeni 
indywidualnego namysłu, podczas gdy negocjacje nowych wartości zajmo-
wały naczelne miejsce w dyskursie krytycznym. Będąca częścią tych dys-
kusji reinterpretacja Szekspirowskich sztuk miała uczynić z Polski Ludowej 
sukcesorkę europejskiego dramatu i uprawomocnić tym samym systemowe 
przemiany. Stawką centralnie planowanych rozpraw poświęconych dziełom 
Szekspira było ukazanie prawdy o rzekomo zawartym w jego dramatach 
dialektycznym porządku dziejów. Przekład z kolei miał w tym układzie funk-
cjonować jako świadectwo czystego i dogłębnego zrozumienia ich wymowy, 
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a co za tym idzie – tłumacze i tłumaczki Szekspira zmuszeni byli sprostać 
określonym wymogom ideowym, stając się celem ideologicznych nacisków.

Teatr aluzji i towarzysząca mu poodwilżowa fala Szekspirowskich in-
scenizacji traktujących otwarcie o mechanizmach władzy, a także słynny 
„Wielki Mechanizm” Jana Kotta, były poprzedzone wieloletnimi próbami 
rekonstrukcji wizerunku Szekspira jako protosocjalisty, wydestylowania 
jednolitej ramy interpretacyjnej z wczesnonowożytnego amalgamatu po-
glądów właściwego dramatom Szekspira. Preparowanie określonego wize-
runku pisarza i wymowy jego sztuk widoczne jest w prasie początkowego 
okresu Polski Ludowej, w pracach krytyków systemowych, stenogramach 
posiedzeń rad i związków czy wreszcie w rozdziałach przeznaczonej dla 
młodzieży literatury dydaktycznej.

Jeszcze w 1947 roku na łamach „Twórczości” ówczesny student łódzkiej 
PWST Zygmunt Kałużyński omawiał problem klasycznych tragedii jako 
gatunku stawiającego opór ideologicznemu przetworzeniu. Przyjąwszy za 
przykład repertuar Szekspirowski, przestrzegał budowniczych nowego teatru 
przed zbyt zawłaszczającym podejściem: 

[…] naginanie dramatu do dziejów gospodarczo-politycznych wprowadza jego 
temat na teren zbyt daleki od intencji autora; temat i interpretacja wymijają się, 
co daje efekt komiczny – gorliwość odnajdywania ideologii tam, gdzie jej nie 
ma. Może wyjątkowo Hamlet – dramat jakby celowo do różnorodnego inter-
pretowania napisany – da się ocalić tą metodą; gorzej będzie z innymi tragedia-
mi Szekspira, który bynajmniej nie jest autorem „postępowym” – oczywiście 
w trywialnym znaczeniu tego słowa, tj. przy powierzchownym poszukiwaniu 
tonacji zgodnej z naszym dzisiejszym nastawieniem (Kałużyński 1947: 41).

Ze strony niezwiedzionych doktryną literaturoznawców płynęły z kolei przy-
tomne wezwania do odnowienia tekstów sztuk, tak by mogły odpowiednio 
służyć reżyserom: na łamach „Teatru” podnoszono tę kwestię kilkukrotnie, 
choćby za sprawą znanej serii artykułów Wacława Borowego (1947: 18–25; 
1948: 19–25) czy noty Mieczysława Rulikowskiego o Szekspirze na polskich 
scenach (1946: 3–15).

Jednocześnie obecne były już w prasie pierwsze próby sprzęgnięcia 
Szekspira z doktryną marksistowską, szczególnie widoczne w początko-
wych wydaniach „Teatru”. Józef Maśliński, pisząc o nadziejach związanych 
z ogłoszonym w 1946 roku Festiwalem Szekspirowskim, namawiał do 
wyrugowania metafizyki z Szekspirowskich dramatów i skupienia się na 
argumentach Marksa i Engelsa, którzy doceniali w Szekspirze „proporcję 
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abstrakcji i konkretu, przedziwną naturalność wyprowadzania typowości 
i ogólności z realiów” (Maśliński 1946: 28). Jednym z kluczowych zagad-
nień w toczonych wówczas dyskusjach była także próba umasowienia twór-
czości Stratfordczyka, o czym w 1948 roku, a więc rok po wspomnianym 
Festiwalu, pisał z optymizmem Włodzimierz Sokorski na łamach „Kuźnicy”:

Wbrew temu, co się zwykło mówić, robotnik rozumie Szekspira bez uprzedniej 
prelekcji, ponieważ transponuje, wyostrzonym i trafnym instynktem, samego 
siebie na tło dramatu rozgrywającego się na scenie. On patrzy na Szekspira hi-
storycznymi oczyma. On widzi go takim, jakim Szekspir był istotnie wówczas, 
kiedy żył i działał. On widzi go w jego głęboko ludzkim dramacie. W dramacie 
człowieka społeczeństwa klasowego, chociaż ten proces może niejednokrotnie 
nie jest w przeżyciach wzruszeniowych, przekładany na język polityczny (So-
korski 1948: 8).

W kontekście przywołanych tu debat na krótkie choćby przytoczenie zasługują 
także zachowane w Archiwum Akt Nowych rękopiśmienne materiały Witol-
da Chwalewika z 1950 roku, adresowane do Ministerstwa Kultury i Sztuki. 
Chwalewik w swoich pismach prowadził rozważania między innymi na te-
mat językowych teorii Stalina i proponował reinterpretację Szekspirowskich 
dzieł w zgodzie z orientacją radzieckiego komunizmu, pisał także o nowym 
przekładzie, mającym pomóc w zrozumieniu „doktryny Szekspira”, która 

[…] zgodna z poglądami Odrodzenia, nie była doktryną biernego, naturali-
stycznego obiektywizmu; esencją jej był pogląd, że realizm teatru powinien 
zawierać w sobie pewną naukę dla życia. Lecz żaden z istniejących przekładów 
nie poinformuje o tym czytelników, ani reżysera. Powyższa ilustracja niech 
wystarczy tu do udowodnienia tezy, że do nowej inscenizacji Szekspira po-
trzebne są nowe przekłady, których walor wyrastać ma nie z ozdoby literackiej, 
lecz z głębszego rozumienia oryginału (Chwalewik 1950: 14).

W atmosferze powojennej odbudowy Szekspirowski przekład stawał się 
niemalże częścią kolejnego planu gospodarczego. Chwalewik pytał:

Czy teatr może mieć takie przekłady na zawołanie? Nie, ale może je otrzymać 
w inny sposób: w razie wprowadzenia pewnej planowości do współpracy na-
uki, literatury i teatru. To może zapewnić lepszy poziom tłumaczeń, i to jest 
osiągalne. Szekspira będzie się polszczyć na nowo w latach najbliższych; jest 
to i dla teatru okazja do rozszerzenia kręgu zainteresowań i podjęcia nowych 
zadań, a zarazem do postawienia nowych wymagań tłumaczom (Chwalewik 
1950: 14).
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Chwalewik zwracał zatem uwagę na odgórny charakter nadzoru nad pro-
jektem i podkreślał jego zakładaną dalekosiężność, nakreślił także role 
przekładu i stojącego za nim tłumacza, winnego sprostać nowej „doktrynie 
Szekspira”.

W niniejszym szkicu chciałbym przedstawić momenty zetknięcia się 
z przekładami Szekspira dwóch, charakterystycznych w tym kontekście, 
literackich biografii. Przypadek Czesława Miłosza (1911–2004) to histo-
ria świadomego uczestnika gry o pozycję niezależnego literata na nowo 
kształtującym się polu literackim. Jak postaram się wykazać, krótkie dzieje 
Miłoszowskiego powojnia w Polsce Ludowej oraz związany z nimi udział 
w retranslacji Szekspirowskich sztuk świadczą o ideologicznym sfunkcjo-
nalizowaniu zawodu tłumacza literackiego, zwłaszcza w wypadku tekstów 
o ukonstytuowanej wysokiej randze, jakimi były dramaty Szekspira. Z kolei 
powojenne losy Romana Brandstaettera (1906–1987) pozwalają myśleć 
o przekładzie Szekspira jako twórczej alternatywie dla pisarzy, których 
dzieła nie przystawały do literackiej rzeczywistości wczesnego PRL-u.

Choć twórczość przekładowa obu pisarzy była już analizowana – także 
w ujęciu szekspirologicznym (por. Heydel 2013; Romanowska 2017; Cetera-
-Włodarczyk 2020) – w niniejszym artykule chciałbym położyć akcent na 
relacje tłumaczy z władzą, tak by prześledzić wpływ reżimowej polityki kul-
turowej na ich wysiłki przekładowe. Interpretację zarysowanej w ten sposób 
sieci powiązań można z jednej strony osadzić w nurcie szkoły Translator 
Studies, postulującej wyodrębnienie stojących za tekstem przekładu twórców 
i ich motywacji (Chesterman 2009), z drugiej zaś – w wypracowanej przez 
André Lefevere’a (1992) metodologii analizy przekładu poprzez koncep-
cję mecenatu wraz z jego trzema kluczowymi obszarami oddziaływania: 
ideologicznym, ekonomicznym oraz kulturowym (związanym z prestiżem 
dzieła w środowisku docelowym). Wierzę, że wspomniane wyżej przekła-
doznawcze szkoły metodologiczne należy stosować jednocześnie, tak by 
uczłowieczyć podejście zgoła systemowe i jednocześnie sfunkcjonalizować 
badanie jednostkowych przypadków.

Oba te biograficzne epizody pozwalają także na nowo podjąć – a być 
może i pogłębić – refleksję na temat dylematów ludzi pióra w dobie kon-
solidujących się wpływów Związku Radzieckiego w obszarze Europy 
Środkowo-Wschodniej. Opisane przez Annę Bikont i Joannę Szczęsną 
([2006] 2021) liczne pisarskie życiorysy polskich twórców okresu wczes-
nego PRL-u skłaniają do namysłu pozbawionego polaryzujących gestów, 
wyrozumiałego wobec decyzji podejmowanych na przecięciu okoliczności 
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dziejowych i troski o codzienność. Biografie te łączą się przede wszystkim 
w doświadczeniu wojennej hekatomby i przymusowych przesiedleń, a przez 
to także w potrzebie odnalezienia nowego porządku, choćby w rzeczywi-
stości mętnego powojnia.

Relegowany pan na Szekspirze

Obszarem kontestacji systemowych recept na Szekspira i jego tłumaczy 
były prywatne zapiski pisarzy, rozmowy w kuluarach czy korespondencja 
z przyjaciółmi. Notatki i listy Romana Brandstaettera, zdeponowane w Ar-
chiwum Ossolińskich, korespondencja pisarza z Januszem Warneckim2 
(Kuraś 1999) czy Eugeniuszem Pauksztą3 (Krawiecka 2016) dostarczają 
informacji o roli, jaką wówczas pełniła w biografiach pisarzy działalność 
przekładowa, mająca zapewnić im rodzaj twórczego alter ego i stworzyć 
szansę niezapośredniczonego ideologią obcowania z „wysoką” literaturą.

Brandstaettera pamiętamy dziś przede wszystkim jako pisarza o żydow-
skich korzeniach, później pisarza katolickiego, dramaturga czerpiącego 
z polskiej historii, poetę na wskroś klasycznego. Analiza archiwalnych 
materiałów pozwala jednak dodać do portretu artysty silnie nań oddziałujący 
Szekspirowski epizod, zakończony zresztą odsunięciem Brandstaettera od 
realizowanego przez Państwowy Instytut Wydawniczy projektu tłumaczenia 
dzieł Stratfordczyka (por. Cetera-Włodarczyk 2020).

Nieznane są bezpośrednie powody, dla których Brandstaetter podjął 
pracę nad przekładem Hamleta jesienią 1949 roku. Można przypuszczać, 
że propozycja (lub sugestia) popłynęła ze strony Janusza Warneckiego, od 
którego Brandstaetter pożyczał wydania Szekspira i któremu później zdawał 
obszerne sprawozdania z postępów w pracy nad tłumaczeniem (zob. Kuraś 
1999: 57–58). Przekład początkowo powstawał w Poznaniu, ukończony zaś 

2 Janusz Warnecki (1895–1970) – aktor, reżyser, po wojnie związany przez kilka lat ze 
Starym Teatrem w Krakowie, następnie działał w teatrach warszawskich, między innymi 
jako kierownik artystyczny. Przyjaźń z Brandstaetterem zacieśniła się po premierze sztuki 
Powrót syna marnotrawnego w 1947 roku, którą Warnecki wyreżyserował i w której zagrał 
główną rolę.

3 Eugeniusz Paukszta (1916–1979) – pisarz, publicysta, autor młodzieżowej literatury, 
po wojnie związany z Poznaniem, w latach 1948–1950 sprawował funkcję kierownika Biura 
Wydawniczego Państwowego Instytutu Wydawniczego.
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został w Zakopanem, dokąd pisarz przeniósł się wraz z żoną, by schronić 
się przed bezpieką (Bystrzycki 2002: 15).

Z listów Brandstaettera do żony wynika, że już latem 1950 roku – kiedy 
pierwsza wersja Hamleta była niemal gotowa – pracą tłumacza zaintere-
sowali się Włodzimierz Sokorski, pełniący wówczas funkcję sekretarza 
Komisji Centralnej Związków Zawodowych, późniejszy minister kultury 
i sztuki, a także Wilam Horzyca, znany reżyser i dyrektor Teatru Polskiego 
w Poznaniu. Obaj – wedle relacji Brandstaettera – wypowiadali się z uzna-
niem o nowym przekładzie Hamleta:

Nie piszę Ci kochanie, o Hamlecie, o tym co mi Sok[orski] o tym przekładzie 
mówił, o wywiadzie Horzycy w prasie4, że marzył o tym, by wystawić Hamleta 
w moim doskonałym przekładzie, ale niestety Hamlet jeszcze nie jest gotowy. 
Byłem świadkiem rozmowy Horzycy z Sokorskim na temat Hamleta i mojego 
przekładu. To już ustnie opowiem (Brandstaetter 1950b: 437).

Pisarz mógł wiązać ze swoją pracą spore nadzieje, skoro przychylnie wyra-
żali się o nim wysoko postawieni działacze polityki i kultury Polski Ludowej. 
Wsparcie dla Brandstaettera jako tłumacza5 nie było jednak równoznaczne 
z poparciem dla jego twórczości dramaturgicznej, stojącej w sprzeczności 
z propagowaną wtedy sztuką socrealistyczną. W maju 1948 roku pisał do 
żony: „[…] jestem przewidziany na twórcę polskiego dramatu realistycz-
nego” (Brandstaetter 1948: 198)6. Prób wywarcia ideologicznej presji 
Brandstaetter doświadczył zresztą i w odniesieniu do przekładu Hamleta. 
Gdy pisarz spotkał się ze Stanisławem Balickim, by omówić efekty swojej 
pracy przekładowej, przyszły dyrektor Państwowego Instytutu Wydawni-
czego próbował zapewne wysondować postawę tłumacza, kwestionując 
ideologiczny wydźwięk przekładu. Pewnego sobotniego ranka 1951 roku 
Brandstaetter składał żonie następującą relację:

4 Chodzi tu zapewne o wywiad z Horzycą w „Głosie Wielkopolskim”, ówczesny dyrek-
tor poznańskiego Teatru Polskiego na pytanie o nowości repertuarowe odpowiadał: „Prze-
de wszystkim w Teatrze Polskim Hamlet Szekspira w tłumaczeniu Paszkowskiego. Istnieje 
bardzo dobry przekład Romana Brandstaettera, lecz niestety, przyszedł za późno, więc nie 
mogliśmy wnieść go na próby” (Horzyca 1950: 4).

5 W przytoczonym wyżej liście Brandstaetter relacjonuje żonie toczące się negocjacje 
w sprawie posady kierownika Muzeum Chopinowskiego w Żelazowej Woli.

6 W 1948 roku Brandstaetterowi zaproponowano napisanie socrealistycznej sztuki 
o Włodzimierzu Leninie, za co miał otrzymać dom w Szczecinie. Pisarz odrzucił tę propo-
zycję (Zajączkowski 2017: 96).
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Wczoraj przedpołudniem omawiałem z Balickim tłumaczenie moje „Hamleta” 
i związane z nim problemy. W przekładzie tym – zdaniem Balickiego – są pew-
ne religianckie nastroje […]. Wytłumaczyłem Balickiemu, że pretensje te powi-
nien skierować pod adresem Szekspira, a nie moim – sam Balicki jest święcie 
przekonany, że Hamlet jest naprawdę bohaterem pozytywnym, postępowym 
i że walczy z reakcyjnym dworem królewskim (Brandstaetter 1951a: 29).

Interpretacja Balickiego była transpozycją radzieckiej „Hamletologii”, co do 
której wątpliwości zgłaszał Kałużyński. Analiza przekładu Brandstaettera 
pozwala skonstatować, że tłumacz nie poddał się podobnym naciskom: 
zachował w swoim przekładzie „religianckie nastroje”, nie rezygnując przy 
tym z uwspółcześniających kolokwializmów, w tym także wyrażeń o dysy-
denckim zabarwieniu (por. Cetera-Włodarczyk 2020; Skucińska 1995). Co 
więcej, gdy w 1951 roku w PIW-ie przygotowywano Hamleta do druku, 
przekład zdawał się nie wzbudzać politycznych wątpliwości. Sprzymie-
rzeńcem tłumacza okazał się piszący recenzję wewnętrzną Grzegorz Sinko7. 
Młody uczony z aprobatą wyrażał się o tłumaczeniu Brandstaettera nie tylko 
jako filolog, lecz także – jako ideolog (por. Cetera-Włodarczyk, Pożar 2021). 
W ujęciu Sinki nowy Hamlet „[w] szczęśliwy sposób łączy[ł] wysoki stopień 
wierności tekstowej z poprawną i gładką formą wiersza, spełniając przez to 
wymagania stawiane przekładowi, z którego studiująca młodzież, jak i szero-
kie masy mają się zaznajamiać z szekspirowskim dziełem” (Sinko 1951: 3).

Okres pracy Brandstaettera nad Hamletem zbiegł się w czasie z jego 
wyraźnymi poszukiwaniami własnego i niezagrożonego polityczną pre-
sją miejsca na scenie literackiej Polski Ludowej. Zapewne w tym właśnie 
kontekście artysta myślał o tłumaczeniach z Szekspira, skoro w trakcie 
„piłowania Hamleta” (Krawiecka 2016: 50) zdawał żonie szczegółowe 
sprawozdanie co do zarobionych na przekładzie pieniędzy i planów wy-
dawniczych na kolejne lata. Po krótkiej wizycie w Warszawie i rozmowach 
z wydawnictwem w sierpniu 1950 roku pisał: 

Otóż przede wszystkim złożyłem Kurylukowi8 przekład Hamleta, co zostało 
przyjęte z wielkimi atencjami. Okazało się, że jestem pierwszym, który złożył  

7 Grzegorz Sinko (1923–2000) – historyk literatury, teatrolog, anglista, tłumacz. Na 
początku lat 50. ukazały się w Wydawnictwie Ossolineum dwa Szekspirowskie przekłady 
Józefa Paszkowskiego i Władysława Tarnawskiego pod redakcją naukową Sinki – Makbet 
(1951) oraz Hamlet (1953). Do 1953 Sinko związany był z Zakładem Filologii Angielskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego.

8 Karol Kuryluk (1910–1967) – redaktor, wydawca, działacz kulturalny, w latach 1945–
1947 redaktor naczelny „Odrodzenia”, następnie mianowany dyrektorem Państwowego  
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przekład Szekspira. Zaraz – Kuryluk i Glucksmann9 – czytali fragmenty, za-
chwyty były wielkie. W tym tygodniu otrzymam do Zakopanego 100.000 zł 
reszty zaliczki za „Hamleta”. Poza tym dostanę 75.000 zł tytułem zaliczki za 
przekład następnego dramatu Szekspira. Równocześnie mają mi przesłać umo-
wę do podpisu. Tłumaczyć będę „Ryszarda III” (to cośmy widzieli u Szczer-
bowskiego10, w tym strasznym wykonaniu, to jest wspaniały dramat). „Ryszar-
da III” mam dostarczyć do 1 maja 1951. Stypendium biegnie mechanicznie 
dalej. Kuryluk zobowiązał się załatwić u Csata11 w Generalnej Dyrekcji, że 
Generalna Dyrekcja zakupuje u mnie Hamleta i tytułem tego kupna daje mi 
120.000 zł […], interesuje się bardzo Csato, który chce, by dramat ten w moim 
tłumaczeniu [był] wystawiony w wrocławskim teatrze Szletyńskiego12. Ze 
Szletyńskim już mówiłem i mu dałem jeden egzemplarz. Jeżeli dojdzie do 
skutku ta koncepcja wystawienia w Wrocławiu, to Hamleta będzie tam robił 
Wierciński! (Brandstaetter 1950b: 449)

Brandstaetter próbował zapewnić sobie także dodatkowy przychód w postaci 
państwowego stypendium. Sprawę konsultował z Jerzym Pańskim13, który 
obiecał Brandstaetterowi „stypendium na Szekspira”, mające płynąć z Sekcji 
Popierania Twórczości (Brandstaetter 1951b; por. także Kuraś 1999: 63). 
Z powodu coraz silniejszej presji ideologicznej wywieranej na pisarzy na 
początku lat 50. przekłady Szekspira musiały wydawać się Brandstaetterowi 

Instytutu Wydawniczego (1949–1951). W kolejnych latach pełnił funkcję prezesa Cen-
tralnego Urzędu Wydawnictw (1951–1956), a później objął urząd ministra kultury i sztuki 
(1956–1958).

9 Rafał Glücksman (1907–1962) – historyk sztuki, doktor filozofii, wydawca, zasłynął 
z opracowanego edytorsko albumu Wit Stwosz (1951), w Państwowym Instytucie Wydaw-
niczym był redaktorem naczelnym Komitetu Redakcyjnego Publikacji z Zakresu Wiedzy 
o Sztuce.

10 Zbigniew Szczerbowski (1902–1979) – aktor i reżyser, po wojnie związany z Teatrem 
Nowym w Poznaniu i warszawskim Teatrem Domu Wojska Polskiego. We wspomnianej 
przez Brandstaettera inscenizacji Ryszarda III (reż. Emil Chaberski, Teatr Nowy, Poznań, 
prem. 5 lutego 1949 r.) Szczerbowski grał główną rolę.

11 Edward Csató (1920–1968) – krytyk teatralny, teatrolog, od 1949 r. pełnił funkcję wi-
cedyrektora Departamentu Teatrów w Ministerstwie Kultury i Sztuki, następnie mianowany 
wicedyrektorem Centralnego Zarządu Teatrów, Oper i Filharmonii.

12 Henryk Szletyński (1903–1996) – reżyser teatralny, aktor, w latach 1945–1949 dy-
rektor Teatru Miejskiego w Łodzi, w kolejnych latach pełnił funkcję pełnomocnika Mini-
sterstwa Kultury i Sztuki ds. Teatrów Dolnośląskich we Wrocławiu, następnie został ich 
dyrektorem.

13 Jerzy Pański (1900–1979) – tłumacz literatury francuskiej i rosyjskiej, krytyk literac-
ki, w latach 1948–1950 prezes Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”.
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najpewniejszym źródłem utrzymania i to na nich miała oprzeć się jego do-
mowa ekonomia, gdy ściślejszym dozorem objęto jego autorską twórczość14.

Problemy Brandstaettera z władzami nasiliły się około 1954 roku, pisarz 
informował wówczas Warneckiego o komplikacjach związanych z wyda-
niem swoich Wybranych dramatów – Centralny Urząd Wydawnictw najpierw 
obniżył nakład książki do zaledwie tysiąca egzemplarzy, następnie – jak 
podejrzewał Brandstaetter, na skutek interwencji cenzury – książka w ogóle 
nie trafiła do księgarń. Jedynym możliwym wyjściem w tej sytuacji był po-
wrót do Szekspira, o czym w sierpniu 1954 roku informował Warneckiego: 
„Do Warszawy przyjadę, by załatwić sobie przekłady Szekspira, do których 
znów na kilka lat wracam. Będę zapewne tłumaczył Antoniusza i Kleopatrę 
i Otella. Od marca nic nie piszę i na przestrzeni najbliższych lat nic nie będę 
pisał. Nerwy tego nie wytrzymują” (Kuraś 1999: 158).

Brandstaetter nie porzucił jednak całkiem twórczości własnej, lata 50. 
przyniosły mu wiele dramatopisarskich i teatralnych sukcesów, także za-
granicznych15. Tym niemniej odzwierciedlone w listach żal i rozczarowanie 
pisarza realiami pracy twórczej, a także deklaracje dotyczące szukania ratun-
ku w Szekspirze, świadczą o głębokim wewnętrznym konflikcie Brandsta-
ettera, który pisarz najpewniej chciał rozładować, skupiając się na działal-
ności przekładowej16. Z pozoru przezroczysta ideologicznie, a w wypadku 
Szekspira dodatkowo obwarowana odpowiednim aparatem krytycznym, 
w ujęciu Brandstaettera zyskała z czasem potencjał wywrotowy – tłumacz 
uczynił losy duńskiego księcia uniwersalnym scenariuszem, opowiadającym 
o doświadczeniach intelektualisty próbującego odnaleźć się w warunkach 
komunizmu (por. Cetera-Włodarczyk 2020; Świątkowska 2019). Rezultatem 

14 Por. list Brandstaettera do Jana Wiktora z 24 września 1950 r.: „W Operze już nie pra-
cuję. Wyleli mnie stamtąd. Jestem z tego bardzo rad. Tymczasem żyję z przekładów Szekspi-
ra. Po rocznej pracy skończyłem Hamleta, a teraz podpisałem kolejną umowę z PIW-em na 
Ryszarda III. Gdyby nie te przekłady, nie miałbym z czego żyć” (Dużyk 1991: 195).

15 Jak zaznacza Ryszard Zajączkowski (2017: 97), pisane wówczas przez Brandstaettera 
sztuki nawiązywały podjętą w nich tematyką do ideologicznego klimatu lat 50., zachowywa-
ły jednak odrębną poetykę. Do najważniejszych dramatów Brandstaettera z tamtego okresu 
należą między innymi Król i aktor (1952), Wojna żaków z panami (1954) oraz Milczenie 
(1957). Niektóre sztuki wystawiano za granicą, na przykład w wiedeńskim Burgtheater 
(Krawczyk 1965). Więcej na temat powiązań Brandstaettera z Wiedniem (zarówno intelek-
tualnych, jak i towarzyskich), zob. Rosner 1995.

16 Należy dodać, że z lektury zgromadzonych w Ossolineum archiwaliów Brandstaet-
tera wynika, iż tuż po wojnie był on gorącym zwolennikiem powrotu do odbudowującego 
się po wojnie kraju. Wierzył także, że w komunistycznej Polsce nie będzie miejsca na an-
tysemityzm.
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uważnej lektury Hamleta był bowiem nie tylko przekład, lecz także twór-
czość poetycka i eseistyczna. W zdeponowanych w ossolińskim archiwum 
notatkach Brandstaettera znajduje się kilkanaście kart zapisków dotyczących 
jego interpretacji Hamleta (Brandstaetter 1949–1983). Na podstawie tych 
notatek Brandstaetter opublikował w przełomowym dla kultury Polski Lu-
dowej 1956 roku dwa ważne artykuły – Szpada i kij (Brandstaetter 1956a) 
oraz O Hamlecie i Fortynbrasie (Brandstaetter 1956b).

Warto choćby na krótko zatrzymać się przy mniej znanym, drukowanym 
w „Teatrze” tekście Szpada i kij (1956a), w którym Brandstaetter wyrażał 
sprzeciw wobec dominujących wtedy w sztuce tendencji socrealistycznych. 
Jako patrona swoich rozważań przywoływał właśnie Szekspira, którego 
zaliczał do „wiekowej tradycji wielkich realistów” (Brandstaetter 1956a: 
4), i to Szekspirowski realizm był wedle Brandstaettera receptą na niedo-
statki warsztatu peerelowskiego twórcy. Ten aspekt twórczości Szekspira, 
związany z pogłębionym portretem psychologicznym postaci, a także umie-
jętnym wydobywaniem z historii uniwersalnych ludzkich przeżyć, skłaniał 
Brandstaettera, by w centrum własnych krytycznych rozważań umieścić 
jako wzór Hamleta. W duchu hermeneutycznej egzegezy śladem przeżyć 
Szekspira Brandstaetter sprzeciwiał się zideologizowanemu i skompromi-
towanemu realizmowi:

Zagadnienie Hamleta powtarza się w większości szekspirowskich bohate-
rów. Brutus, Antoniusz, Makbet, Antonio z Kupca weneckiego, Romeo – to 
różne wariacje na temat Hamleta. […] Czy zatem Hamlet był Duńczykiem? 
Czy Juliusz Cezar Rzymianinem? Czy Otello naprawdę jest Murzynem [sic!]? 
Czy Szajlok jest Żydem? Czy Lord Jim jest Polakiem czy Anglikiem? Przede 
wszystkim Hamlet jest Szekspirem, podobnie jak Szekspirem są Otello i Des-
demona, Cezar i Brutus, Kleopatra i Antoniusz (Brandstaetter 1956a: 5).

Z kolei wytykając krytykom posługiwanie się ideologicznie nacechowanymi 
pojęciami („metafizyka”, „mistycyzm”) przy opisie twórczości odbiegającej 
od narzuconej poetyki socrealizmu, zarzucał im zawężanie pola twórcze-
go, czego konsekwencją miała być dojmująca przewaga „stylu naszych 
dramatopisarzy, podobnych do siebie, jak Guildenstern do Rosencrantza” 
(Brandstaetter 1956a: 4).
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Niedoszły pan na Szekspirze

Konstelacje wspomnień Miłosza i szczegółowe analizy Miłoszowskiego do-
robku (Heydel 2013; Kołodziejczyk 2015; Romanowska 2017) każą myśleć 
o spotkaniu pisarza z Szekspirem jako części formatywnego doświadczenia 
artystycznego. Tłumaczona w 1943 roku na zlecenie Podziemnej Rady 
Teatralnej komedia Jak wam się podoba miała w słowach samego Miłosza 
„walor samoleczniczy” (Miłosz 1998: 202). Praca ta, jak wskazywali Ag-
nieszka Romanowska (2017: 65–88) i Andrzej Franaszek (2011: 321–322), 
pozwalała uciec od realiów okupowanej Warszawy do komediowej prze-
strzeni Lasu Ardeńskiego. Przekład powstał zapewne także pod wpływem 
przekonania co do poznawczych korzyści, jakie mogły płynąć z pracy nad 
kanonem dramaturgii europejskiej w kontekście budowania tożsamości ar-
tystycznej poety, mimo że, jak zauważają badaczki projektu przekładowego 
Miłosza, Szekspir nigdy nie był w centrum jego twórczych zainteresowań 
(Heydel 2013: 125–126).

W szerszej perspektywie relacja Miłosza z Szekspirem wpisuje się rów-
nież w podjęte później przez poetę starania o stabilną pozycję w świecie 
literackim wczesnej Polski Ludowej. Przyglądając się okresowi 1945–1950, 
a więc latom pobytu pisarza na placówce dyplomatycznej w Stanach Zjed-
noczonych, możemy dostrzec, że przekłady Szekspira stawały się istotnym 
argumentem w dążeniu Miłosza do ukonstytuowania swojej pozycji jako 
jednego z głównych tłumaczy literatury angielskojęzycznej w kraju. Potwier-
dzenia tych zamiarów należy szukać w działaniach tużpowojennych pisarza, 
gdy w 1945 roku bezskutecznie starał się opublikować przekład Jak wam się 
podoba w Wydawnictwie „Czytelnik”17. Mimo zawarcia umowy z teatrem 
(Miłosz 2007: 157–158) sztuki nie udało się także wystawić inicjatorowi 

17 W Miłoszowskim archiwum w Beinecke Rare Book and Manuscript Library (Box 
141, Folder 2232, 2233) wraz z umową na przekład Jak wam się podoba zachował się 
niedatowany list poety do zarządu Wydawnictwa „Czytelnik”. Z treści wynika, że Miłosz 
przedstawił „Czytelnikowi” własną wersję kontraktu, w której wprowadzał zmiany co do 
zakresu dysponowania tłumaczeniem przez wydawnictwo w kolejnych latach: „Przedsta-
wiając swoją propozycję umowy wydawniczej, nie chciałbym być fałszywie zrozumiany. 
Wprowadzone zmiany nie dotyczą bynajmniej pierwszego wydania, gdyż mam zaufanie 
do obecnych władz «Czytelnika» – zmierzają natomiast do pewnego zabezpieczenia autora 
na przyszłość – gdy na czele «Czytelnika» mogą znaleźć się ludzie inni […]”. Być może to 
właśnie przezorność Miłosza zaprzepaściła szansę na pierwsze wydanie tłumaczenia. Za 
skan tych dokumentów podziękowania kieruję do Magdy Heydel.
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przekładu Edmundowi Wiercińskiemu18, gdyż w 1946 roku został on usu-
nięty z Teatru im. Stefana Jaracza w Łodzi z przyczyn politycznych (Miłosz 
2007: 183). Tłumaczenie Miłosza zostało również pominięte, gdy Iwo Gall19 
przygotowywał inscenizację Jak wam się podoba na Festiwal Szekspirowski 
w 1947 roku (Miłosz 2007: 183). W jednym z opracowanych przez Ewę Ko-
łodziejczyk listów Miłosza do ówczesnego redaktora „Odrodzenia” Karola 
Kuryluka z 1947 roku odnajdujemy pisaną z niekrytym żalem krótką historię 
tych bezowocnych wysiłków i kolejną propozycję publikacji:

Chcę pana zapytać, czy „Odrodzenie” byłoby skłonne wydrukować mój prze-
kład Szekspira Jak wam się podoba. Było mi przykro, że ten przekład w ogóle 
nie figurował w konkursie szekspirowskim, dlaczego, nie wiem, bo spotkał 
się z bardzo pochlebną oceną i zakupił ten przekład Teatr Wojska. Ale potem 
wszystko się poplątało, bo Teatr Poetycki w Łodzi (jako część Teatru Woj-
ska) został zlikwidowany, Wierciński wyszedł, a Wierciński zastrzegał sobie 
pewnego rodzaju wyłączność na reżyserię tej sztuki w moim przekładzie. Po-
nieważ jestem daleko, jakoś to się rozlało, Zaiks proponował mi wytoczenie 
procesu Teatrowi Wojska za niedotrzymanie kontraktu, ale nie chciałem robić 
przykrości Schillerowi20, a potem po prostu wyleciało mi to z głowy. Zresztą 
Teatr Wojska zachował się jak świnie, w takich wypadkach przynajmniej trze-
ba się porozumieć z autorem (Kołodziejczyk 2013: 7).

Przywołując ten okres we wstępie do Mowy wiązanej, Miłosz pisał o swojej 
ówczesnej działalności przekładowej jako „misjonarskim zapale”, poczu-
ciu, że odbudowującą się, a więc i otwartą na kolejne przeobrażenia polską 
literaturę należy zasilić nowymi tłumaczeniami. W tym sformułowaniu 
zawiera się jednak także wyraz radykalnej wiary w możliwość gruntownej 
przemiany. O niebagatelnej roli, jaką w tym procesie może odgrywać prze-
kład, Miłosz pisał w 1947 roku na łamach „Odrodzenia”. W jednej z odsłon 
cyklu artykułów Życie w USA ukrywający się pod pseudonimem J.M. No-
wak pisarz nawoływał do skupienia wysiłków kulturowych na działalności 
przekładowej, powołując się na dyskusje prowadzone w ramach organizacji 

18 Edmund Wierciński (1899–1955) – aktor, reżyser teatralny, po wojnie związany 
z licznymi teatrami w Polsce. Autor słynnej inscenizacji Elektry Jeana Giraudoux (1946) na 
Scenie Poetyckiej w Łodzi. 

19 Iwo Gall (1890–1959) – reżyser, absolwent ASP w Krakowie, założyciel trójmiej-
skiego Teatru Wybrzeże. W 1949 r. przeniesiony do Łodzi, gdzie po Leonie Schillerze objął 
dyrekcję Teatru Wojska Polskiego.

20 Leon Schiller (1887–1954) – reżyser, historyk teatru, w kadencji 1947–1952 poseł na 
sejm, do 1949 r. pełnił funkcję dyrektora Państwowego Teatru Wojska Polskiego w Łodzi.
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UNESCO czy obrad Pen Clubów (Miłosz 1947: 8). Sugerując jako jedną 
z możliwych dróg retranslację klasyków literatury anglosaskiej – projekt 
według Miłosza szalenie istotny, a zarazem osiągalny w dobie wciąż wybra-
kowanej infrastruktury wydawniczej wczesnego powojnia – poruszał także 
problem przekładów z Szekspira:

Dramat angielski z czasów królowej Elżbiety i z czasów Restauracji jest u nas 
całkowicie nieznany. W dziewiętnastym wieku nie lubiono nim się zajmować. 
Było to zbyt dzikie, zbyt szydercze i zbyt nieprzyzwoite, a wtedy nawet tłu-
macze Szekspira łagodzili jego rozpasany i niewyparzony język, starając się 
dopasować wyrażenia do wrażliwości młodych panienek. Gdyby zabrano się 
do przekładów, dopieroż radość mieliby inscenizatorzy, dopieroż radość mie-
liby literaci z „Kuźnicy”, smakując tę literaturę doskonałego demaskowania! 
(Miłosz 1947: 8)

Miłosz wrzucał tym samym kamyk do krajowego ogródka literackich ideo-
logów, ale pod warstwą ironii kryła się przecież także świadomość mecha-
nizmu nośności politycznej klasycznych dzieł, mogącej zyskać dodatkowe 
wyostrzenia poprzez przekład.

Czy sam jednak wykorzystywał tę wiedzę, gdy nadawał kształt własnemu 
repertuarowi przekładów? Obok tłumaczeń otwierających rodzimą literaturę 
na płynące z zachodu nieznane dotąd utwory poetyckie (dzieła poetów obu 
Ameryk czy poezja negro spirituals) pojawił się niebawem w twórczości 
przekładowej Miłosza kolejny dramat Szekspira, Otello. Po upływie kilku 
dekad pisarz powiadał o tym okresie:

Lata 1946–1950. […] No i znowu Szekspir: mój przekład pierwszego aktu 
Otella uważam za dobrą robotę, o wiele lepszą niż przekład Jak wam się po-
doba, z którego cenię przede wszystkim piosenki. A wynikła ta robota z mego 
wyczucia, że w sytuacji trudnej, w 1949 roku, kiedy coraz bardziej trzeba było 
zamykać sobie usta, Szekspir był jeszcze najbezpieczniejszy. Nie dokończyłem 
Otella i Szekspira wkrótce zarzuciłem (Miłosz 1986: 7).

Pierwszy akt Otella ukazał się w sierpniowym wydaniu „Twórczości” 
z 1950 roku. Jeszcze w styczniu w liście do Anny Kowalskiej21 Miłosz 
donosił o twórczym impasie: „Niedobry to dla mnie rok, a serce moje jest 
ciężkie – mówiąc bezwstydnie. Tłumaczę Otella, a poza tym uczucie czło-

21 Anna Kowalska (1903–1969) – powieściopisarka, nowelistka, współzałożycielka 
„Zeszytów Wrocławskich”.
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wieka o związanych nogach i rękach” (Kołodziejczyk 2019: 357). Przekład 
Szekspira powstawałby więc w momencie zawodowych wahań, łagodząc 
jednocześnie udrękę i dając nadzieję na kolejne publikacje22. Jak wskazuje 
Ewa Kołodziejczyk (2015: 388), Szekspirowski dramat o weneckim Mau-
rze był jednym z ostatnich przekładów poety przed powrotem ze służby 
dyplomatycznej do kraju, zyskuje on zatem także znaczenie w kontekście 
zapewnienia sobie zajęcia na pierwsze, przypuszczalnie niepewne ekono-
micznie lata w Polsce Ludowej. Z listów Miłosza wynika także, że publikację 
w „Twórczości” poprzedziły studia pisarza nad dotychczasowymi polskimi 
przekładami Szekspira, przekładami Borysa Pasternaka oraz opinią uczo-
nych dotyczącą retranslacji dramatów Szekspira zgodnie z potrzebami nowe-
go teatru (Miłosz 2007: 105, 215–216, 231). O ukończeniu pierwszego aktu 
Otella pisarz donosił Jarosławowi Iwaszkiewiczowi23 jesienią 1949 roku: 
„To sztuka, która zaczyna się wielkim bum-bum, od razu wirem akcji – co 
z dawnych polskich przekładów nie wynika, bo zresztą mają o 1/3 więcej 
tekstu niż Szekspir” (Miłosz 2007: 241). Ciekawy wątek dotyczący wyboru 
Otella pojawia się także w korespondencji z Pawłem Hertzem24. Miłosz, 
proponując publikację „Odrodzeniu”, tłumaczył swoją decyzję następująco: 
„Kochają Murzynów [sic!], [Otello jest popisową rolą Robesona] więc może 
to wezmą, mimo że Szekspir” (Miłosz 2007: 506). Warto w tym miejscu 
przypomnieć, że Miłosz jako dyplomata miał z pewnością pełne rozezna-
nie w polityce zagranicznej władz Polski Ludowej, musiał zatem zdawać 
sobie sprawę, że Komitet Centralny PZPR już w 1948 roku wspierał kraje 
kolonialne w antyimperialistycznej walce o suwerenność. Delegacje krajów 
afrykańskich były obecne na stołecznych kongresach Partii, a przedstawicieli 

22 W liście z 15 lutego 1950 r. Miłosz proponował Annie Kowalskiej (wówczas redak-
torce „Zeszytów Wrocławskich”) publikację jednego aktu Otella, opatrując jednak prośbę 
krótkim zastrzeżeniem: „Nie jest to co prawda pisarz bardzo wybitny [mowa o Szekspi-
rze – P.P.], a i babki miał nie w porządku” (Kołodziejczyk 2019: 361). Wśród propozycji dla 
„Zeszytów Wrocławskich” znalazł się także „szkic o Szekspirze – głównie analiza ekono-
micznych przemian jego czasów i jego statusu życiowego – o tym u nas nie pisano prawie” 
(Kołodziejczyk 2019: 361).

23 Jarosław Iwaszkiewicz (1894–1980) – pisarz, poeta, po wojnie kierownik literacki 
Teatru Polskiego w Warszawie i członek Rady Teatralnej, także wieloletni prezes Związku 
Zawodowego Literatów Polskich (potem ZLP).

24 Paweł Hertz (1918–2001) – krytyk, tłumacz, eseista, po wojnie jeden z redaktorów 
„Kuźnicy”, w latach 1949–1952 kierownik redakcji klasycznej literatury rosyjskiej w Pań-
stwowym Instytucie Wydawniczym.
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Związku Południowej Afryki, Algierii czy Maroka zaproszono na Kongres 
Młodzieży Pracującej w sierpniu 1948 roku (Codogni 2010).

Instrumentalizacja Otella jako dramatu traktującego o kwestiach noś-
nych politycznie dowodzi pośrednio o nieuniknionym wpływie „momentu 
gospodarczo-historycznego” na recepcję dzieła w kraju. Wiedza o tym, że 
Miłosz miał tę świadomość w 1949 roku, pomaga wniknąć w jego późniejsze 
retrospektywne wyznania, z pomocą których kontekstualizował listy z tomu 
Zaraz po wojnie: „Planowałem w 1950 roku schronić się przed socrealizmem 
w tłumaczenie Szekspira i partyjni od kultury pochwalili ten mój zamiar” 
(Miłosz 2007: 270), a także:

W 1950 roku komuniści chcieli, bardzo humanitarnie, powierzyć mi tłuma-
czenie Szekspira i pewnie tym zajmowałbym się głównie. Ówczesny wład-
ca Związku Literatów, Jerzy Putrament, przyznawał, że szukano sposobu, jak 
skierować mój poetycki gejzer w socjalistyczną rurę (Miłosz 2007: 415–416).

Ujawnia się w tych wyznaniach pewna sprzeczność, trudno bowiem dociec, 
po czyjej stronie stała inicjatywa powiązania Miłosza z Szekspirem. Pewne 
jest jednak, że jako rówieśnik decydentów działał on, opierając się na za-
wartych we wcześniejszych latach znajomościach, i traktowany był przez 
władze z pewnym szacunkiem dla swego dorobku. Na początku lat 50. nasi-
liły się jednak wymagania wobec postawy ideologicznej pisarzy, pozyskanie 
Miłosza jako uczestnika odbudowy życia kulturalnego w ramach nowego 
systemu Polski Ludowej byłoby wartościowym PR-owym sukcesem władz, 
a powiązanie go z Szekspirem z pewnością spotęgowałoby ten efekt25.

Perspektywa tworzenia w okowach stalinizmu stała się dla Miłosza nie 
do zniesienia. Wystarawszy się o paszport u Zygmunta Modzelewskiego26, 

25 Sprawę publikacji przekładu Otella Miłosz omawiał również z Karolem Kurylukiem. 
W pisanym w sierpniu 1949 r. liście do dyrektora PIW-u Miłosz otwarcie – choć dość lako-
nicznie – wspominał o wątpliwościach względem powiązania go z przekładami Szekspira: 
„Kto wie, czy nie wybiorę Otella, choć nie wiem, w jakim stopniu tłumaczenie Szekspira da 
się pogodzić z mymi chęciami twórczości własnej” (Krasiński 1982: 151). Sprawozdawczy 
ton kolejnego listu do Kuryluka i zawarte w nim kalkulacje odnośnie do charakteru tragedii 
pogłębiają wrażenie, jakoby Miłosz „wmusił” w siebie kolejny przekład z Szekspira: „Komu-
nikuję, że zdecydowałem się, jaką sztukę Szekspira będę tłumaczyć – mianowicie Otella. Jest 
to sztuka o największym chyba napięciu dramatycznym ze wszystkich tragedii Szekspira. Od-
powiada mi przez swoją surowość i małą ilość błazeństw, które właściwie u Szekspira są nie-
przetłumaczalne – bo tylu dowcipom czas odjął ich ostrość i zapach” (Krasiński 1982: 152).

26 Zygmunt Modzelewski (1900–1954) – dyplomata, historyk, współzałożyciel Polskiej 
Akademii Nauk. Po wojnie przez krótki czas polski ambasador w ZSRR, następnie wicemi-
nister i minister spraw zagranicznych PRL do 1951 r.
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15 stycznia 1951 roku wyjechał do Paryża, by już z początkiem lutego ubie-
gać się u władz francuskich o azyl polityczny (Franaszek 2011: 456–457). 
Prócz gwałtownie zerwanych kontaktów z rodziną, przyjaciółmi i kolegami 
po piórze, ucieczka oznaczała również koniec jego kariery jako tłumacza 
Szekspira. Podpisane na niedługo przed wyjazdem do Paryża umowy na 
przekłady Otella i Jak wam się podoba z Państwowym Instytutem Wy-
dawniczym stanowiły zapewne rodzaj zasłony dymnej, ale być może także 
zabezpieczenie na wypadek niepowodzenia lub przymusowego powrotu do 
kraju. Miłosz zaangażowany był zresztą wtedy w zainicjowaną przez PIW 
wewnętrzną dyskusję między tłumaczami Szekspira, którzy mieli wzajem-
nie zaopiniować swoje przekłady. Jeszcze 23 stycznia 1951 roku ówczesny 
redaktor naczelny PIW-u Aleksander Leyfell pisał w liście do Romana 
Brandstaettera o opóźnieniach w druku Hamleta, spowodowanych nagłym 
wyjazdem Miłosza do Francji:

Proszę mi wybaczyć, że z pewnym opóźnieniem odpowiadam na dwa Pańskie 
listy w sprawie „Hamleta”. Powodem zwłoki nie była opieszałość moja. Chcia-
łem Panu tylko dostarczyć możliwie najpełniejszy materiał i wydawało mi się, 
że pobyt Czesława Miłosza w kraju pozwoli mi to uczynić w czasie nie bardzo 
wykraczającym poza okres, w którym miał Pan prawo oczekiwać mojej odpo-
wiedzi. Tymczasem okazało się, że Miłosz, który bardzo zapalił się do samej 
propozycji zapoznania się z Pańskim przekładem, nie mógł w końcu tego zrobić 
na miejscu i ostatecznie przyrzekł wypowiedzieć się w tej sprawie obszerniej 
z Paryża. Ponieważ na jego opinii mamy zamiar zamknąć tę „wewnętrzną dys-
kusję” nad przekładem, lepiej chyba będzie, jeśli natychmiast po otrzymaniu 
odpowiedzi Miłosza przyślemy Panu cały materiał (Leyfell 1951: 15). 

Przypadek Miłosza jako niedoszłego powojennego tłumacza Szekspira po-
zwala zatem dostrzec mechanizmy instrumentalnego wykorzystania sfery 
przekładu jako przestrzeni oddziaływania na twórcze zamiary pisarzy. Nie 
lekceważąc korzyści intelektualnych płynących z pracy przekładowej, re-
lację Miłosza z Szekspirem należy także czytać z myślą o tych intelektua-
listach, którzy jako obcujący z klasykiem dramaturgii europejskiej mogliby 
liczyć na reżimową protekcję z uwagi na zawarty w Szekspirze kapitał 
kulturowy, mogący przysłużyć się propagandzie27. Wspominał zresztą o tym 

27 W liście do Józefa Wittlina z 18 czerwca 1951 r. Miłosz pisał: „Byłem typowany na 
wedetę I sortu, bo Tuwima uważa się za emeryta, Gałczyński się wykończył, Broniewski 
jest relikwia narodowa (zakonserwowana w alkoholu), a Jastrun i Ważyk są komuniści, więc 
trzeba było kogoś nowego, kto by głosił «Front Narodowy», kogoś niewytartego jeszcze 
odami i hymnami, kto by pokazał, że cały naród, jak jeden” (Miłosz 2011: 107).
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sam poeta w opublikowanym na łamach „Kultury” artykule Nie z 1951 roku, 
obwieszczającym zerwanie stosunków z Polską Ludową:

Byłem cenionym polskim poetą i tłumaczem poetów innych narodów na język 
polski. […] Szekspir w moim przekładzie grany był w polskich teatrach z wiel-
kim powodzeniem28. Moje nazwisko literackie było wymawiane z szacunkiem, 
moja kariera literacka była zapewniona. I wtedy to – właśnie dostałem korekty 
Jak wam się podoba Szekspira i pracowałem nad trzecim aktem Otella – nagle 
przeciąłem, będąc w Paryżu, moje związki z polską demokracją ludową i sta-
łem się emigrantem, świadomy tego, co to oznacza (Miłosz 1951: 3).

Warto zwrócić w tym miejscu uwagę, że Miłosz lokował źródło literackiego 
prestiżu w Polsce Ludowej właśnie pomiędzy dwiema ściśle powiązanymi 
z Szekspirem okolicznościami. Z jednej strony renomę przynosiła mu obec-
ność jego przekładu Jak wam się podoba na scenach, z drugiej – zapowiedź 
ukazania się obu tłumaczeń drukiem w Państwowym Instytucie Wydawni-
czym miała zagwarantować wysoką pozycję na kolejne lata. Miłosz zdawał 
się podkreślać w ten sposób etyczny wymiar swojej decyzji, w takim ujęciu 
bowiem rezygnacja z Szekspira jawiła się niemal jako podarcie kart Faustow-
skiego paktu, zapewniającego dobrobyt i pożyteczne intelektualnie zajęcie.

Z punktu widzenia Miłosza możliwość zajęcia się Szekspirem była 
w Polsce Ludowej swego rodzaju towarem luksusowym; taki obraz jawił 
się z listu Drodzy rodacy, rozsyłanego niedługo przed publikacją Nie do 
ludzi pióra w Polsce i czytanego na antenie radia Voice of America:

Jeżeli będą wam mówić, że jestem zimnym estetą, który wolał wybrać wygod-
ne życie na Zachodzie, chytrym lisem, który wprowadzał wszystkich w błąd, 
bo był łasy na rządowe pieniądze, nie wierzcie im. Moje serce jest gorące i jest 
w nim wielka miłość do ludzi. Moje życie na Zachodzie będzie dziesięć razy 
trudniejsze, niż byłoby w Warszawie, gdzie dostałbym piękne mieszkanie i tłu-
maczyłbym Szekspira (Kornat 2008: 735–736).

Wglądu w sprawę Miłosza i Szekspirowskich przekładów dostarcza także 
list ambasadora Kajetana Morawskiego przesłany w lipcu 1951 roku do 
przebywającego w Londynie Jana Starzewskiego:

28 W momencie opublikowania artykułu Nie (maj 1951) Jak wam się podoba w tłuma-
czeniu Miłosza wystawiono już trzykrotnie: w 1948 r. w Teatrze Śląskim w Katowicach, 
w 1950 r. w Teatrze Narodowym w Warszawie oraz w 1951 r. we wrocławskim Teatrze 
Dramatycznym.
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Emigrantem być nie chciał i wcale z tym się nie ukrywa. W Polskiej Republice 
Ludowej działo mu się materialnie przez cały czas dobrze, moralnie stopniowo 
coraz gorzej. Gdyby mógł był się spodziewać, że pozwolą mu choćby tylko 
kontynuować rozpoczęte tłumaczenia Szekspira i nic więcej, nie byłby kraju 
opuszczał. Ale zostać pisarzem i nie być w służbie propagandy régime’owej 
stało się niemożliwym. Musiał więc zrezygnować z tego, o co najbardziej dbał, 
z kontaktu z szeroką publicznością polską (Kornat 2008: 738).

Przekłady z Szekspira musiały jednak leżeć Miłoszowi na sercu, bo choć 
możliwość ich publikacji w PIW-ie porzucił w sposób definitywny, to już 
jako twórca emigracyjny ubiegał się wraz ze środowiskiem paryskiej „Kul-
tury” o status dysponenta praw do polskiego Szekspira, współtworząc zręby 
krytyki przekładu i podejmując działania, by przenieść centrum dyskusji 
wokół nowych przekładów właśnie do Paryża29. W październiku 1954 roku 
pisał do Jerzego Giedroycia świeżo po lekturze polskich Szekspirów, być 
może wciąż rozważając powrót do zarzuconych tłumaczeń: 

Gałczyński podniecił mnie do przekładania Szekspira30. To na ogół ładny prze-
kład, ale wbrew pozorom, jemu Szekspir nie leży. Sztuka przekładu to rzecz 
osobna i dziś w Polsce jest tylko jeden, Brandstaetter, który zna angielski, jego 
Hamlet to nie arcydzieło, ale dobry. Nie znaczy to, że mam zamiar wymą-
drzać się jak Wittlin z Parandowskim, chodzi mi o Szekspira naprawdę (Kornat 
2008: 189).

Zakończenie

Szekspirowskie epizody w biografiach obu pisarzy-tłumaczy ukazują po-
dwójną rolę przekładu tzw. literatury wysokiej w Polsce Ludowej. W przy-
padku Miłosza oferowana mu pozycja tłumacza Szekspira miała przytępić 
jego ambicje jako poety niezależnego, z kolei podejmowane przez Brand-
staettera starania o przekłady sztuk Stratfordczyka wydawały się rekom-

29 W 1954 r. Tymon Terlecki na łamach paryskiej „Kultury” dopisze kolejny wątek do 
rozpoczętej przez Wacława Borowego dyskusji o przekładach Szekspira, zob. Terlecki 1954.

30 Szansa na publikację przekładu w kraju pojawiła się jeszcze po Odwilży. Krzysztof 
Umiński (2022), opisując historię tłumaczki Joanny Guze, przybliżał okoliczności publikacji 
jej tłumaczenia Człowieka zbuntowanego Camusa w czasopiśmie „Europa”. Wśród plano-
wanych do pierwszego numeru utworów miał znaleźć się fragment Jak wam się podoba 
Miłosza, jednak 2 listopada 1957 r. w wyniku decyzji Władysława Gomułki czasopismo 
zamknięto przed ukazaniem się pierwszego numeru (Umiński 2022: 92).
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pensować pisarzowi trud podejmowanych walk o artystyczną integralność. 
Paradoksalnie momentem jednoczesnego przenikania się i drastycznego 
rozwidlenia obu tych pisarskich biografii wydaje się właśnie perspektywa 
na tłumaczenie Szekspirowskich dzieł – dla Miłosza zbyt ciasna i osta-
tecznie zapewne ograniczająca poetycki talent przyszłego noblisty; dla 
Brandstaettera wystarczająco pojemna, by z czasem pomieścić w sobie 
zarówno sprzeciw wobec polityki kulturalnej PRL-u, jak i głęboki namysł 
nad losem intelektualisty w powojniu. Niezależnie od podjętych wyborów 
dla obu pisarzy okres ten okupiony był udręką i wykluczeniem z głównego 
nurtu życia literackiego.

Być może warto wrócić tu do słów Miłosza, który po latach mówił, że 
w początkowym okresie Polski Ludowej pozycja tłumacza Szekspira mogła 
zagwarantować mu ekonomiczne zaplecze oraz pracę z literaturą z dala od 
ideologicznych dysput. Listy Brandstaettera poświadczają, że i on początko-
wo żywił takie właśnie nadzieje. Późniejsze lata styczności Brandstaettera 
z przekładami Szekspira skłaniają nas już jednak do krytycznego osądu 
domniemanej gwarancji bezpieczeństwa. O ile Miłosz myślał o tych tłu-
maczeniach pod kątem zachowania pozycji literata w opresyjnym systemie 
politycznym, o tyle Brandstaetter – który do roku 1953 roku będzie miał 
w swoim dorobku przekłady Hamleta, Ryszarda III czy Kupca weneckiego – 
nie potrafił wyzbyć się bardzo osobistego stosunku do tych prac, a co za tym 
idzie jego Szekspir przestawał mieścić się w okowach ideologii. Użyty w od-
wilżowym teatrze aluzji końca lat 50. Szekspirowski przekład Brandstaettera 
przedzierzgnął się w obszar kontestacji zastanej rzeczywistości.
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