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Menzel i inni
Adaptacje filmowe prozy Bohumila Hrabala

Abstract: Many characteristics of the prose of the outstanding Czech writer Bohumil Hrabal make 
his works quite difficult for adaptation for the cinema screen. Nevertheless, many films based on these 
works achieved a considerable artistic success and wrote themselves into the history of cinema. The 
novella film Pearls of the Deep (1964), along with two short films that had eventually remained outside 
it, became a peculiar manifesto of the Czechoslovak New Wave and a generation of young authors at 
the start of their artistic career. Later, the most prominent director of adaptations of Hrabal’s works 
became Jiří Menzel, who won the Academy Award for the Best Foreign Language Film already for his 
first feature film, the adaptation of Hrabal’s Closely Observed Trains. The Hrabal–Menzel writer-and--
-filmmaker duo is an outstanding and unique phenomenon.
Keywords: Bohumil Hrabal, Czechoslovak film, Czech literature, Jiří Menzel, Jiří Menzel film 
adaptations

Streszczenie: Wiele cech charakterystycznych dla prozy wybitnego czeskiego pisarza Bohumila 
Hrabala czyni z niej materię dość trudną do przeniesienia na ekran kinowy. Mimo to wiele z filmów 
opartych na tej twórczości odniosło spory sukces artystyczny i wpisało się w historię kina. Nowelowy 
film Perełki na dnie (1964) wraz z dwoma obrazami, które się w nim ostatecznie nie zmieściły, stał 
się swego rodzaju manifestem czechosłowackiej Nowej Fali i pokolenia młodych twórców rozpoczy-
nających karierę artystyczną. Potem najwybitniejszym adaptatorem dzieł Hrabala został Jiří Menzel, 
który już za pierwszy swój film pełnometrażowy, ekranizację Hrabalowskich Pociągów pod specjal-
nym nadzorem, otrzymał Oskara dla najlepszego dzieła nieanglojęzycznego. Pisarsko-filmowy tandem 
Hrabal–Menzel to zjawisko wybitne i wyjątkowe.
Słowa kluczowe: Bohumil Hrabal, film czechosłowacki, literatura czeska, Jiří Menzel, ekraniza-
cje Jiříego Menzla 

Bohumil Hrabal (1914–1997) to twórca prozy wybitnej i oryginalnej, 
niewątpliwie więc trudnej do przekształcenia na film. Dla Hrabala charak-
terystyczne są wykorzystanie gatunku „knajpianej historyjki” (hospodská 
historka)1, mówiony charakter narracji większości utworów, obecność 

1	 Krystyna Kardyni-Pelikánová proponuje inne polskie tłumaczenia nazwy tego gatunku, wprowadzonej 
przez Emanuela Fryntę w posłowiu do wyboru opowiadań Hrabala Bar Świat (1966, Automat Svět): „histo-
ryjka z szynku” lub „gadka plebejska”. K. Kardyni-Pelikánová, Hospodská historka  [w:] Słownik rodzajów 
i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 298.
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„knajpianej gadaniny” (hospodský  kec)2,  pabitelstwo (neologizm oznacza-
jący typ spontanicznego ustnego opowiadania, tytuł opowiadania Pábitelé 
przetłumaczony został na język polski – przez Cecylię Dmochowską – jako 
Bawidułki, Józef Waczków proponował zaś słowo „roiciele”),  zamiłowanie 
do ostrych kontrastów (także na płaszczyźnie językowej), groteski i surre-
alizujących zestawień, zapisu automatycznego (écriture automatique), sto-
sowanie techniki kolażu i montażu, monolog wewnętrzny, wprowadzanie 
żywiołu eseistycznego, refleksja nad samym aktem wypowiedzi i wariacyjne 
powtarzanie tych samych motywów. Te rysy poetyki i zabiegi formalne nie 
zawsze da się zastąpić adekwatnymi ekwiwalentami ekranowymi. Nie ma 
wątpliwości, że filmowcy dość często upraszczają Hrabala, co zresztą bywa 
nieuniknione.

Niemniej twórczość pisarza była wielokrotnie wykorzystywana na po-
trzeby sceny i stanowiła podstawę licznych scenariuszy filmowych.

Dla teatru adaptował teksty Hrabala przede wszystkim Václav Nývlt 
(1930–1999). Powstały i zostały zrealizowane adaptacje mikropowieści 
Bambini di Praga (1978), opowiadania Pociągi pod specjalnym nadzorem 
(1980), Czułego barbarzyńcy (1981) oraz Lekcji tańca dla starszych i za-
awansowanych (1984). Nývlt współpracował też przy niektórych scenariu-
szach filmowych ekranizacji prozy Hrabala. Za najwybitniejszego reżysera 
Hrabalowskich adaptacji scenicznych uważany jest Ivo Krobot (ur. 1948). 
Inscenizacje dzieł pisarza realizował między innymi w praskim teatrze Či-
noherní klub oraz w brneńskim Divadle na provázku, ponadto w innych te-
atrach czeskich, jak również we Francji, Austrii, na Węgrzech i w Polsce3. 
Nota bene, teatr polski sięgał po dzieła Hrabala niejednokrotnie, można tu 
wspomnieć (to bynajmniej nie wszystkie inscenizacje) o Bambini di Pra-
ga w adaptacji Nývlta i reżyserii Agnieszki Glińskiej w warszawskim Te-
atrze Współczesnym (2001), Obsługiwałem angielskiego króla w adaptacji 
i reżyserii Piotra Cieślaka w Teatrze Dramatycznym w Warszawie (2003), 
a później (2011) również w Teatrze Nowym w Poznaniu, spektaklu Love 
story, opartym na prozach Zbyt głośna samotność, Zaczarowany flet i Pan 

2	 Termin ten wprowadził znany literaturoznawca Václav Černý w tekście Za hadankami  Bohumila  Hrabala 
(„Svědectví” 1966, nr 51). Sam Hrabal skomentował ów termin w szkicu Kdo jsem (1989, Kim jestem), 
broniąc się chyba przed jego nieco deprecjonującym brzmieniem: „czasem, panie Václavie Černý, taka 
rozkrzyczana knajpa jest małym  uniwersytetem,  gdzie  pod  wpływem piwa ludzie  opowiadają  sobie  
historie  i zdarzenia, które ranią dusze, a nad głową, niczym dym z papierosów, unosi się wielki znak zapy-
tania absurdu i dziwności życia (…)”. B.  Hrabal,  Kim  jestem,  tłum.   A.S. Jagodziński, Warszawa–Gdańsk 
1994, s. 17.

3	 Por. jego wspomnienia związane z Hrabalowskimi adaptacjami: V. Krobot, Patero zastavení  [w:] Via Hra-
bal. Kniha vzpomínek, red. T. Mazal,  Praha  2014, s. 86–91.
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Iontek, w reżyserii Stanisława Michno w krakowskim Teatrze MIST (2003) 
czy o nagradzanych monodramach Pociągi pod specjalnym nadzorem (1973) 
w wykonaniu Jana Młodawskiego i Wesela w domu (2007) w reżyserii Ka-
tarzyny Raduszyńskiej i w adaptacji Barbary Szcześniak, która stworzyła 
w tym spektaklu chwaloną przez krytykę kreację aktorską.

Pierwsze dzieła Hrabala zekranizowano w okresie tryumfów czechosło-
wackiej Nowej Fali. Za jej początek i zarazem przełom w historii kina cze-
chosłowackiego uważa się rok 1963. Na ekrany wchodzą wtedy filmy bardzo 
ważne i wyraźnie otwierające nowe perspektywy, słowackie Słońce w sieci 
Štefana Uhera (1930–1993) oraz czeskie Konkurs i Czarny Piotruś Miloša 
Formana (ur. 1932), O czymś innym Věry Chytilovej (1929–2014, asysten-
tem reżyserki był przy tej realizacji Jiří Menzel), Pierwszy krzyk Jaromila 
Jireša (1935–2001) i Gdy przychodzi kot Vojtěcha Jasnego (ur. 1925). Ten 
ostatni obraz w dodatku otrzymał pierwsze z serii dużych nagród, jakie mia-
ły przez najbliższych kilka lat zbierać filmy z CSRS, nagrodę specjalną jury 
i trzy inne nagrody na XVI Festiwalu Filmowym w Cannes. Żaden z tych 
filmów nie był adaptacją prozy Hrabala.         

Zauważmy jednak, że również w 1963 roku ukazał się właściwie debiu-
tancki tom opowiadań pisarza Perlička na dně (Perełka na dnie)4. I właśnie 
nowelowa adaptacja opowiadań z tego tomu oraz tomu Pábitele, nad którą 
prace trwały w roku 1964, miała być wspólnym wystąpieniem filmowców 
nowego nurtu, wręcz swego rodzaju manifestem młodego pokolenia, które 
programu artystycznego nie ogłosiło i wobec różnic indywidualnych upodo-
bań i poetyk ogłosić nie mogło. Inicjatywa wyszła od barrandovskiej grupy 
produkcyjnej Šmida-Fikar, na swoje czasy światłej i wychodzącej naprzeciw 
inicjatywom młodych zdolnych twórców. Film, którego premiera odbyła się 
w 1965 roku, otrzymał Nagrodę FIPRESCI na festiwalu w Locarno. Powsta-
ło dzieło złożone z cząstek wyjątkowo niejednorodnych, tak niejednorod-
nych, jak niejednorodni byli twórcy Nowej Fali, których nigdy nie łączyła 
ani wspólna poetyka, ani ta sama tematyka, ani nawet wspólnota pokolenio-
wa, a jedynie chęć tworzenia kina, które nie powtarzałoby starych wzorów. 
Reżyserami filmu byli Jiří Menzel (ur. 1938), Jan Němec (ur. 1936), Evald 
Schorm (1931–1988), Věra Chytilová i Jaromil Jireš. Scenariusze napisali 
sam Hrabal oraz reżyserzy poszczególnych nowel. Oprócz Hrabala jako au-
tora literackich pierwowzorów i współscenarzysty każdej z samodzielnych 
cząstek (jak również postaci pojawiającej się na chwilę w różnych momen-

4	 Wcześniejsza książka Hovory lidí (1956, Rozmowy ludzi) była niskonakładową – 250 egzemplarzy – edycją 
bibliofilską.



108

Leszek Engelking

tach filmu, między nowelami i w nich samych: w Śmierci pana Baltaza-
ra to jeden z obserwatorów wyścigu, w Oszustach –  przechodzień przed 
szpitalem, w Barze Świat – gość lokalu, w Romancy – pasażer tramwaju 
i w niewłączonym ostatecznie do filmu Nudnym popołudniu – jeden z ki-
biców wybierających się na mecz) wszystkie nowele łączyła jeszcze osoba 
autora zdjęć, Jaroslava Kučery (1929–1991), wówczas niedawno poślubio-
nego męża Věry Chytilovej (Chytilova kręciła swoją nowelę niedługo przed 
rozwiązaniem)5. Ponadto operatorem kamery był we wszystkich nowelach 
Miroslav Ondřiček (1934–2015), który po raz pierwszy był autorem zdjęć 
we wspomnianym już debiucie Miloša Formana, Konkurs. Tak zresztą to 
było pomyślane: aby zachować jednolitość koncepcji, zdecydowano się na 
jednego autora zdjęć. Okazały się one jednak dosyć różne, Kučera dostoso-
wał się do osobowości twórczych reżyserów. Czeski operator zapytany na 
konferencji prasowej w Paryżu, jak czuł się, robiąc zdjęcia do filmu, który 
kręciło tylu reżyserów, miał podobno odpowiedzieć, że czuł się „jak wie-
szak, na którym powieszono mnóstwo kapeluszy”6.

Poszczególne nowele to Smrt pana Baltazára  (Śmierć pana Baltazara), 
Podvodníci (Oszuści)7, Dom radości, Bar Świat i Romanca. Śmierć pana 
Baltazara, powstała według opowiadania Smrt pana Baltisbergera (to auten-
tyczne nazwisko zachodnioniemieckiego motocyklisty wyścigowego Hansa 
Baltisbergera, który 26 sierpnia 1956 roku zginął na torze w Brnie podczas 
wyścigu o Wielką Nagrodę Czechosłowacji)8, jest to nowela w reżyserii Jiříe-
go Menzla, który ponadto występuje tu w małej rólce rowerzysty. Oszustów 
na motywach opowiadania Aferzyści (taki jest tytuł polskiego przekładu, ale 
w oryginale utwór literacki i filmowy nazywają się tak samo) wyreżysero-
wał Jan Němec. Dům radosti (Dom radości na podstawie V rozdziału mi-
kropowieści Bambini di Praga 1947) zrealizował Evald Schorm, a Automat 
Svět (Bar Świat) oparty na tak samo zatytułowanym opowiadaniu przygoto-
wała Věra Chytilová. Romance (Romanca), na motywach opowiadania Cy-
gańska romanca, to dzieło Jaromila Jireša. Jedyną nowelą barwną był Dom 
radości mówiący o malarzu naiwnym; w tej roli wystąpił autentyczny ma-
larz niedzielny Václav Žák (1906–1986), film pokazywał też jego artefakty. 
5	 V. Chytilová, T. Pilát, Věra Chytilová zblízka,  Praha 2010, s. 142.
6	 Tamże, s. 139.
7	 Nowela znana też w Polsce pod mniej udanym tłumaczeniem tytułu: Aferzyści.
8	 Jak pisze w swych wspomnieniach Menzel, organizatorzy brneńskiego motocyklowego Grand Prix „nie 

chcieli, żeby film przypominał o rzeczywistych tragediach, które się na Grand Prix wydarzyły, umówiliśmy 
się więc, że nazwa Brno ani razu w filmie nie padnie i rzeczywistą ofiarę wypadku, o której napisał pan 
Hrabal, nieszczęsnego pana Baltisbergera, przemianowaliśmy na pana Baltazara”. J. Menzel, Rozmárná 
léta, Praha 2013, s. 112. 
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Wszystkie nowele są wartościowymi dziełami filmowymi, ale piszącemu te 
słowa najciekawszy wydaje się Bar Świat w reżyserii Chytilovej. Reżyserka 
znała opowiadanie Hrabala już z pierwodruku czasopiśmienniczego. Co nie 
znaczy, że dobrze orientowała się wówczas w twórczości Hrabala. Na pyta-
nie Menzla, dlaczego właśnie to opowiadanie zamierza zekranizować (chciał 
je wybrać również Ivan Passer, ale jako dżentelmen ustąpił damie), odparła, 
że nie czytała nic innego pióra Hrabala.  „W tej chwili miałem ochotę ją 
walnąć. Dla mnie, który łapczywie pożerał wtedy każdą literę napisaną przez 
Hrabala, była to okropna herezja”9 – wspominał Menzel. Wspaniałe w fil-
mie Chytilovej jest iście Hrabalowskie połączenie ostrego, drapieżnego re-
alizmu, portretującego zwyczajne, codzienne życie, i atmosfery onirycznej, 
wręcz surrealistycznej. Kręcono w autentycznym barze samoobsługowym 
Świat (nazwa pochodziła od nazwiska jego pierwszego właściciela: Svět) 
w dzielnicy Libeń, gdzie dość długo przy ulicy Na grobli (Na Hrázi) pod nu-
merem 24 mieszkał Hrabal. Jak zaświadcza reżyserka, w filmie występowali 
autentyczne bufetowe, między innymi pani Vlaštovková10, o której Hrabal 
pisał, że „zawsze miała dobry humor i jeszcze lepsze piwo”11, a także auten-
tyczny lekarz (zresztą w innych nowelach też obsadzano naturszczyków). 
W roli policjanta pojawił się znajomy Chytilovej fotografik Václav Chochola 
(1923–2005). W filmowej noweli grał również między innymi Vladimír Bo-
udník (1924–1968)12, postać kultowa, wywodzący się ze środowiska proleta-
riackiego awangardyzujący artysta, mający tylko średnie wykształcenie pla-
styczne (ukończył w 1949 roku Państwową Szkołę Graficzną, nie studiował 
nigdy w Akademii Sztuk Pięknych), twórca eksplozjonalizmu, jeden z naj-
wybitniejszych plastyków czeskich XX stulecia, a zarazem postać mityczna, 
zmityzowana przez Bohumila Hrabala w  książce Něžný barbar (wyd. emigr. 
1981, wyd. krajowe 1990, Czuły  barbarzyńca). Boudník gra w filmie postać 
nazwaną „artystą”, a więc samego siebie. Reżyserka wspomina: 

Pan Boudník był bardzo ochoczy i pełen najlepszej woli, część ujęć kręciliśmy 
w fabryce, gdzie był zatrudniony i gdzie właśnie przygotowywał swoją wysta-
wę. (…) Jego twórczość wnosiła w tym czasie coś nowego. Tak samo do litera-
tury nowe spojrzenie wniósł Hrabal13. 

9	 Tamże, s. 108.
10	 T. Mazal, Praga z Hrabalem oraz podróż śladami pisarza po Czechach i Morawach, tłum. J. Pacześniak, 

Warszawa 2014, s. 168.
11	 B. Hrabal, Czuły barbarzyńca, tłum. A. Kaczorowski, Warszawa 2012, s. 99.
12	 O Boudníku  pisałem więcej gdzie indziej: L. Engelking, Ściągnięty naskórek materii, „Tygiel Kultury” 

1998, nr 6–8.
13	 V. Chytilová, T. Pilát, dz. cyt., s. 139.	
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Autor innej noweli, Menzel, stwierdził: „Věra uchwyciła się żywiołu snu, 
szczególnych stosunków w opowieści, w której występują trup i panna mło-
da; złączyła to ze sobą bardzo dobrze”14. 

Hrabal istotnie był dla młodych filmowców niezwykle ważny. Jak piszą 
autorzy książki o Nowej Fali: 

pojawił się w zenicie literackiego nieba akurat w czasie, gdy w naszej kinema-
tografii zaczęto wytyczać nowe horyzonty. Hrabal był wtedy czymś znacznie 
więcej niż „tylko” literatem, stał się duchowym wzorem, pokazującym nowe 
spojrzenie na człowieka, spojrzenie bardzo ludzkie, nieobciążone apriorycznymi 
tezami. To właśnie on zwrócił swoją pełną zrozumienia uwagę ku wszelkiego 
rodzaju outsiderom, od których każda ideologia, a więc komunistyczna rów-
nież, bezradnie się odwracała, nie znajdując możliwości „reedukacji” ani okazji 
do wykorzystania owego całkowicie aspołecznego typu dla celów propagando-
wych. To, że owi outsiderzy zainteresowali też Nową Falę, z pewnością nie jest 
kwestią przypadku (…)15.

To właśnie jeden z najzdolniejszych młodych nowofalowców, Jiří Men-
zel, miał się później okazać filmowym specjalistą od Hrabala, autorem naj-
wybitniejszych i cieszących się największym powodzeniem ekranizacji jego 
prozy, a także największej ich liczby. 

Co ciekawe, na pierwotnej liście reżyserów Perełek… Menzel nie figuro-
wał. Wspomina:

Byłem właśnie w wojsku, kiedy paru moich kolegów dogadało się, że nakręcą  
film według opowiadań Hrabala. Zależało mi na tym, żeby być wśród nich, po-
nieważ uwielbiałem Hrabala. Udało mi się to. Udało mi się, mimo że nie miałem 
jeszcze ambicji nakręcenia dużego filmu, a moje osiągnięcia studenckie nie były 
wiele warte. Pierwotna grupka przyjęła mnie do swego grona, a razem ze mną 
Ivana Passera16.

Z ideą Perełek na dnie związany był debiut Słowaka Juraja Herza (ur. 
1934), który studiował najpierw fotografię w Bratysławie, a potem na cze-
skiej AMU lalkarstwo na Wydziale Aktorskim. Był reżyserem w praskim tea-
trze Semafor. Także w Czechach nakręcił większość swych filmów. Pracował 

14	 Tamże.
15	 Z. Škapová, Cesty k moderní filmové poetice  [w:] S. Přádná, Z. Škapová, J. Cieslar, Démanty všednosti, 

Český a slovenský film 60. let, Kapitoly o nové vlně, red. J. Dvořák, Praha 2002, s. 69.  
16	 V. Chytilová, T. Pilát, dz. cyt., s. 140.
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jako asystent Zbyńka Brynycha (przy Transporcie z raju) oraz Jána Kadara 
i Elmara Klosa (przy Oskarżonym i Sklepie przy głównej ulicy). Pozostawał 
raczej na uboczu głównych prądów. W wywiadzie udzielonym Antonino-
wi Liehmowi, słynnemu w tych latach krytykowi filmowemu, powiedział: 
„Nie mogę powiedzieć, żebym miał poczucie przynależności do Nowej Fali. 
Czuję raczej, że łączy mnie coś z poszczególnymi twórcami, z Jirešem czy 
Schormem, ale nie z całą Nową Falą”17. Adaptacją opowiadania Baron Mün-
hausen (Baron Prašil) jest film zatytułowany Sběrné surovosti (dosłownie 
Surowości – zamiast: Surowce wtórne, w Polsce znany pod oddającym grę 
słów tytułem: Makabratura) też z 1965 roku. Ze względu na rozmiar (31 
minut) obraz nie mógł się zmieścić w nowelowych Perełkach na dnie, gdzie 
według pierwotnego zamiaru miał się znaleźć, wyświetlany był osobno (sce-
nariusz napisał reżyser razem z Hrabalem, ale autorem zdjęć, inaczej niż 
w nowelach, które weszły do Perełek na dnie, był Rudolf Milič). Akcja toczy 
się w składnicy makulatury przy ulicy Spalenej w Pradze, gdzie przez pe-
wien czas pracował Hrabal, a bohaterem jest typowy pábitel, Haňťa (wystą-
pił w jego roli autentyczny pracownik składnicy). Haňťa stanie się po latach 
bohaterem jednego z największych dzieł Hrabala, Zbyt głośnej samotności, 
również zekranizowanej, ale będzie to już zupełnie inny Haňťa, dzielący 
z tym pierwszym jedynie nazwisko i miejsce pracy; postać ta w twórczości 
Hrabala ewoluowała. Pierwowzór to autentyczna osoba, kolega Hrabala ze 
składnicy, Jindřich (czyli Henryk) Peukert, były wszechstronny (uprawiał 
trzy różne dyscypliny) sportowiec i nauczyciel WF-u. „Hrabal – pisze Tomáš  
Mazal – najpierw zwracał się do niego: Heinrichu, potem Heini, jeszcze póź-
niej Haňti, aż w końcu stanęło na: Haňťa”18. 

Do Perełek na dnie nie weszła także nowela Ivana Passera. Kiedy okazało 
się, że całkowity czas trwania gotowego filmu będzie znacznie dłuższy od 
zamierzonego, Passer zaproponował usunięcie jego filmiku (został on ukoń-
czony jako pierwszy i był pokazywany na festiwalu filmów krótkometrażo-
wych w Mannheim, gdzie zresztą otrzymał Nagrodę Złotego Dukata).

Ciąg adaptacji prozy Hrabala dokonanych przez Jiříego Menzla to przy-
kład wyjątkowo fortunnej koegzystencji literatury i filmu, prowadzących do 
wybitnych rezultatów przekładów intersemiotycznych. Już pierwsza Menz-
lowska pełnometrażowa ekranizacja prozy Hrabala przyniosła obu światową 
sławę. Zdaniem piszącego te słowa jest to zresztą jedno z największych dzieł 

17	 Cytowana za: J. Škvorecký, Všichni ti bystří mladí muži a ženy: osobni historie českého filmu, Praha 1991, 
s. 220.

18	 T. Mazal, Praga z Hrabalem…, dz. cyt., s. 141.
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w historii kina światowego. Chodzi o film z roku 1966 Pociągi pod specjal-
nym nadzorem (Ostře sledované vlaky), pełnometrażowy debiut czeskiego 
reżysera, który przyniósł mu od razu Oscara dla filmu nieanglojęzycznego 
(1968), drugiego w historii Oscara (po Sklepie przy głównej ulicy Kadara 
i Klosa) dla kinematografii czechosłowackiej. Wcześniej obraz ten  został 
nagrodzony Grand Prix XV Międzynarodowego Tygodnia Filmów w Mann-
heim (1966).

Co ciekawe, nakręcenie adaptacji tej książki zaproponowano najpierw in-
nym reżyserom nowel z Perełek… – Evaldowi Schormowi, a potem Věrze 
Chytilovej. Jak pisze brytyjski filmoznawca Peter Hames, „obydwoje od-
mówili, uznając, że nie są w stanie przełożyć jej na swój własny język 
filmowy”19. Menzel przyjął propozycję bez wahania, pisał później, że wie-
dział, jak to zrobić, dzięki naukom swego profesora z FAMU Otakara Vávry 
(1911–2011). 

W Ameryce nie chcieli mi uwierzyć, że Pociągi pod specjalnym nadzorem to 
mój pierwszy film pełnometrażowy, ponieważ Otakar Vávra tak nas przygoto-
wał do profesjonalnej pracy, że już przy debiucie wiedziałem wszystko, czego 
inaczej musiałbym się dowiadywać, zdobywając doświadczenia przez kilka lat20. 

Jak zauważa Jacek Baluch: „Pociągi pod specjalnym nadzorem są szcze-
gólnym i zapewne najbardziej wyrazistym przykładem palimpsestowego 
charakteru twórczości Hrabala”21. Zanim pisarz w 1965 roku stworzył to 
opowiadanie, napisał trzy utwory o bardzo podobnej treści. Pierwszy był 
Kain o  podtytule Opowiadanie egzystencjalne, wskazującym na powino-
wactwa z filozofią egzystencjalistyczną i powstałą w jej orbicie sztuką. Cen-
tralnym motywem utworu Hrabal uczynił wątek związany z samobójstwem 
głównego bohatera. Potem były opowiadanie pt. Fadní stanice (Nuda na 
stacji, napisane w 1953 roku) oraz zmieniona wersja Kaina, czyli Legen-
da o Kainovi (Legenda o Kainie) z końca lat pięćdziesiątych. Pociągi pod 
specjalnym nadzorem zawdzięczają więc swój kształt połączeniu impulsów 
trzech powstałych wcześniej tekstów. 

Moim zdaniem literackie Pociągi… nie należą do największych osiągnięć 
Hrabala, co być może sprzyjało wielkości zrealizowanego na ich podstawie 
filmu. Aleksander Kaczorowski powiada: 

19	 P. Hames, Czechosłowacka Nowa Fala, tłum. cyt. fragmentu I. Hansz,  Gdańsk 2009, s. 199.
20	 J. Menzel, dz. cyt., s. 62.
21	 J. Baluch, Kain według Hrabala,  Kraków 2007, s. 8, wyróżn. autora cytatu.
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Kiedy powieść [raczej opowieść czy mikropowieść – L.E.] Hrabala ukazała się 
w Czechach, nie wzbudziła entuzjazmu krytyki i czytelników. Gdyby nie zna-
komity film Jiříego Menzla, z pewnością należałaby do mniej znanych utworów 
pisarza. Widzowie Pociągów pod specjalnym nadzorem mogą być tą książką 
rozczarowani – zdarzenia są tu przedstawione w innym porządku niż w filmie, 
całość sprawia wrażenie raczej szkicu niż skończonego dzieła. I tak też jest 
w istocie – kiedy książka się ukazała, Hrabal pracował już nad scenariuszem 
filmu na jej podstawie. Dopiero w nim zdołał opowiedzieć tę wprost stworzoną 
dla kina historię w sposób doskonały22. 

Nota bene, chcąc napisać scenariusz, zapisał się na przyśpieszony kurs 
scenariopisarstwa23.

Największy kłopot przy kompletowaniu obsady sprawiło znalezienie od-
twórcy głównej roli, Miloša Hrmy  (w polskim przekładzie opowiadania, do-
konanym przez Andrzeja Piotrowskiego, Milosza Pipki; hrma to po czesku 
wzgórek Wenery, co oczywiście w zestawieniu z postacią mężczyzny jest 
dość komiczne i groteskowe)24. Bohumil Hrabal tak to wspominał: 

Ubierali kandydata w mundur (...) i ten później paradował przez cztery minuty 
przed kamerą. Później puszczało się to na ekran, a po obejrzeniu autor i cała eki-
pa filmowa mówili... Eee, gdzie tam, to nie on... No i był pierwszy, drugi, trzeci, 
czwarty... Po dziesiątym Menzelek sam wskoczył w ten mundur, ale jak zoba-
czył siebie na próbnym zdjęciu, powiedział: Ja jestem już za stary, a poza tym 
wyglądam za bardzo inteligentnie. Trzeba nam kogoś z głupią miną. Po szes-
nastym byliśmy skołowani, aż tu nagle odezwała się pani Fikařova: Wiecie co? 
Widziałam w telewizji tego przygłupa, Neckářa, jego wypróbujcie. A Menzel na 
to: E, nie, ma odstające uszy. Ale ona się upierała, więc wcisnęli go w mundur 
i kiedy przespacerował się trzy minuty, wszyscy uznali, że to on (...), był tak 
wzruszający, chłopięco naiwny i jakiś taki przygłupawy, ale nie w pejoratywnym 
sensie, to znaczy romantyczny25. 

Sam Menzel zresztą też w filmie zagrał rolę lekarza, który radzi Milošo-
wi po nieudanym samobójstwie, jak ma postępować, kiedy nadarzy mu się 
okazja stosunku.        

22	 A. Kaczorowski, Hrabal dwa razy, „Gazeta Wyborcza” 2004, nr 280 (z 23.11), s. 16.
23	 Zob. M. Robert, Perełki i skowronki. Adaptacje filmowe prozy Bohumila Hrabala, Łódź 2014, s. 268.
24	 Zarazem nazwisko to, jak również imię postaci miały źródło w biografii autora: „Hr” to pierwsze litery 

nazwiska Hrabal, kolegą pisarza wśród kolejowych kursantów był Miloš Mašek, stąd imię bohatera i druga 
sylaba nazwiska. Por. T. Mazal, Praga z Hrabalem…, dz. cyt., s. 92. 

25	 B. Hrabal, Spotkanie autorskie w restauracji „Leśna” [w:] tegoż, Piękna rupieciarnia, tłum. A. Kaczorow-
ski, J. Stachowski, Wołowiec 2006,  s. 20.
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Powstał film bardzo Hrabalowski z ducha, piorunująca mieszanka tonów. 
Sam Hrabal powiedział w wywiadzie-rzece: 

Zrozumiałem, że tragizm i komizm życia to bliźnięta, drogi biorące początek 
z tego samego miejsca, a surowy dramat na koniec wydobywa na jaw to samo, 
co trywialna groteska. Dlatego – całkiem jak w biczach szkockich – przeplatam 
zimny strumień z gorącym, tak jak to robił Izaak Babel, który w tym samym 
tekście, tuż obok siebie, miał gówna i brylanty26.

Jeden z polskich badaczy podkreśla zmysłowość przesycającą opowia-
danie Hrabala i dodaje: „erotyzm Hrabala zostaje w filmie dyskretnie pod-
kreślony prze dobór epizodów z (…) niespiesznych kolejarskich narracji”. 
Wskazuje też na stopniowanie przez Menzla seksualnego napięcia27. Zresztą 
silne nacechowanie erotyczne charakteryzuje wszystkie Menzlowskie adap-
tacje prozy Hrabala; podobnie jak spora dawka liryzmu i poetyckości w po-
traktowaniu większości scen erotycznych28.

Kolejna adaptacja Menzla nie dotyczyła utworu Hrabala. Reżyser ze-
kranizował długie opowiadanie wybitnego pisarza okresu I Republiki Cze-
chosłowackiej Vladislava Vančury, Kapryśne lato. Potem sięgnął do prozy 
Josefa Škvoreckiego. Później wrócił jednak do Hrabala i wziął się za opo-
wiadania z tomu Inzerát na dům, ve kterém už nechci bydlet (1965, Sprze-
dam dom, w którym już nie chcę mieszkać). Zdążył skończyć zdjęcia  przed 
przykręceniem cenzuralnej śruby po inwazji państw Układu Warszawskiego 
na Czechosłowację, która to inwazja zdławiła Praską Wiosnę, ale było już za 
późno, by ukończony w 1969 roku film miał premierę; powędrował prosto 
na półkę, nawet za cenę konieczności zwrócenia nakładów zachodnionie-
mieckiemu koproducentowi29. Skřivánci na niti  (Skowronki na uwięzi), gdyż 
taki tytuł ów obraz nosi, dotarły do kin wiele lat później, w styczniu 1990 
(w latach osiemdziesiątych krążyły jednak nielegalne kasety z tym filmem, 
który w tym czasie zdołał na jednej z nich obejrzeć także autor tych słów). 
W 1990 roku film trafił – z dwudziestoletnim opóźnieniem – na festiwal fil-
mowy w Berlinie i zdobył tam Złotego Niedźwiedzia i nagrodę FIPRESCI. 

Skowronki… są rozliczeniem z latami stalinowskimi i zarazem z estetyką 
socrealizmu. Autor książki o filmowych adaptacjach prozy Hrabala trafnie 
zauważa, iż w filmie tym reżyser prowadzi świadomą grę „ze schematem 
26	 Tenże, Drybling Hidegkutiego, czyli rozmowy z Hrabalem, tłum. A. Kaczorowski, Izabelin 2002,  s. 43–44.
27	 W. Soliński, „Pociągi pod specjalnym nadzorem”, czyli Jak brzmi rozpisany na dwa głosy tren dla koleja-

rza po z górą trzydziestu latach  [w:] Studia filmoznawcze, t. 20, red. S. Bobowski, Wrocław 1999, s. 94–96.
28	 D. Laňka, Milostné sceny a erotika v českém filmu, s. l, [Praha] 2006, s. 69. 
29	 Por. J. Menzel, dz. cyt., s. 253.
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filmu socrealistycznego”, polegającą na „odwróceniu podstawowych re-
guł konstrukcji bohaterów i świata przedstawionego lub ich odpowiedniej 
trawestacji”30. Przy tym jednak czuje się charakterystyczny dla Menzla ton 
idylliczny i liryczny (kojarzący się też z kulturą czeską w ogóle, „Czesi, my 
lubim sielanki”), gatunkowo film jest komedią. To duża sztuka, by w obrazie 
o latach stalinowskich odzywała się niekiedy idylla.   

Sam Menzel powiada, że wielokrotnie stawiano mu zarzuty dotyczące bo-
haterów filmu, ich niewinności i życzliwości. Taki był jednak jego świadomy 
zamiar, na tle hutniczego złomowiska te cechy bohaterów miały wystąpić 
tym wyraźniej. „Jestem przekonany, że ta pozornie nieprawdopodobna nie-
winność i życzliwość podkreślają tylko brutalność reżymu”31.   

Ton idylliczny doskonale pasuje do kolejnej Menzlowskiej adaptacji pro-
zy Hrabala, Postrzyżyn, których premiera odbyła się dopiero w lutym 1981 
roku. Nowy obraz stał się ogromnym sukcesem kasowym, czechosłowacka 
publiczność była na początku lat osiemdziesiątych złakniona kina wartościo-
wego i pozbawionego ordynarnych akcentów propagandowych. 

Menzel wspomina historię powstania Postrzyżyn: „Przeczytałem tę książ-
kę w maszynopisie, kiedy Hrabal i ja byliśmy jeszcze »artystami w likwida-
cji«. Od razu wiedziałem, że muszę to nakręcić”32. Gdzie indziej w filmo-
wym skrócie reżyser pokazuje dalsze dzieje powstania ekranizacji. 

Niedługo potem zaczęliśmy wspólnie pisać scenariusz. Kiedy był gotów, kie-
rownik Czechosłowackiego Filmu, Jiří Purš powiedział mi: „Hrabal? Na pewno 
nie!”. Kiedy Hrabal zaczął oficjalnie być wydawany, usłyszałem od Purša, że 
książka może się ukazać, ale film nie. W roku 1979, kiedy scenariusz Postrzyżyn 
uzyskał oficjalną akceptację wytwórni, Purš powiedział, że to nie jest współczes-
ny temat. A że akurat rok wcześniej ukazało się na wskroś współczesne Święto 
przebiśniegu, więc szybko napisaliśmy z Hrabalem scenariusz i przedstawiliśmy 
go produkcji. Ale oni przestraszyli się tego scenariusza i powiedzieli: „To już 
lepiej róbcie te Postrzyżyny”. Nakręciliśmy więc Postrzyżyny, a Święto przebi-
śniegu zostało odłożone na bok. Ale ponieważ Postrzyżyny odniosły w kinach 
spory sukces, sami zaczęli mnie prosić o nowego Hrabala i w lutym 1983 roku 
zaczęliśmy kręcić Święto przebiśniegu33.

30	 M. Robert, dz. cyt., s. 158.
31	 Cyt. za: tamże, s. 247.
32	 „Wstydził się mnie, bo nie piłem piwa”. Z Jiřim Menzlem rozmawia Aleksander Kaczorowski, „Gazeta 

Wyborcza” 2002, z 2.02–3.02, s. 19.
33	 Cyt. za: T. Mazal, Spisovatel Bohumil Hrabal, Praha 2004, s. 220. Polskie tłum.: M. Robert, dz. cyt., s. 198.
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Postrzyżyny to przesycona nostalgią opowieść o mitycznym złotym wie-
ku, którym są lata dwudzieste XX stulecia (tytułowe postrzyżyny, obcięcie 
przez graną przez Magdę Vášáryovą bohaterkę długich wspaniałych włosów 
można uznać za obrzęd inicjacyjny,  rite de passage, który oznacza przej-
ście z baśniowej sielanki w prawdziwy świat; przejście to może się łączyć 
z dodanym w stosunku do literackiego pierwowzoru motywem oczekiwania 
dziecka, przyszłego pisarza)34. Zdawałoby się, że gloryfikowanie kapitali-
stycznej Czechosłowacji nie było po myśli partyjnych ideologów (Menzel 
wspomina, że oczywiście zmyli mu głowę za idealizowanie dawnych bur-
żuazyjnych czasów)35, tym jednak, czego wówczas najbardziej się obawiali, 
było prawdziwe zaangażowanie w aktualne kwestie, uznali więc oderwaną 
od „palących problemów dnia dzisiejszego” idyllę za dopuszczalną. Jak pi-
sze Maciej Robert: 

Co ciekawe – Jiří Menzel, dokonując filmowej adaptacji Postrzyżyn, pozwolił 
sobie na daleko idące ingerencje w tkankę powieściową, które wzmagają jeszcze 
bajkową i mityczną atmosferę tego dzieła. Również użycie pewnych technicz-
nych detali (operowanie barwą, wykorzystanie specyficznej muzyki itp.) w jesz-
cze większym  stopniu skłania ku mitycznemu odczytaniu Postrzyżyn. Wszyst-
kie te elementy techniczne i fabularne (bajkowa atmosfera, powrót do dawnych 
czasów, miejsce akcji ukazane jako axis mundi – środek świata, typowi bohate-
rowie, fabuła będąca zapisem rytualnych zwyczajów, inicjacyjno-granicznych) 
pozwalają widzieć Postrzyżyny jako przykrojoną do współczesnych standardów 
prozatorskich i filmowych formę opowieści mitycznej, prywatną legendę, bajkę 
opowiadaną samemu sobie i czytelnikom36 

czy widzom.            
 Święto przebiśniegu miało premierę w styczniu 1984. Książka ukazała 

się oficjalnie w wersji ocenzurowanej i w tej postaci jest najsłabszym chyba 
tomem autora. Niemniej czescy historycy filmu doszukują się – chyba nie 
bez słuszności – w jego ekranizacji zawoalowanych odwołań politycznych. 
„Poprzez malownicze postaci oryginałów – pisze Brigita Ptačková – uda-
ło się mu [Menzlowi – L.E.] przedstawić cykliczność i bezczas ówczesnej 
doby”37. Jednym słowem, stagnację. Historyk czeskiego kina Peter Hames 
34	 Zasadniczo badacze mówią o postrzyżynach jako o obrzędzie „zarezerwowanym” dla płci męskiej, ale 

czeski etnolog Lubor Niederle w jednej ze swych prac wspomina też o postrzyżynach w odniesieniu do 
dziewcząt. Por. L. Niederle, Slovanské starožitosti. Oddíl kulturní. Život starých Slovanů, dílu I. sv. II, Praha 
1911, s. 64–65. 

35	 J. Menzel,  dz. cyt., s. 387.
36	 M. Robert, dz. cyt., s. 162.
37	 B. Ptačková, Hraný film období normalizace (1970–1989)  [w:] Panorama českého filmu, sest. L. Ptáček,  

Olomouc 2000, s. 173.
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podkreśla, że Hrabal i Menzel stworzyli znacznie bardziej gorzki film niż 
poprzedni, że bohaterowie „nie za bardzo dają się lubić”, a postać najbardziej 
pozytywna ginie w wypadku, i że mamy  w dziele do czynienia z „dość po-
nurym obrazem ludzkich stosunków”38.   

Bohaterowie Święta przebiśniegu, jak powiada Maciej Robert, poszu-
kując zaakcentowanej już w tytule „świętości”, oddają się indywidualnym 
praktykom, by ostatecznie odnaleźć utraconą siłę wspólnoty w jednoczącym 
wszystkich odwiecznym rytuale polowania i ofiarniczej uczty. Taki spo-
sób interpretacji pozwala widzieć w Święcie przebiśniegu opowieść o pró-
bie „ocalenia sfery sacrum w rzeczywistości odgórnie sprofanizowanej”39. 
Wiele działań bohaterów zdradza niespodziewany posmak religijny, okazuje 
się  bardziej lub mniej odległymi od prawzorów działaniami rytualnymi czy 
przynajmniej quasi-rytualnymi.

Trzeba zauważyć, że niejeden krytyk czy historyk filmu pisze o późnych 
(poczynając od Postrzyżyn) Menzlowskich adaptacjach prozy Hrabala nie-
przychylnie. Przykładowo wybitny czeski krytyk filmowy i literacki, czo-
łowa postać roku 1968, Antonín J. Liehm, stwierdza kategorycznie: „Jiři 
Menzel robił po ‘68 roku złe filmy, ale wymyślił sobie teorię, że kręci dla 
masowej widowni, a nie dla elit. Surrealistyczna proza Hrabala w jego Po-
strzyżynach zamieniła się w ludową zabawę”40. Inny przykład: 

W tych właśnie filmach Menzel najwyraźniej ujawnia się jako autor kiczów, 
który nadaje swemu dziełu pozór „głębi myślowej” (…). Sposób, w jaki Menzel 
traktuje literackie pierwowzory swych hrabalowskich adaptacji, można uznać za 
jakieś „zmiękczanie” czy wręcz „wydelikacanie”41.

Autor owego tekstu zarzuca reżyserowi hedonizm, a nawet pornograficz-
ność. Także Kamil Činátl mówi w związku z Postrzyżynami o „kiczowatym 
liryzmie” i zarzuca Menzlowi, że zmarginalizował typowe dla Hrabala me-
lancholijne motywy zamierania, odchodzenia i śmierci i że – także w Święcie 
przebiśniegu – uwydatnia motywy erotyczne. Zarzut stanowi też wprowa-
dzenie slapstickowych chwytów komicznych42.  Może tu jednak w istocie 
chodzić jedynie o przesunięcie akcentów, w końcu erotyzm i groteskowy 
komizm są obecne w literackich pierwowzorach. Określenie „normalizacyj-
na idylla”43 wydaje się niesprawiedliwe.
38	 P. Hames, Czech and Slovak Cinema: Theme and Tradition,  Edinburgh 2009, s. 44.
39	 M. Robert, dz. cyt., s. 202.
40	 Cyt. za: J. Szczerba, Menzel ekranizuje Hrabala, „Gazeta Wyborcza” 2004, nr 285 (z 29.11), s. 12.
41	 A. Tesař, Ženy, pivo, řízky, Laskavé idyly Jiřího Menzla, „A2” 2014, nr 10, s. 8.
42	 K. Činátl, Menzlův Hrabal, „Cinepur” 2010, nr 69. 
43	 Tamże.
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Obsluhoval jsem anglického krále (1980, Obsługiwałem angielskiego 
króla), jedyna klasyczna i pełnowymiarowa powieść w dorobku Hrabala 
(choć akurat ona ma podtytuł Opowiadania) i – zdaniem piszącego te sło-
wa – jedno z jego największych dzieł, ma długą historię starań i walk o jej 
ekranizację. Jak pisze Maciej Robert: 

Trzydzieści lat niekończących się zabiegów o możliwość realizacji filmu, bez-
ustanne kłótnie i spory oraz ich bezprecedensowe rozwiązania starczyłyby same 
w sobie na kapitalną filmową opowieść. Pierwsze starania o możliwość ekra-
nizacji powieści Hrabala poczynił już w drugiej połowie lat siedemdziesiątych 
XX wieku, a więc tuż po ogłoszeniu książki drukiem, znany czeski reżyser Ka-
rel Kachýňa. Projekt został jednak zarzucony, a Kachýňa powrócił do niego po 
dwudziestu latach, pisząc wraz z Václavem Nývltem (dramaturgiem współpra-
cującym z Menzlem przy większości Hrabalowskich adaptacji) scenariusz przy-
szłego filmu. Jego producentem zostać miał Jiři Sirotek, który do współpracy 
zaprosił niemiecką spółkę Perathon. Projekt ten nie został jednak zrealizowany. 
Wtedy możliwością ekranizacji zainteresował się Jiři Menzel. W tym samym 
jednak czasie sytuację skomplikował sam Hrabal, który, nie przejmując się zbyt-
nio prawnymi aspektami dysponowania własną twórczością, prawa do sfilmo-
wania powieści powierzył dwu zainteresowanym stronom – Sirotek przedłużył 
umowę z Hrabalem, jednak reżyserią miał się zająć Menzel, Kachýňa zaś pod-
pisał z pisarzem osobne porozumienie i swoje prawa odstąpił spółkom Fronda 
i Whisconti. Producenci mieli w planach nakręcenie serialu, w którym główną 
rolę miałby zagrać Michael J. Fox. Projekt szybko jednak upadł z powodu braku 
pieniędzy. Z kolei Jiři Sirotek odsprzedał własne prawa telewizji Nova, za co na 
festiwalu w Karlových Varach spotkała go z ręki Menzla bezprecedensowa kara 
– został przez reżysera publicznie wychłostany rózgą44. 

Menzel tłumaczył: „Chodziło o pana Sirotka, któremu nie chciałbym już 
robić większej reklamy. On mi tych praw nie ukradł, ale dzięki mnie je uzy-
skał, a następnie za moimi plecami je sprzedał, co było nie fair. Dlatego 
dostał”45. Maciej Robert opisuje też dalszą historię zmagań o ekranizację 
dzieła Hrabala:

Po spektakularnym wycofaniu się Jiřiego Menzla z planów ekranizacji, Vladimír 
Železný, przedstawiciel telewizji, zaczął poszukiwania odpowiedniego reżysera. 
Miloš Forman i Jan Svěrák odmówili, zgodził się natomiast Jan Hřebejk, który 

44	 M. Robert, dz. cyt., s. 219–220.
45	 „Nie potrafię żebrać”. Z Jiřim Menzlem rozmawia Barbara Sierszula, „Rzeczpospolita” 2000, nr 203, s. 

A9. Cyt. za: M. Robert, dz. cyt., s. 220.
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wraz ze swoim scenarzystą Petrem Jarchovskim rozpoczął pracę nad przygoto-
waniem adaptacji46.

Tymczasem wszelako umarł Hrabal, a 

prawa autorskie trafiły znów w inne ręce, nad projektem pracowały trzy kolejne 
firmy producenckie i kilku reżyserów oraz scenarzystów. Przełomowy okazał 
się rok 2004 – najpierw scenariusz filmu autorstwa Evžena Gogeli został zakwa-
lifikowany do finału konkursu o prestiżową nagrodę Sazky, lecz po interwencji 
jednego z producentów został wycofany, a prawa do pracy nad scenariuszem 
oficjalnie przekazano (ponownie) Janowi Hřebejkowi, a następnie śmierć dwóch 
zainteresowanych filmem osób, Jiřiego Sirotka i Karela Kachýňi, wyjaśniła 
sporną kwestię. Produkcją filmu zajęła się ostatecznie firma AQS, a fotel re-
żysera Hřebejk odstąpił Jiřiemu Menzlowi. Zdjęcia do filmu, który jest jedną 
z najdroższych produkcji w dziejach czeskiego kina, rozpoczęły się pod koniec 
roku 2005, a premiera odbyła się pod koniec 2006 roku47.

Opowieść o ambitnym pikolaku, który robi wielką karierę finansową, za-
rabia miliony, by zostać pozbawionym majątku przez komunistyczną władzę 
i skazanym na więzienie, to z jednej strony rozprawa z małym czeskim czło-
wiekiem, gotowym do zbyt daleko idących kompromisów, z czeskim cha-
rakterem narodowym (potwierdzają to liczne wypowiedzi Menzla), z drugiej 
jednak – i to chyba głębsze odczytanie i powieści, i filmu – o pogodzeniu się 
z życiem, wyciszeniem w duchu religii Wschodu, wygaszeniu namiętności, 
rezygnacji ze swego „ja” i o wszechogarniającym buddyjsko-schopenhaue-
rowskim współczuciu. Trzeba tu przypomnieć, że i filozofia Wschodu, i myśl 
Schopenhauera były Hrabalowi bliskie, o czym słusznie uważają za stosow-
ne wspomnieć nawet autorzy zarysów dziejów literatury czeskiej48. 

Niewątpliwie Menzel jest najwybitniejszym adaptatorem prozy Hrabala. 
Na początku kinematograficznej przygody Hrabala są jednak też dzieła in-
nych reżyserów, związane z projektem Perełek na dnie. Także później poja-
wiło się kilka filmów opartych na tej prozie, zrealizowanych przez innych 
reżyserów.

Można wspomnieć, że opowiadanie Syrena (Mořská panna) z tomu Taka 
piękna żałoba stało się podstawą zrealizowanego w 1981 roku w praskiej 

46	 M. Robert, dz. cyt., s. 220.
47	 Tamże.
48	 Por. na przykład  Z. Tarjło-Lipowska, Historia literatury czeskiej. Zarys, Wrocław 2010,  s. 369.
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FAMU filmu dyplomowego w reżyserii Magdalény Přihodovej49, obraz ten 
jest jednak autorowi niniejszego studium nieznany.

Przed powstaniem Menzlowskiej ekranizacji Obsługiwałem angielskie-
go króla, na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku nakręcono trzy filmy na podstawie utworów Hrabala – Něžný barbar 
(1989, Czuły barbarzyńca) Petra Kolihy (ur. 1956), Přiliš hlučná samota / 
Une trop bruyante solitude (1994,  Zbyt głośna samotność) Very Caisovej 
(Caïs, ur. 1945) oraz Andělské oči (1995, Anielskie oczy) Dušana Kleina 
(ur. 1939). Ten ostatni film to ekranizacja mikropowieści Bambini di Praga, 
wzbogacona motywami z opowiadania Anielskie oczy i innych wczesnych 
opowiadań pisarza. Film Kolihy jest adaptacją prozy poświęconej Vladimi-
rowi Boudníkowi, artyście, z którym Hrabal się przyjaźnił. Adaptując Czułe-
go barbarzyńcę, Koliha, za namową scenarzysty Václava Nývlta, jak wiemy, 
stałego współpracownika Menzla przy hrabalowskich adaptacjach (był on 
też scenarzystą filmu Kleina), poszerzył scenariusz o motywy zaczerpnię-
te z opowiadań z wyboru Bar Świat. Zaowocowało to ciekawymi nawią-
zaniami do noweli Věry Chytilovej z filmu Perełki na dnie, w której – jak 
pamiętamy – wystąpił Boudník, grając właściwie samego siebie. U Kolihy 
w roli Boudníka (Vladimirka) widzimy fizycznie go przypominającego Bo-
leslava Polivkę, obecnie jedną z największych aktorskich gwiazd czeskiego 
kina. W roli samego Hrabala (Doktora) zaś obsadził młody reżyser nie kogo 
innego, tylko Jiříego Menzla. Trzeciego z przyjaciół, mających realne pier-
wowzory bohaterów opowieści Hrabala, poetę i filozofa Egona Bondy’ego 
(1930–2007)50 zagrał znany reżyser teatralny (ale i aktor) Arnošt Goldflam 
(ur. 1946). Film doczekał się pozytywnej oceny pióra na ogół niezbyt skore-
go do pochwał krytyka (ostro potraktował on między innym Obsługiwałem 
angielskiego króla Jiříego Menzla): 

Filmowi udało się z wrażliwością wykorzystać liczne wizualne i rzeczowe moty-
wy z tekstów Hrabala, przy czym nie dochodzi do ich zafałszowania ani uprosz-
czenia. Z wielu liryzujących hrabalowskich epizodów reżyser podczas dzie-
więćdziesięciu minut zdołał stworzyć  zwartą opowieść, cały czas przyciągającą 
uwagę widza. Dzięki akcentowi położonemu na potencjalny ładunek artystyczny 
zwyczajnych codziennych rzeczy i zjawisk (na przykład plam na murach czy 
ciekawych figur na porysowanym szkle barowej gabloty) film sam staje się in-

49	 Informacja za M. Robert, dz. cyt., s. 249.
50	 O Egonie Bondym pisałem gdzie indziej: L. Engelking, Posłowie [w:] Dzisiaj wypiłem dużo piw. Wiersze 

wybrane, tłum. L. Engelking, Kraków 1997; wersja poprawiona: tenże, Rękopisy z imionami demonów  
[w:] tegoż, Surrealizm, underground, postmodernizm. Szkice o literaturze czeskiej, Łódź 2001.
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teresującą galerią obrazów. Jest apoteozą kreatywności i wyobraźni w opresyj-
nym środowisku politycznym, które sztuki nie rozumie, a w życie protagonistów 
ingeruje tylko marginalnie, ci bowiem mają swoje bogate życie wewnętrzne51.

Anielskie oczy ten sam krytyk przyjął już dużo gorzej: 

Opowiadanie Bambini di Praga, na którym film jest oparty, wspaniale się iskrzy, 
co jest efektem werbalnej i wizualnej wirtuozerii Hrabala, w filmie zaś to dzie-
siąta woda po kisielu. Znane wypowiedzi z tekstów pisarza działają w sposób 
osłabiony, bez głębokiego kontekstu literackiej podstawy, stają się płaskimi bon 
motami52.

Zbyt głośną samotność, niewątpliwie jedno z największych dzieł pisa-
rza, chciał pod koniec lat siedemdziesiątych zekranizować Evald Schorm, 
jeden z twórców Perełek na dnie. „Z Evaldem Schormem – wspomina Hra-
bal w Różowym kawalerze (1991, Růžový kavalír) – napisaliśmy scena-
riusz najpierw filmu, któremu pan doktor Auersperg, kierownik pewnego 
wydziału, bezlitośnie dał kopa (…), więc zdecydowaliśmy się, że zrobimy 
przedstawienie”53. Po owacyjnym przyjęciu przedstawienia granego w tea-
trze „Na Zábradlí” (Na balustradzie) pod tytułem Hlučná samota (Głośna 
samotność) powrócono do zarzuconego projektu filmu, jednak prace nad nim 
przerwała śmierć Schorma. Potem film na podstawie tego dzieła miał zrobić 
Menzel, do czego jednak ostatecznie nie doszło. Przekazał on prawa uro-
dzonej w Bośni, ale wychowanej w Czechach Věrze Caisovej (Vara Caïs, 
w 1967 wyjechała na stałe do Francji, gdzie studiowała w szkole filmowej), 
która zrealizowała film w koprodukcji francusko-czeskiej z Philippem Noi-
retem w roli Haňťi.

Jak pisze sama reżyserka, zetknięcie ze Zbyt głośną samotnością zmie-
niło jej życie, gdyż utwór ten oczarował ją do tego stopnia, że idea zekrani-
zowania go stała się wręcz jej obsesją. Dążyła do tego uparcie, pokonując 
liczne przeciwności losu. Od początku chciała, żeby bohatera zagrał Noiret, 
kiedy jednak jego agent napisał jej, że aktor nie jest tą rolą zainteresowany, 
spróbowała z Peterem Falkiem. Odtwórca roli porucznika Colombo nawet 
zapalił się do pomysłu, ale przeszkodą był brak praw autorskich. Reżyser-
ka dotarła bezpośrednio do samego Hrabala, mimo komplikacji w kwestii 
praw ostatecznie film udało się nakręcić54, a w jednej z ról epizodycznych 
51	 J. Čulík, Jací jsme. Česká společnost v hraném filmu devadesátých a nultých let, Brno 2007, s. 127.  
52	 Tamże, s. 185.
53	 B. Hrabal, Różowy kawaler, tłum. K. Kępka, Izabelin 2006, s. 109.
54	 Informacje na podstawie: V. Caïs, Tři dopisy  [w:] Via Hrabal, dz. cyt., s. 52–54.
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pojawił się na ekranie sam autor literackiego pierwowzoru. Taka obsesyjna 
i trwająca wiele lat fascynacja jednym dziełem literackim wróżyła filmowi 
bardzo dobrze, ale niestety wróżby te się nie spełniły, a przynajmniej niecał-
kowicie. Wobec tematu filmu i faktu, że jednym z głównych miejsc akcji, 
miejscem najważniejszym, jest składnica makulatury, płynący z ekranu za-
lew słów można uznać za świadomy zabieg, ale zarazem zdradza on pewną 
bezradność reżyserki w szukaniu filmowych ekwiwalentów Hrabalowskiej 
literatury. Nużą monologi wewnętrzne bohatera, których jest z pewnością 
zbyt wiele, podobnie jak męczy statyczność filmu. Natomiast mimo że wy-
tykano Varze Caïs odejście od czeskich realiów i fałszywą nutę, jeśli chodzi 
o plenery55, to wydaje się, że bogactwo i nastrojowość scenograficzna warte 
są pochwały.   

Wszystkie te trzy filmy nie dorównują ekranizacjom w reżyserii Menzla, 
który z Hrabalem tworzył wspaniały tandem. Filmowiec tak oto wspominał 
pracę z pisarzem:

Scenariusz Postrzyżyn tworzyliśmy wspólnie, a raczej ja mówiłem o swoich od-
czuciach, a on to po swojemu zapisywał. Współpracuje się z nim wspaniale; 
pracę nad scenariuszem traktuje on tak, jakby pisał nową książkę. W ten sposób 
współtworzy styl filmu, a to jest dla mnie najważniejsze. Hrabal nie uczestniczy 
w realizacji filmu, choć go zapraszamy. Czasami jednak przychodzi popatrzeć, 
ale jest tak wstydliwy i nieśmiały, że w żaden sposób nie wtrąca się do mej pracy 
ani do obsady aktorskiej56. 

Menzel powiada też, że pisarz był mu zawsze bardzo życzliwy, że nie 
przypomina sobie żadnego konfliktu z nim, i dodaje: „Dewiza Hrabala była 
od początku jasna. Jeszcze mnie dobrze nie znając, oznajmił mi: »Książkę 
napisałem ja, film jest twój«”57. 

Także Hrabal wysoko cenił sobie współpracę z reżyserem. Powiedział: 

Ze mną jest tak, że kiedy siedzę nad scenariuszem, piszę go jako dojrzały męż-
czyzna, a dopiero po obróbce przez Menzla widzę go inaczej. Rozumiecie pań-
stwo, jak mi tam wprowadza rozmaite uwagi i zmiany, to one wnoszą zawsze coś 
specyficznego, co jest charakterystyczne tylko dla niego i ma taką stylistyczną 
naiwną czystość. Powiedziałbym, że Menzel ma odwagę dużo większą niż ja, nie 
boi się szukać guza i na tym właśnie polega jego wiecznie młodzieńcza natura... 
Więc ja mu robię taki zarys, a potem, kiedy odda mi go ze swoimi uwagami, bar-

55	 Por. M. Robert, dz. cyt., s. 264.
56	 j.sz., Menzel ekranizuje Hrabala, „Gazeta Wyborcza” 2004, nr 285 (z 29.11).
57	 J. Menzel, dz. cyt., s. 281.
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dzo chętnie je akceptuję, widząc, jak tekst, ten filmowy scenariusz się rozwinął 
w porównaniu z tym, co ja wcześniej napisałem. Po prostu Menzel zawsze do-
daje autentycznej młodzieńczości, która wciąż go nie opuszcza, chociaż ma już 
czterdzieści sześć albo i siedem lat. Tylko w Święcie przebiśniegu, historyjkach 
stąd [czyli z Kerska i okolic – L.E.], z tego lasu, jakoś tak zmężniał, jakby wy-
doroślał, a wszystko za sprawą odważnego montażu, uszeregowania poszczegól-
nych obrazów, bo sama książka jest czymś w rodzaju pokawałkowanego dzien-
nika bez scalającego wątku, który występuje choćby w Pociągach… Menzel 
wpadł na rewelacyjny pomysł, żeby protagonistą było opowiadanie o uczcie...  
I  kiedy Komitet Kinematografii przyznawał nam na ten film pięć milionów ko-
ron, spytali: O czym to będzie?... No, główną rolę gra odyniec... w Ameryce by 
powiedzieli, że brakuje love story i posłaliby was do wszystkich diabłów, coś 
takiego jest możliwe tylko u nas. Bo rzeczywiście, główną rolę gra tam odyniec 
i wszystko, co się wokół tego kręci, czyli tworzy taki szkielet. Jak u ryby, u któ-
rej są pożyteczne i płetwy, i żebrowe ości. Właśnie one są poszczególnymi histo-
ryjkami, które się łączą, podobnie jak tutejsze alejki zbiegają się na betonowej 
drodze. Czyli głównym wątkiem, tą betonówką, jest historia o odyńcu. I Menzel 
zrobił z tego oryginalny film, bardzo dojrzały i konsekwentny. Dawniej nie po-
trafiłby wziąć nożyczek i jakby metodą kolażu ułożyć te obrazy w film, o którym 
fachowcy powiedzieli po projekcji, że to nie jest film dla szerokiej publiczności, 
a już na pewno nie dorówna Postrzyżynom. No i proszę: okazuje się, że tutaj na 
wsi, w miasteczkach, miastach i w samej Pradze tłumy walą na niego. I co cieka-
we, do młodych ludzi przemawia bardziej niż Postrzyżyny, bo mówi o sprawach, 
do których mają klucz. Postrzyżyny są bajką o starych, złotych czasach. I tak je 
trzeba traktować, nie jako rzeczywistość, ponieważ młody człowiek niewiele 
wie o dawniejszej strukturze społecznej i w ogóle jak było przed  wojną, kiedy 
obowiązywało hasło, że ludzie po prostu mają być przyzwoici. Tą przyzwoitość 
tam widać w stosunkach między bednarzami a zarządcą browaru, chociaż jasne, 
że napięcia i konflikty też się zdarzały... No, ale moim zdaniem, Menzel właś-
nie w Święcie przebiśniegu jest wyrazistszy, bardziej zdecydowany. I spokojnie 
można powiedzieć, że ta tragiczna, jakby reportażowa humoreska dorównuje 
zarówno Pociągom…, jak i Postrzyżynom58.
 
Świetny tandem pisarsko-reżyserski Hrabal–Menzel to zjawisko w histo-

rii kultury wyjątkowe.
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