Il WtODZIMIERZ LENGAUER

TLUMACZ ZDRAJCA.
O NIEMOZLIWOSCI PRZEKLADOW
Z GRECKIEJ LITERATURY KLASYCZNEJ

Najlepiej jest przyjac, ze jezyk jest przede wszystkim glosowa realizacja tendencji do
symbolicznego ujmowania rzeczywistosci i ze to wlasnie ta jego cecha czyni zen
sprawny instrument komunikacji, a nadto Ze znana nam obecnie subtelna i zlozona
forma jezyka jest tworem wspoldziatania spotecznego. (Sapir 1978: 45)

Te stowa Edwarda Sapira sg dzi§ niemal truizmem (ale pamietac trzeba, ze
pisat on tak w roku 1933), a kazdy, kto z racji zawodu ma do czynienia
z materia jezyka (filolog, thumacz, krytyk literacki), $wiadomie lub cho¢by
tylko intuicyjnie zdaje sobie sprawe ze skomplikowanych zwiazkow jezyka
z rzeczywistoscia. Mowiac najprosciej, jezyk jest elementem kultury
i mozna nim wyrazi¢ tylko to, co postugujaca si¢ nim kultura zna i rozumie.
Wytworzony w konkretnej kulturze tekst zawiera charakterystyczne tylko
dla niej pojmowanie i symbolizowanie rzeczywistosci, jest wypowiedzig
wlasciwg tylko jej i niekiedy mowi o rzeczywistosci, ktorej nie znajg inne
kultury. Kazda translacja jest zatem z koniecznosci nie tylko prostym za-
biegiem znalezienia stownych odpowiednikow dla tekstu napisanego czy
wypowiedzianego w innym jezyku, lecz przede wszystkim jest tym, co
sugeruje stownikowe znaczenie tacinskiego wyrazu translatio: ,,przeniesie-
niem czego§ w inne miejsce” (a z dalszych wymienianych przez stowniki
znaczen warto moze szczegdlnie zapamigta¢ jedno, calkiem dostowne
i przyziemne: ,przelanie do innego naczynia” — w polaczeniu ze znacze-
niem ,,przektad na inny jezyk” nabiera ono wymiaru metafory...).

LOgoj dunfsthj msgaj ™st...n — pisat w V wieku p.n.e. sofista Gor-
gias, najkrocej ujmujac w tej lapidarnej maksymie role stowa w kulturze
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greckiej. Juz to zdanie sprawia w thumaczeniu ktopot ze wzglgdu na sze-
roki i nieostry zakres znaczeniowy terminu /ogos, ktory u Gorgiasa zna-
czy co$ innego niz na przyktad u Platona w dialogu Protagoras. Gorgias
mial na mysli przede wszystkim — chociaz nie wylacznie — poezje z jej
zdolnoscia do budzenia w odbiorcach przyjemnosci i bolu. W oddziaty-
waniu stowa na odbiorce dostrzegal podobienstwa do dzialania czarow
(goeteia) imagii (mageia). Mowil o ludziach, ktéorych pod wplywem
poezji ogarnia entuzjazm — znowu w specyficznie greckim rozumieniu
tego stowa.
Enthousiasmos bowiem to opanowanie cztowieka przez bostwo: cztowiek
wtedy sam staje si¢ entheos, czyli ma w sobie boga (theos). Stan taki
dawaé¢ moze Dionizos (wino i obrzedy dionizyjskie), Apollo (natchnienie
poetyckie i profetyczne), wreszcie Eros (uniesienie mitosne). Zdaniem
Gorgiasa, czyni to takze stowo, logos.

Sam Gorgias nie uprawial poezji, lecz uczyt sztuki wymowy, ktora ro-
zumial wlasnie jako sztuk¢ przekonywania w taki sposob, zeby stuchacz
dat si¢ catkowicie oczarowa¢ moéwcy i nie zastanawial si¢ nad racjonal-
noscig 1 jako$cig jego argumentoéw, lecz po prostu ulegat im pod wpty-
wem potegi méwionego stowa. Stowo zreszta przemienia nie tylko stu-
chacza, ale takze mowigcego:

Jednak gdy wreszcie wydobyt potezny glos ze swej piersi,

stowa z ust sypigc podobne wirem do $nieznej zamieci,

nikt ze $miertelnych z Odysem w tej chwili nie mogt si¢ rownac.
(Iliada 111 221-223)

Ta charakterystyka Odysa nastepuje po opisie Agamemnona, ktorego
sylwetka goruje nad innymi wodzami i przy ktorym krol Itaki poczatko-
wo wyglada catkiem niepozornie. Zmienia go wlasnie wygloszenie mo-
wy. Kiedy nie méwi, nie wywiera wigkszego wrazenia, nie ma nawet
odpowiednio krolewskiego wygladu.

Odys byt w calej pdzniejszej kulturze greckiej symbolem sztuki prze-
mawiania i przekonywania. Stowo w jego wykonaniu, podobnie jak
w wykonaniu sofistow oraz retorow V wieku p.n.e., stato si¢ instrumen-
tem Peitho — ,,namowy”, ,,przekonania”, ,,postuszenstwa”. Peitho juz
u Hezjoda (Opera 73; Theog. 349) jest personifikacja, boginig, ktéra od
czasOw Safony wystepuje przede wszystkim jako towarzyszka, a niekiedy
wrecz corka, Afrodyty. W pojeciu tym kryje si¢ zreszta, tak jak wilasnie
w postaci bogini, przymus czy zniewolenie, wymuszenie poshuszenstwa:
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czasownik peitho w stronie medialno-pasywnej znaczy ,,jestem poshusz-
ny”, a nawet ,,ulegam”. Afrodyta wymusza poshuszenstwo, stosujac czar
milosny, czesto niebezpieczny i zwodniczy, ktéremu jednak nie mozna
si¢ przeciwstawi¢. Bogini nie wolno lekcewazy¢, nie ma nikogo, kto
zdotatby odrzuci¢ bezkarnie jej erga. I podobnie ze stowem: kazdy ulega
jego mocy.

Bardzo dtugo kultura grecka byta kulturg stowa zywego, méwionego.
Kulturg klasyczng, jeszcze z V wieku p.n.e., okresla si¢ jako oralna,
a dyskutowac¢ mozna co najwyzej o tym, kiedy i w jakim stopniu zyskuje
ona charakter semioralny i kiedy wreszcie przemienia si¢ w kulture pi-
$miennosci i czytania'. Zreszta, stowo méwione mialo przez cala staro-
zytno$¢ pozycje dominujaca: czytano na ogo6t na glos. Teksty pisane
i wydawane nawet w epoce, w ktorej istnialy juz pracownie zajmujace si¢
edycja ksiazek (oczywiscie w postaci zwojow papirusowych), sklepiki
specjalizujace si¢ w ich sprzedazy oraz prywatne biblioteki, ciagle two-
rzono z mysla o stuchaczach, a nie czytelnikach. Herodot w Atenach
czytat (wygtlaszal z pamigci?) swoje dzieto; Tukidydes, krytycznie nasta-
wiony do wielkiego poprzednika, odzegnujac si¢ od opowiadania uktada-
nego z mysla o rozrywce i przyjemnosci oraz podkreslajac warto§¢ swego
dzieta, rowniez zaktadal stuchanie, a nie czytanie, jako sposéb odbioru
(ka™ ™ mkn ¢krTasin... 122,4).

Dlatego zaden kontakt z literatura antyczng dzi§ — obojgtnie, czy cho-
dzi o epikeg, melike, tragedie czy prozg (w tym zwlaszcza retoryczng) —
nie moze da¢ pojecia ani o funkcji, ani o warunkach i sposobie odbioru
dzieta w starozytnoéci. Najwazniejsza zapewne jest tu okoliczno$é, ze
oddziatywanie tekstu mialo si¢ Scisle taczy¢ z wdzigkiem brzmienia.
Wydaje si¢, ze kazdej tworczosci stownej patronowata Muza Kaliope —
czyli ,,pigknogtosa”.

W sytuacji szczegdlnie trudnej, by nie powiedzie¢ — beznadziejnej, sg
tlumacze poezji greckiej. Jakie pojgcie mozna mie¢ o thumaczeniu samych
tylko stéw piesni, nie znajac zupetnie melodii? A tak wltasnie ma si¢ rzecz
iz melikg, 1 z dramatem greckim. Wszystkie te utwory wykonywano
Z towarzyszeniem muzyki, wigcej: byly to po prostu utwory muzyczne,
a kazdy poeta byl zarazem kompozytorem. O muzyce starozytnej wiemy

! Z obfitej literatury przedmiotu por. ostatnio wydang w przektadzie polskim klasyczna
prac¢ E.A. Havelocka, Muza uczy sie pisac. Rozwazania o oralnosci i pismiennosci
w kulturze Zachodu, przektad i wstep P. Majewski (Warszawa, 2006; I wydanie oryginatu
1986).
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za$§ zenujaco malo, cho¢ kilka podstawowych monografii nieco problema-
tyke rozéwietla’. Bardzo niewielu thumaczy pamicta jednak, ze poezja
grecka wigze si¢ z melorecytacja albo ze $piewem, ze w dramacie pojawia-
ja sie prawdziwe arie operowe, ze wystepuje tam zardwno Sprechgesang,
jak 1 podobne do operowych partie choralne. Trzeba zreszta zapytaé, czy
jest sens oddawa¢ w tlumaczeniu polskim (czy jakimkolwiek innym na
jezyk nowozytny) charakter dzieta powstatego i1 zyjacego w zupehie innej
rzeczywisto$ci kulturowe;j. Przecietny, nawet dos¢ wyksztatcony, Atenczyk
w V wieku p.n.e. nie miat do czynienia z tekstem dramatu. Ogladat wielkie
widowisko muzyczne, w ktorym tekst pelnit jedynie funkcje libretta (a
nawet tylko scenariusza). Czy dla odbiorcy opery nowozytnej libretto jest
rzeczywiscie tak istotne 1 czy widz operowy zwraca na stowo szczegdlng
uwage? Poezja starozytnych Grekow jest wyjatkowym zjawiskiem, ktore
mozna okresli¢ jako performance, a przeniesiona w nasz §wiat gubi swoja
istote, staje si¢ czym$ innym...

Pisat o tych trudnosciach Jerzy Lanowski, wybitny filolog, $wietny
znawca literatury greckiej i znakomity ttumacz Eurypidesa. Podkreslat
przy tym, ze przektad z literatury antycznej stawia przed tlumaczem
ogromne wyzwanie w postaci ,,progu innego, zamknictego Swiata kultu-
ry” (Lanowski 2005: 38). Odmiennie niz thumacze literatury nowozytnej,
thumacz starozytnej musi niejako dokona¢ przeniesienia tekstu z zupetnie
innej, na dodatek martwej, zamknigtej kultury do wtasnej. Ale zarazem
ma przekona¢ wspodtczesnego mu czytelnika, ze thumaczone dzieto zastu-
guje na przypisywang mu juz przez starozytnych range — jednym stowem,
ze czytelnik ma do czynienia z wielka poezja, ktéra w lekturze powinna
dostarcza¢ przyjemno$ci czysto estetycznej. Przektad musi wigc by¢
»pigkny”, oddziatujac na odbiorc¢ zupetie innymi §rodkami. Nikt prze-
ciez nie potrafitby stworzy¢ w jezyku polskim metrum starozytnego,
zadanie takie bytoby ze wzgledu na odmienno$¢ greki czy taciny i wspot-
czesnej polszczyzny po prostu nonsensowne, jak wigc ukazaé kunszt
heksametrow oryginatu albo mistrzostwo jambow? Jan Parandowski
zdecydowat si¢ odda¢ Odyseje proza, a jego thumaczenie przede wszyst-
kim dowodzi wy$mienitej polszczyzny tego wielkiego stylisty, ale zdanie:
Meza glos, Muzo, wielce obrotnego, ktory zburzyt swiety grod Troi,

? Podstawowym dzi§ opracowaniem zagadnienia jest dzieto Martina Westa, Muzyka
starozytnej Grecji, przeklad A. Maciejewska oraz M. Kazinski (Krakow, 2003; oryginat
angielski 1992).
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a potem wiele wedrowalt, nie moze da¢ pojgcia o brzmieniu recytowanych
przez aojda dwoch wierszy heksametrem:

"YAndra moi cennepe, Moasa, polbtropon, Llj mfla poll|
plfgeqh, ™pe” Tro...hj ferXn ptol...eqron ceperse

Z probami przektadu poetyckiego bywa jednak jeszcze gorzej. Paran-
dowski miat z calg pewnoscig racje, gdy pisal, omawiajac inne miejsce:
,»W przektadach wierszowanych ten znamienny heksametr albo przepada,
albo zostaje z niego ogryzek™ (Parandowski 1998: 11).

Lanowski we Wstgpie do swego przekladu Eurypidesa sporo miejsca
poswigcit rozwazaniom na temat trudnosci i wyzwan stojacych przed thu-
maczem antycznego dzieta poetyckiego oraz nieuchronnej, a deprymujace;j
sprzecznosci miedzy przektadem ,,picknym” a ,,wiernym” (Lanowski 2005:
35-44). Starat si¢ stworzy¢ tekst nie tylko przyjemny w lekturze, ale takze
nadajacy si¢ na scene, zrezygnowal zatem z izometrii, widzial bowiem
sztuczno$¢ (i zte brzmienie) spadku meskiego (wyrazu jednozgloskowego
na koncu wiersza), ktory mialby by¢ odpowiednikiem jambu. Ogromne
partie jambiczne, czyli ,,setki wierszy z akcentem na ostatniej zglosce”
bylyby jego zdaniem ,,nie do wytrzymania nawet w cichym czytaniu, nie
mowiac juz o recytacji” (Lanowski 2005: 39). Ale zdawat sobie sprawe, ze
jego wersji Eurypidesa mozna zarzuci¢ wiasnie brak filologicznej wierno-
Sci, 1 przedstawiajac swoje rozterki, pisat: ,,cztowiek ma ochote wycofac si¢
z calej sprawy, po prostu czuje, jakie to piekielnie trudne” (Lanowski 2005:
37). Tlumacz poezji greckiej powinien by¢ zarazem poetg i filologiem,
rzecz jednak w tym, Ze jesli nawet te dwie osoby spotkaja sic w jednym
weieleniu, to konflikt miedzy nimi jest nieunikniony.

Z thuamaczeniem prozy wcale nie jest wiele fatwiej. Jak juz wspomnia-
fem, na ogét i tu liczylo sie zywe, mowione stowo, brzmienie frazy, a
wygloszenie tekstu stawato si¢ swoistg performance. Znakomitg ilustracje
tej sytuacji znajdujemy w petnym wdzieku obrazku literackim w Fajdro-
sie Platona. Mlody rozméwca Sokratesa ma przy sobie zwoj z mowa
Lizjasza i, wedlug filozofa, chce si¢ jej wyuczy¢ na pamigé. W koncu
glos$no ja Sokratesowi odczytuje — to jego popis przed starszym przyjacie-
lem. Mowg nalezy odczyta¢ na glos, a nie da¢ do przeczytania.

Mozna si¢ jednak pogodzi¢ z tym, ze antyczny tekst literacki funkcjo-
nuje w kulturze nowozytnej w inny sposob. Juz zreszta Arystoteles byt
czytelnikiem tragedii, analizowal jej tekst, nie wykonanie na scenie,
a w stynnym passusie Poetyki, wyrdzniajac sze$¢ elementéw konstytuuja-
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cych tragedie, wymienit opsis (,,widowisko™) i melopoiia (,,$piew”) na
ostatnich miejscach. Za najwazniejszy element uznal mythos, czyli fabule,
twierdzac, ze ,tragedia nie moze przeciez istnie¢ bez akcji” (1450a).
A zatem zwlaszcza w przektadzie prozy nalezy po prostu poprawnie uka-
za¢ przedstawione czy opisane w niej wypadki — ,,dzialania”, mowiac
jezykiem Arystotelesa. Wcale nie jest to tatwe zadanie. Thumacz zmagac
si¢ musi tak ze sktadnia, jak i przede wszystkim z aparatem pojgciowym,
znowu catkowicie obcym wspotczesnemu odbiorcy. Sktadnia ma za$
okreslong funkcje semantyczng: dbajacy o leksis autor grecki dobiera
rozmys$lnie nie tylko odpowiednie wyrazenia, ale i ich powigzania, a sta-
rannie wypracowany szyk zdania jest elementem kompozycji catosci.
Sprobujmy za Juliuszem Domanskim (1992: 18-33) ukaza¢ to zagadnie-
nie na przyktadzie prooimion do Historii Herodota.
Dzieto to zaczyna si¢ tak:

‘HrodOtou Qour...ou fstor...hj ¢pOdexij Yide, cej mwte t genOmena ™x
¢ngre-

pwn t crOnJ ™x...thla gsnhtai, myte eerga megfla te ka” qwmastf, t. min
VEllhsi, t, dk barbfroisi ¢podecqsnta, ¢klsa gsnhtai, t£ te ¥lla ka™ di’ ;n
a, t...hn ™polsmhsan ¢ll»loisi.

Seweryn Hammer, autor przektadu ciagle nie tylko uzywanego w pra-
cy ze studentami, ale takze obecnego w naszej kulturze (korzystal z niego
chociazby Ryszard Kapuscinski), przettumaczyt ten passus w nastgpujacy
Sposob:

Herodot z Halikarnasu® przedstawia tu wyniki swych badan, zeby ani dzieje
ludzkie z biegiem czasu nie zatarly si¢ w pamigci, ani wielkie i podziwu god-
ne dzieta, jakich badz Hellenowie, badz barbarzyncy dokonali, nie prze-
brzmiaty bez echa, migdzy innymi szczegdlnie wyjasniajac, dlaczego oni na-
wzajem z sobg wojowali. (Herodot 1959: 21)

Domanski (1992: 18):

Oto ukazanie badan Herodota z Halikarnasu, aby ani to, co stalo si¢ za sprawa
ludzi, z czasem zblakle si¢ nie stalo, ani dzieta wielkie i podziwu godne, jed-
ne przez barbarzyncow, drugie przez Hellenow dokazane, bez stawy si¢ nie

* W rekopisach pojawiaja si¢ obie lekcje okreslenia pochodzenia Herodota: podaje sig
Thurioi, gdzie autor Historii przebywal, albo Halikarnas, gdzie si¢ urodzit. Obaj ttumacze
przyjmuja Halikarnas.
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ostaty, zardbwno pod innym wzgledem, jak pod tym, jaka to wina sprawita, ze
wojowali ze soba.

Domanski sam zaznacza, ze jego przektad jest ,nieco dziwaczny”.
Istotnie, pierwsze z cytowanych powyzej tlumaczen jest potoczyste,
chciatoby si¢ rzec: wygladzone, zdanie jest zbudowane poprawnie,
wszystkie uzyte wyrazenia majg obywatelstwo w jezyku polskim.
W drugim moze juz budzi¢ zdziwienie, jesli nie sprzeciw, zwrot ukaza-
nie badan. ,,Wyniki badan” brzmi o wiele lepiej. Zreszta i Domanski nie
jest catkiem dostowny: Herodot pisze o ,,ukazaniu badania” (fstor...hj
¢pOdexijou w liczbie pojedynczej, a nie mnogiej. Rzecz jednak nie
w mniejszej lub wigkszej dostownosci.

W tlumaczeniu Hammera znikto zupehie jedno male stowko %deé Ma
ono kluczowe znacznie dla calego rozumowania i tezy Domanskiego
w jego szkicu, ktorego przedmiotem jest przejscie od kultury oralnej do
pismiennej i konsekwencje tego zjawiska dla konstrukcji wypowiedzi
w tekstach filozoficznych. Otéz %de to zaimek wskazujacy, ktory petni
tutaj szczegodlna funkcje. Znaczy on mniej wigcej ,,to oto”. W zdaniu Hero-
dota — pisze Domanski — ,,sygnalizuje co$ bliskiego, a nawet wlasnego, to
nade wszystko etykietka, sygnatura. Zamieszczono j3 na poczatku ksigzki,
a zatem tekstu utrwalonego na pismie, trwalego przedmiotu materialnego,
na ktory autor jakby wskazuje palcem” (Domanski 1992: 19)& Caly zwrot
fstor...hj ¢pOdexij Yide $wiadczy (zdaniem Domanskiego), ze Herodot ma
pelng $wiadomosé, iz pisze ksiazke. Jest to zupehie inna metoda autorskie-
go sygnowania tekstu niz ta znana z Teognisa, ktory liczyt wyraznie na
przekaz tylko ustny. Takie wyrazenie jest dowodem zjawiska, ktore Do-
manski nazywa ,,rewolucja ksigzkowa”. Na podstawie przekladu Hammera
nie sposob tego zrozumie¢. Dodaé jeszcze mozna, ze thumaczenie di’ /n
a,t...hn ™polsmhsan przez: jaka to wina sprawila, ze wojowali ze sobg,
ma nad zdaniem: dlaczego oni nawzajem ze sobg wojowali, zdecydowang
przewage tez nie tylko ze wzgledu na dostownos$¢. W pojeciu aitie zawiera
si¢ grecka koncepcja przyczyny i winy, tego, ze przyczyna jest wlasnie
wynikiem jakiej$ ludzkiej przewiny. Zwrot ten sygnalizuje od razu na po-
czatku dzieta niemal cato$¢ stanowiska Herodota wobec przyczynowosci
w dziejach, a takze jego postawe religijng. Jeszcze raz zacytujmy Doman-
skiego: ,,Samo opowiadanie dziejow ukaze ja (aitie) potem jako ludzki
grzech pychy, bedacej istotnym motywem ludzkich dziatan” (Domanski
1992: 19). Jesli di’ jn a,,t...hn oddamy przez zwykle dlaczego (co stowni-
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kowo jest najzupethiej dopuszczalne), stracimy sens, jaki to zdanie miato
i dla Herodota, i dla jego odbiorcow — czy to stuchaczy, czy to czytelnikow.

W ten sposob dochodzimy do problemu przektadu pojec, terminow,
a nawet wilasnie relacji o zdarzeniach. Znowu dobrym przyktadem sg tu
Historiae Herodota, pierwsze wielkie zachowane dzieto historiografii
antycznej. Otoz tytul polskiego przektadu Seweryna Hammera jest nie
tylko mylacy, lecz nadto sprzeczny z calg koncepcja Herodotowego pi-
sarstwa. Pamieta¢ przy tym nalezy, ze historiografia w starozytnosci byta
po prostu gatunkiem literackim i dziela historykow oceniano przede
wszystkim wedlug kryteriow estetycznych. Wprawdzie Tukidydes w cy-
towanym wyzej miejscu (I 22,4) zastrzega, ze sam pisze nie po to, aby
dostarczy¢ przyjemnosci shuchaczom, i nie dla ,,chwilowego popisu”, ale
po to, by jego prace uznali za pozyteczng ,,ci, ktorzy beda chcieli poznac
dokladnie przeszio$é i wyrobié¢ sobie sad o podobnych wydarzeniach™,
dotyczy to jednak tylko tresci i doboru materiatu (,,dzieto moje, pozba-
wione basni...”), a w najmniejszej mierze nie jest odrzuceniem troski
o kompozycje i styl narracji. Z Herodotem sprawa jest jeszcze bardziej
ztozona. Nie jest on historykiem w dzisiejszym sensie tego stowa i nie
spisuje ,,dziejow” w znaczeniu res gestae, lecz tworzy po to, by dziela
wielkie i podziwu godne [ ...] bez stawy sie nie ostaly. Jest to bez watpienia
wzor epicki, sam za§ Herodot tym tylko si¢ rézni od tworcow eposu, ze
w sprawie owych ,wielkich dziel” (erga megtla te ka™ gwmast£0O pro-
wadzi badania, a nie idzie za innymi poetami i nie liczy na natchnienie
Muz. W prooimion okresla doktadnie charakter swego dziela i wcale nie
dazy do systematycznego wyktadu o przesztosci. W jezyku polskim jed-
nak tytut Historie (uzywany w wersji tacinskiej jako Historiae w kry-
tycznych wydaniach nowozytnych) nie oddaje ani istoty pisarstwa Hero-
dota, ani nawet wyrazenia fstor...hj ¢pOdexij. Tytut Badania lub Ukaza-
nie badan natomiast brzmiatby chyba co najmniej dziwacznie, jesli nie
$miesznie, a poza tym nic by nie mowit wspotczesnemu czytelnikowi
o charakterze i przynaleznosci gatunkowej ksigzki. Moze nawet kojarzy-
by si¢ z jakim$ dzietem lekarskim...

Ttumaczenie Herodota to zadanie niewiele tatwiejsze niz przektad
tragedii. Jesli chce si¢ w tlumaczeniu zachowaé caty charakter tego
niezwyklego dziela, zadanie to staje si¢ niewykonalne. Zreszta takze
w interpretacjach oryginatu nie brakowato nieporozumien. Juz w staro-

4 .. . .
Przektad Kazimierza Kumanieckiego.
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zytnos$ci zarzucano Herodotowi rozwleklo$¢ narracji, btedy kompozy-
cyjne, sktonnos$¢ do dygresji. Tylko bardzo uwazna lektura z pelnym
zrozumieniem kompozycji i leksis autora pozwala dostrzec staranng
konstrukcje dzieta zlozonego z przemyslanych i konsekwentnie ze sobg
wigzanych logoi, odpowiadajacych zapowiedzi w prooimion (por. We-
cowski 1996: 345-398).

Thumaczenie prozy retorycznej to oddzielny problem. O jej charakte-
rze byla juz wyzej mowa: to zywe stowo oddzialujace na shuchaczy takze
— jesli nie przede wszystkim — brzmieniem. Wygloszenie mowy to per-
formance, a ktopot troch¢ w tym, ze niezbyt dobrze znamy srodki, jakimi
postugiwat si¢ mowca. Wiadomo, ze w okresie cesarstwa wystep retora
byt prawdziwym popisem aktorskim, mowy apodeiktyczne wyglaszano
w teatrze, widowisko przyciaggato rzesze stuchaczy (widzow?), a moéwca
dramatyzowat wykonanie mowy, dajac odbiorcom co§ w rodzaju mono-
dramu. W epoce klasycznej byto chyba podobnie.

Aischines, mowca i polityk atenski z IV wieku p.n.e., tak opisuje za-
chowanie swego przeciwnika, Timarchosa (I 25):

ten za$ — calkiem niedawno, nie dalej jak przedwczoraj — zrzuciwszy hima-
tion, zachowywat si¢ podczas eklezji niczym nagi zapasnik i tak haniebnie
i niegodziwie wystawiat swe ciato na widok publiczny (doprowadzito go do
tego pijanstwo i rozpusta), ze porzadni obywatele zastaniali twarze, wstydzac
si¢ za polis, ze ma takich politykoéw. (Aischines 2004: 56)

Zachowaniu Timarchosa przeciwstawia mowca poz¢ przemawiaja-
cych publicznie politykdéw z przesziosci:

A moéwcey publiczni z dawnych czasow: Perykles, Temistokles, Arystydes,

ktory nosit przydomek zupetnie inny niz ten tu Timarchos, tak dbali o przy-

zwoitos$¢, ze nigdy nie zachowywali si¢ tak, jak my teraz zwykle czynimy, to

znaczy nie przemawiali z wyciagnigtg reka, uwazajac taki gest za oznake zu-

chwatosci. (Aischines 2004: 56)

Timarchos w teatralizacji swego wystgpienia posunat si¢, przynajm-
niej zdaniem Aischinesa, za daleko. Swoja drogg, trudno uwierzy¢, ze
w ktorym$ momencie byt catkiem nagi. Stowa Aischinesa maja raczej
tylko podkresli¢ przesade gestykulacji i zywos$ci wystapienia przeciwni-
ka. Ale Aischines przyznaje, ze zywa gestykulacja nalezy do repertuaru
srodkoéw wyrazu wspotczesnych mu mowcow i (chyba) jego samego (jak
my teraz zwykle czynimy).

W innej sprawie, w procesie, w ktorym sam byt oskarzony i zagro-
zony kara $mierci, Aischines przyprowadzil do sadu wilasne dzieci
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1 w poruszajacych stowach zaklinat sedziow (I 177): Wraz ze mng
przyszli tu was prosi¢: moj ojciec [...], moi bracia [...], moi krewni;
a wreszcie te mate dzieci nierozumiejgce niebezpieczenstwa, godne
Jjednak litosci, jesli przydarzy mi si¢ nieszczgscie (Aischines 2004: 177).
To juz scena catkowicie teatralna: fatwo sobie wyobrazi¢ i dzieci przed
trybunatem, i samego méwce wskazujgcego na nie i zwracajacego si¢
z blaganiem do sedzidow. Styl, rytm prozy Aischinesa, dobor stow
i konstrukcja zdan $cisle wigza si¢ z tym wlasnie charakterem wysta-
pienia retorycznego. Przypomnie¢ wypada metode, jaka zastosowat
Oliver Taplin do proby rekonstrukcji przedstawienia teatralnego: anali-
za tekstu (oczywiscie oryginatu!) pozwalata mu na wnioski co do za-
chowan postaci i przebiegu calej akcji scenicznej (por. Taplin 2004).
Podobnie jest z mowa retora. Przektad jednak wymaga, by da¢ czytelni-
kowi proze do czytania, a nie tekst do wygloszenia przed stluchaczami.
Juz permanentne naduzywanie zaimka wskazujacego odtoj sprawia
klopot. Zle brzmi po polsku ciagle powtarzanie: ten, ten to, ten oto, czy
wrecz dodanie zaimka do imienia: fen ofo Timarchos lub (jeszcze go-
rzej) ten Timarchos. Zupelnie inaczej przy wyglaszaniu mowy: stowom
tym bowiem towarzyszy gest wskazujacy i stuchacze patrza wtedy
w kierunku wskazanym przez mowce, a osoba tak wskazana jest zara-
zem niemal napi¢tnowana, bo odfoj ma w takim uzyciu nieco pejora-
tywne, pogardliwe zabarwienie. Zaden przektad tego nie odda.

Pierwsza mowa Aischinesa (Przeciw Timarchosowi) zaczyna si¢ od
dhugiego zdania, w ktorym Aischines ttumaczy si¢ przed sedziami z tego,
ze w ogoble wytacza proces polityczny. Sedziami byli przeciez wylosowa-
ni prosci obywatele (trybunal w takich procesach liczyt najmniej 500
cztonkéw), ktorzy nieufnie spogladali na politykéw zatatwiajacych pora-
chunki na drodze proceso6w sadowych. Aischines chce dobitnie powie-
dzie¢ dwie rzeczy: ze do tej pory nikomu procesu politycznego nie wyto-
czyt 1 ze dziata tylko w interesie polis, chociaz zostat przez Timarchosa
osobiscie zaatakowany (Timarchos zamierzal wnie$¢ przeciwko niemu
oskarzenie). Mowi to wszystko w kunsztownie zbudowanym zdaniu,
ktére w standardowych wydaniach liczy obecnie okoto dziesigciu linijek.
Zdania podrzedne wyrazono w sktadni imiestowowej, co dla ucha grec-
kiego jest dobrze brzmiaca lapidarnoscia, a zarazem oddaje wszystkie
okolicznos$ci, ktére méwca ma na mysli. Przy tym taka sktadnia skupia
uwage stuchaczy, ciekawych tego, co bedzie dalej i do czego zmierza
mowigcy. W tlhumaczeniu polskim trudno sobie taki passus nawet wyob-
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razi¢; ostatecznie zostat on podzielony na trzy zdania ztozone, w ktorych
zdanie podrzedne taczone jest zawsze spdjnikiem ze. Przeklad nie daje
pojecia o stylu Aischinesa, a o niemozliwo$ci odzwierciedlenia licznych i
tak waznych w retoryce aliteracji szkoda nawet wspominac...

Mowa Przeciw Timarchosowi nastrecza takze wielu innych trudnosci,
zwigzanych z jej tematyka. Sa one do$¢ delikatnej natury. Aischines
oskarzyl Timarchosa o to, ze nielegalnie korzysta z niektorych praw pu-
blicznych (prawa do przemawiania na Zgromadzeniu i w trybunale sado-
wym). Cigzy bowiem na nim cze$ciowa atimia (utrata czci, praw obywa-
telskich), poniewaz w mtodosci uprawiat prostytucje. A problem w tym,
ze mito$¢ homoerotyczna w Atenach tego okresu, jak i w calej Grecji,
byta bardzo ceniona, nalezala zreszta do zjawisk codziennych. Sam
Aischines podkresla, ze i on wiele razy, i to dos¢ tatwo, zakochiwat si¢
w pigknych chlopcach, ze wielu pigknych i przyzwoitych chtopcow mie-
wa kochankow, ze samo pozycie mtodzienca z dojrzatym obywatelem nie
jest zadnym wystepkiem i ze obywatel majacy kochanka nie popetnia
niczego zlego. Ztem natomiast byty korzysci materialne, ktére Timarchos
czerpal jakoby ze swoich zwiazkow erotycznych, i caty jego rozwiazty
tryb zycia, takze juz w wieku dojrzatym. Moéwiac o tych sprawach, mu-
sial Aischines unika¢ wyraznej wulgarnoséci oraz dosadnosci jezyka ko-
medii, a zarazem dobiera¢ okreslenia dotyczace zachowania Timarchosa
tak, by w stuchaczach obudzi¢ przekonanie o niegodnos$ci postepowania
przeciwnika. Wlasciwie zaden z uzywanych przez niego termindéw nie ma
odpowiednika w jezyku polskim, zwlaszcza takiego, ktory nie bytby wul-
garny albo — przeciwnie — przesadnie wyszukany, eufemistyczny czy
budzacy skojarzenia wylgcznie z jezykiem prawa.

Aischines najdobitniej ukazuje uprawiany przez Timarchosa proceder
w nastepujacym passusie (I 52): oll{ksti dwpou fa...netai mOnon
tairhkej, ¢11 ka” — m! tXn DiOnuson oUk oKd’ Opwj dun»somai peri-
plskein Olhn t¥in 'msran — ka" peporneumsnoj. Przethumaczyltem go tak:
wyda si¢ on wam juz nie pospolitym utrzymankiem, lecz — na Dionizosa,
nie potrafie przez caly dzien stosowaé omowien! — po prostu pospolitg
dziwkq (Aischines 2004: 68).

To bardzo niedoskonate tlumaczenie. Oba terminy greckie (hetaire-
kos, peporneumenos) budza zupelie inne skojarzenia niz uzyte polskie
wyrazy: utrzymanek 1 dziwka. Hetairekos pochodzi od czasownika #e-
tairein 1 chociaz oznacza kogo$, kto jest towarzyszem takim jak hetera,
w istocie odnosi si¢ do chtopca, ktory z ,towarzyszenia” mezczyznie
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(hetairos to po prostu ,,towarzysz”) czerpie korzysci materialne. Z kolei
imiestéw peporneumenos, pochodzacy od czasownika porneuesthai, bu-
dzi skojarzenia z porne (por. Dover 2004: 36). Rzecz jednak w tym, ze
juz sam status hetairekos wystarcza, by pozbawi¢ tak zakwalifikowanego
chlopca praw obywatelskich: chtopiec, przyszty obywatel, nie moze za-
chowywac si¢ jak hetera i uprawiaé jej procederu. Peporneumenos jesz-
cze wzmacnia t¢ kwalifikacje, takze po to, by uzasadni¢ pdzniejsze na-
zywanie Timarchosa pornos. Ten ostatni termin jest catkowicie nieprze-
thumaczalny, bo w jezyku polskim nie funkcjonuje rzeczownik rodzaju
meskiego utworzony od wyrazu ,,dziwka” czy ,,prostytutka”. Na dodatek
pornos czy porne pochodza od czasownika pernemi, ktory znaczy
»sprzedaé, wywiez¢ na sprzedaz”. Atenczyk, styszac cytowane zdanie,
rozumie je mniej wigcej tak: ,,okazuje si¢, ze nie jestes towarzyszem jak
hetera, ale po prostu wystawiasz si¢ na sprzedaz”. Jednak ma przy tym od
razu wrazenie pewnej wulgarnosci, bo porne to wyraz wulgarny... Zadne-
go z tych niuanséw nie oddaje jezyk polski! Oba terminy uzyte byly po-
nadto w prawach atenskich regulujacych kwesti¢ praw obywatelskich.
Gdyby trzymac¢ si¢ tej drogi, nalezatoby przettumaczy¢: ,,nie zyles z nim
w konkubinacie, lecz uprawiales nierzad”. Brzmialoby to chyba dosé¢
zabawnie, a w kazdym razie wysoce niezrgcznie, i nie wskazywatoby na
zamierzong wulgarno$¢. Bierze pokusa, zeby wyrazi¢ i wulgarne brzmie-
nie, i forme¢ gramatyczng obu termindéw greckich, bedacych imiestowami
czasu przeszlego dokonanego. Wysztoby to mniej wigcej tak: ,byles
znim nie stowarzyszony, lecz skurwiony”. Ale to przeciez wyrazenie
niezbyt zrozumiale (co to znaczy ,,by¢ z kim$ stowarzyszonym™?) i bled-
ne, gdy idzie o zwigzek frazeologiczny: nie mozna by¢ ,,skurwionym”
z kim§. Zreszta, ten drugi czton wypada nazbyt ordynarnie.

Z drugiej strony, tlumaczenie po<oj T...marcoj; B pOrnoj; jako ,ktory
Timarchos? Ta dziwka?” (I 130), wskutek oddania pornos przez rzeczow-
nik rodzaju zenskiego w odniesieniu do m¢zczyzny wywotuje skojarzenia
dalekie od intencji autora mowy. Nadto klopotliwy w polszczyznie jest
brak rodzajnika okreslonego. Aischines rzekomo cytuje pytanie, ktore
zwykle zadaja obywatele, gdy stysza imie Timarchosa. Uzycie P pOrnoj
(z rodzajnikiem okreslonym) ma tu uswiadomi¢ stuchaczom, ze jest to
przydomek, a raczej nieomal drugie imi¢ Timarchosa. Polski zaimek wska-
zujacy nie odda tego smaczku. Zapewne wlasnie ze wzgledu na to miejsce
scholiasta antyczny podaje, ze uprawiajacych prostytucj¢ chtopcéw nazy-
wano od czasu tego procesu Timarchosami. Thumaczenie: ,ten zwany

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostepniania serwisach bibliotecznych



dziwkg”, bytoby blizsze oryginatowi, ale w stosunku do niego zbyt rozwle-
kte, czyli znowu sprzeczne ze stylem retorycznym Aischinesa.

Podobnych miejsc jest w mowie Przeciw Timarchosowi wiele, a wlas-
ciwie z nich si¢ ona sktada. Nie warto nawet wspominac¢ o trudnosciach
z przektadem takich poje¢ moralnych jak sophrosyne czy hybris, a juz
zupelnie oczywiste sg ustawiczne klopoty ze spolszczeniami imion i nazw
wlasnych. Samo imi¢ Timarchos nastr¢cza problemoéw, poniewaz tema-
tem odmiany jest przeciez Timarch-, a —os to koncéwka mianownika.
Nalezatoby — jak niegdy$ w polskich przektadach czyniono — zachowaé
w mianowniku forme¢ grecka, ale w odmianie dodawa¢ do tematu polskie
koncowki. Dzisiejszy czytelnik, ktory nie zna ani greki, ani taciny, a na
ogot ma tez niewielkie pojecie o gramatyce jezyka polskiego, bylby jed-
nak zaskoczony. Wynik za$ jest taki, ze wolacz Timarchosie jest dzi-
waczny i znowu zakldca rytm prozy retoryczne;.

Pozostaje przypomnie¢ cytowane wyzej stowa Lanowskiego. Istotnie,
thumacz ,,ma ochote wycofac si¢ z catej sprawy, po prostu czuje, jakie to
piekielnie trudne”. I zadaje sobie pytanie, czy tlumaczenie antycznej
literatury greckiej ma sens. Przektad nie da pojecia o oryginale. Zeby
rozumie¢ tekst grecki, trzeba nie tylko znaé jezyk, trzeba zrozumiec¢
i dobrze poznaé kulture antyku greckiego — zreszta, zgodnie z przytoczo-
ng na wstgpie opinig Sapira, tylko wtedy mozna méwi¢ o znajomosci
jezyka... Ale co z tego, skoro jest to kultura martwa, inna i catkowicie ze
wspotczesng niekompatybilna. Thumacz tekstu greckiego bedzie, jak glosi
wloskie powiedzenie, zawsze traditore. Zdradza bowiem dzieto antyczne,
udajac, ze przenosi je do swojej kultury. Moze zatem nie thumaczyc?
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Traduttore traditore. Is it possible to translate ancient Greek text?

Ancient Greek literature belongs to a culture very different from the modern one. The
ancient Greek language, as its medium, is incomprehensible outside the general
context of the Greek civilisation. Any translation of an ancient Greek text is always to
some extent false, or at least artificial, and it cannot express the peculiar character of
the reality referred to in the original. Selected translations of passages from Homer,
Herodotus and Aeschines illustrate the incompatibility of the ancient and modern
styles of narration. The study of the language of literature in relation to the reality it
represents is advocated as a possible solution to the problem. It is also recommended
that the readers make an effort and study the ancient originals rather than reading the
texts in translations which can never be flawless.
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