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Żydzi i Polacy na boiskach międzywojennego Krakowa,  
czyli co piłka nożna może powiedzieć o społeczeństwie

POLISH-JEWISH INTERWAR KRAKÓW FROM THE PERSPECTIVE OF FOOTBALL

Abstract: The article is an attempt to analyze the phenomenon of Jewish football 
in interwar Kraków. On the basis of books on the topic, newspaper articles and 
recollections of witnesses, the author describes the significant role of the Jews in 
the development of football in Poland. The primary focus, however, is the impor-
tance of competitive sports for minority representatives, especially in the context 
of their relationship with the Catholic majority. The main objective of this paper 
is to present Polish-Jewish relations in interwar Kraków from the perspective of 
the four competing clubs: Jutrzenka, Maccabi, Wisła and Cracovia. The teams not 
only battled on the sports field but also represented the entire spectrum of ideo-
logical views and attitudes. Differences between the left-wing Jutrzenka, Zionist 
Maccabi, democratic Cracovia and nationally-oriented Wisła reflected important 
antagonisms between Poles and Jews, as well as divisions within ethnic groups.

Keywords: football, Kraków, Maccabi, Wisła, Jutrzenka, football clubs, Jewish 
sport.
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Krakόw – pierwsze mecze, pierwsze bramki,  
pierwsze awantury na stadionie

Gdy w 1890 r. Henryk Jordan, chcąc urozmaicić nudne ćwiczenia gim-
nastyczne, rzucił między chłopców zupełnie nieznaną wówczas w Kra-
kowie skórzaną piłkę, nikt nie mógł przewidzieć, jak spektakularną 
karierę zrobi w przyszłości ten okrągły przedmiot. To najprawdopodob-
niej właśnie doktor Jordan – lekarz, społecznik i pionier wychowania 



294 Bogna Wilczyńska

fizycznego – odpowiedzialny był za przywiezienie do Krakowa pierwszej 
prawdziwej piłki do uprawiania futbolu1.

Dzieje piłki nożnej na naszych ziemiach to zagadnienie tak skompliko-
wane, jak ówczesna sytuacja geopolityczna kraju. W każdym zaborze hi-
storia futbolu to oddzielna, wyjątkowa opowieść o dyscyplinie, która w za-
wrotnym tempie podbiła świat sportu. Pewne jest jedno: najlepsze warunki 
rozwoju miała piłka nożna na terenie zaboru austriackiego, w którym Po-
lacy po 1867 r. cieszyli się zdecydowanie większą swobodą niż mieszkańcy 
zaborów rosyjskiego i pruskiego. Mimo że tradycje sportowe nie były pod 
Wawelem zbyt silne, jeszcze przed I wojną światową Lwów i Kraków sta-
ły się stolicami polskiego piłkarstwa, a galicyjskie kluby z powodzeniem 
rywalizowały na arenie międzynarodowej2. To właśnie krakowianie i lwo-
wianie byli aktorami pierwszego – rozegranego przez Polaków – meczu 
piłkarskiego, o którym zachowały się szczegółowe informacje. Spotkanie 
odbyło się 14 lipca 1894 r. we Lwowie w czasie II Zlotu Sokołów, a mecz 
zakończył się wynikiem 1:0 dla gospodarzy3.

Jak czytamy we wstępie do książki Janusza Kukulskiego, początki pił-
ki nożnej w Krakowie to:

Czasy, kiedy młodzi ludzie występowali na meczu w czapkach, bo nie wiedzieli, 
że można grać głową, lata, kiedy linia ograniczająca pole bramkowe miała kształt 
górnej połowy serca, kiedy niechętnie patrzono na boisko porośnięte trawą, kie-
dy najwyżej stawiano grę solową, kiedy nie trzeba było sędziego, bo nikt nie znał 
przepisów4.

Przełomowym wydarzeniem okazał się przyjazd drużyny Czarnych 
Lwów do Krakowa 4 czerwca 1906 r. Po stronie gospodarzy zagrali Prze-
wodnicy – jedenastka wybrana spośród uczniów pięciu krakowskich szkół. 
Piłkarze prezentowali się bardzo elegancko – wystąpili w świątecznych 
mundurkach, spacerowych butach i w czapkach na głowie5. Do Krakowa 
nieoczekiwanie wybrał się też drugi lwowski klub (uczniowie IV Gimna-

1  Janusz Kukulski, Pierwsze mecze, pierwsze bramki…, Kraków 1998, s. 10.
2  Tamże, s. 6.
3  Kraków reprezentowało Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół”. Sokół był klubem, 

który oprócz celów sportowych starał się także propagować wśród swoich członków idee 
społeczno-wychowawcze. Z czasem Sokół stracił w świecie sportu na znaczeniu, górę wzięły 
akcenty narodowe, a nawet nacjonalistyczne, towarzystwo nabrało charakteru wręcz para-
militarnego. Zob. tamże, s. 7.

4  Tamże.
5  Józef Lustgarten, Narodziny krakowskiego sportu, [w:] Kopiec wspomnień, red. Jan 

Gintel, Kraków 1964, s. 375.
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zjum ze Lwowa). Przeciwników dla niespodziewanych gości trzeba było 
rekrutować spośród kibiców. Naprędce stworzona drużyna przyjęła nazwę 
„Akademicy”. Parę dni później na gruncie Akademików powstał Akade-
micki Klub Footbolistów, nazwany później Cracovią. Przewodnicy także 
kontynuowali swoją działalność – pod nowym szyldem jako Biało-Czer-
woni. Później obie drużyny połączyły się, tworząc najstarszą istniejącą do 
dziś drużynę piłkarską w Polsce – Cracovię6.

Najstarsze kluby piłkarskie, które do dziś działają w granicach Polski, 
zakładano w Krakowie. Wszystko co pierwsze w dziejach polskiej piłki 
nożnej narodziło się jednak we Lwowie:

To lwowianin Edmund Cenar przywiózł z Anglii pierwszą piłkę futbolową; to we 
Lwowie 14 lipca 1894 roku rozegrano pierwszy oficjalny „match”, a w rywalizacji so-
kolich drużyn Lwowa i Krakowa gracz miejscowych – Włodzimierz Chomicki – uzy-
skał pierwszego na ziemiach polskich oficjalnego gola7.

Najstarsze polskie drużyny także powstały we Lwowie. Trzy najwcześ-
niej założone to: Lechia, Czarni (początkowo Sława) oraz Pogoń (począt-
kowo klub gimnastyczno-sportowy IV Gimnazjum). Wszystkie powstały 
z inicjatywy uczniów lwowskich szkół i ich opiekunów. Początki dwóch 
pierwszych datuje się na rok 1903 (pierwszeństwo przyznając Lechii), Po-
goń powstała rok później8. Pewnie dlatego 4 czerwca 1906 r. bardziej do-
świadczeni piłkarze ze Lwowa zdecydowanie wygrali oba spotkania z ze-
społami krakowskimi: pierwszy w stosunku 2:0, drugi 4:09.

Na początku XX w. krakowska młodzież coraz częściej wybierała piłkę 
nożną jako formę spędzania wolnego czasu. Rozgrywki przeniosły się z par-
ku Jordana – niemogącego pomieścić tłumów piłkarzy – na Błonia. Wyzna-
czono prowizoryczne boiska, na których od rana do nocy rozgrywano me-
cze. W szkołach tworzyły się drużyny, wiele klas miało swoje własne zespoły. 
Odświętne stroje zastąpiono bardziej odpowiednim sportowym ubiorem: 
„Ukazały się na Błoniach pierwsze gołe kolana, które stały się przedmio-
tem troski rodziców, a zarazem kamieniem obrazy dla części społeczeń-
stwa krakowskiego, widzącego w tym grube naruszenie zasad wstydliwości 
i moralności”10 – wspomina Józef Lustgarten, jeden z założycieli Cracovii.

6  Kukulski, Pierwsze…, s. 38.
7  Andrzej Gowarzewski, Lwów i Wilno w ekstraklasie. Dzieje polskiego futbolu kresowe-

go, Katowice 1997, s. 13.
8  Tamże, s. 18–92.
9  Kukulski, Pierwsze…, s. 19.
10  Lustgarten, Narodziny…, s. 375.
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Jedną z głównych postaci w historii krakowskiego futbolu był Tadeusz 
Konczyński. W lecie 1906 r. ten znany literat, filozof i reżyser teatralny 
powrócił z Anglii do Krakowa. Doświadczenia zdobyte na Wyspach dały 
mu wiedzę, by piłce nożnej w Krakowie nadać odpowiednie ramy. Kon-
czyński był m.in. organizatorem pierwszego profesjonalnego turnieju pił-
karskiego pod Wawelem. Wydarzenie okazało się doskonałą promocją pił-
ki nożnej i jej oficjalnych zasad gry. Zgodnie z przewidywaniami na czele 
rozgrywek zameldowały się najbardziej doświadczone drużyny – Cracovia 
i Biało-Czerwoni. Kolejne miejsca należały do Czerwonych i Wisły. Póź-
niejsza ich fuzja  – pod szyldem Wisły – zapoczątkowała historię, drugiej 
po Cracovii, najstarszej drużyny, która do dzisiaj istnieje w Polsce. Rok 
1908 to początek zaciętej rywalizacji między tymi klubami, czyli pierwsze 
oficjalne derby. W deszczu i przy zimnej pogodzie, w obecności kilkuset 
widzów, mecz zakończył się remisem 1:111. Zwiastowało to lata zaciętej 
rywalizacji.

Już wówczas w Krakowie doszło również do pierwszych stadionowych 
awantur. W 1910 r. Cracovia rozgrywała mecz przeciwko austriackiej 
drużynie Rudolfshügel Wiedeń. W czasie spotkania bramkarz Cracovii 
Józef Lustgarten został kopnięty w pierś przez austriackiego napastni-
ka. Uwielbiany przez sympatyków Cracovii piłkarz stracił przytomność, 
wiedeńczyk wpakował piłkę do bramki, a arbiter z Wiednia gola uznał. 
„W efekcie na trybunach wybuchły pierwsze w historii polskiej piłki noż-
nej awantury i wezwania do linczu. Wiedeńczyków trzeba było odwieźć 
pod eskortą policji do hotelu”12.

Kim był ów ulubieniec kibiców Cracovii? Po pierwsze to pomysło-
dawca jej nazwy. To także pierwszy polski bramkarz stosujący efektowne 
robinsonady. Na głowie nosił charakterystyczny kapelusz typu panama 
i – jak opisuje Janusz Kukulski – kibice na jego cześć zwykli rymować: 
„A bramkarz Lustgarten – ten skacze po bramie / Jak małpa po klat-
ce / W podartej panamie”13. Z zawodu był prawnikiem, odbył aplikację 
sędziowską, w Wiedniu w późniejszych latach uzyskał doktorat. W cza-
sie I wojny światowej walczył w II Brygadzie Legionów w 3. Pułku Pie-
choty. Po wojnie – nazywany „mężem opatrznościowym” krakowskiego 
futbolu – wrócił do świata piłki nożnej, odbudował Cracovię i pomagał 

11  Leszek Mazan, Pochowajcie mnie w polu karnym Cracovii, Kraków 2006, s. 19.
12  Tamże, s. 47.
13  Kukulski, Pierwsze…, s. 290. 
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rozbitej Wiśle14. Czym jeszcze wsławił się Lustgarten? Otóż był w tam-
tych latach najbardziej cenionym piłkarskim sędzią. W 1923 r. wybrano 
go na przewodniczącego Kolegium Sędziów KZOPN-u15. Współtworzył 
też statut PZPN-u i był honorowym sekretarzem Związku16. Lustgarten 
był polskim Żydem – pierwszą z licznych i ważnych osób wyznania moj-
żeszowego w historii krakowskiej i polskiej piłki nożnej.

Muskularny judaizm

Oto fragment sprawozdania z 23. numeru „Przeglądu Sportowego” z 1922 r.:

Jedynym graczem, który w swej drużynie bije z dobrym skutkiem „jedenastki” był 
Klotz, jemu też oddaje kapitan z całym zaufaniem wykonanie rzutu, od którego 
skuteczności tak wiele zawisło. Klotz z całym spokojem, bez rozpędu pakuje piłkę 
w  lewy róg pod poprzeczkę. Bramkarz ani drgnął. W  ten sposób reprezentacja 
uzyskała w meczach międzypaństwowych pierwszą bramkę17.

Jest to opis wygranego przez Polskę meczu przeciwko Szwecji. Zwycię-
stwa jakże ważnego – pierwszego w historii reprezentacji, udokumentowa-
nego pierwszym w dziejach golem biało-czerwonych. Kim był historyczny 
strzelec, „który w swej drużynie bije z dobrym skutkiem »jedenastki«”? 
Był nim Żyd, prawy obrońca Jutrzenki Kraków – Józef Klotz.

Niewiele się dziś mówi o sportowej historii Żydów w Polsce. W ostat-
nich latach powstały co prawda rzetelne historyczne opracowania na temat 
żydowskiego sportu na ziemiach polskich. Muzeum Historyczne Miasta 
Krakowa wydało książkę Machabeusze sportu. Sport żydowski w Krakowie, 
do której autorka odwołuje się w niniejszym artykule18. O żydowskim 
sporcie w przedwojennej Warszawie można przeczytać w książce Bądź sil-
ny i odważny. Żydzi – sport – Warszawa19. Publikacja – bogato udokumen-
towana zdjęciami z aren sportowych, na których rywalizowali żydowscy 
atleci – doskonale ukazuje, że udział mniejszości żydowskiej w sporcie 

14  Stanisław Mielech, Sportowe sprawy i sprawki, Warszawa 1963, s. 126.
15  Maciej W. Belda, Najwybitniejsi sportowcy żydowscy w  nieżydowskich klubach 

piłkarskich w Krakowie, [w:] Belda i  in., Machabeusze sportu. Sport żydowski w Krakowie, 
Kraków 2012, s. 117. 

16  Kukulski, Pierwsze…, s. 303. 
17  Jan Otałęga, Za lotem piłki. Pasiaki, Wiślacy, Grabarze, Lwowiacy, Ślązacy, Tarnoviacy 

i inni, Kraków 2003, s. 69.
18  Zob. Belda i in., Machabeusze sportu…
19  Grażyna Pawlak, Daniel Grinberg, Maciej Sadowski, Bądź silny i  odważny. Żydzi  – 

sport – Warszawa, Warszawa 2013. 
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był znaczący i nieprzypadkowy. Ponieważ pasjonaci polsko-żydowskich 
dziejów interesują się przede wszystkim kulturą, sztuką czy religią na-
szych dawnych współobywateli, warto więc, choćby w dużym skrócie, po-
wiedzieć, jak ważnym elementem sportowego krajobrazu byli przed wojną 
polscy Żydzi. W latach międzywojennych sportowcy żydowscy ustanowi-
li 34 indywidualne rekordy Polski, zdobyli 84 tytuły indywidualnych mi-
strzów kraju i 24 tytuły drużynowe. Dominowali w tenisie stołowym i pił-
ce wodnej, specjalizowali się także w pływaniu, a równych sobie nie mieli 
w szachach. Co najmniej 126 razy wystąpili w reprezentacji kraju w spot-
kaniach międzypaństwowych20.

Stereotyp o wątłości fizycznej Żydów nie znajdował zatem potwierdze-
nia w sportowych faktach. Przełom wieku XIX i XX to czas, kiedy sport 
stawał się coraz powszechniejszym sposobem spędzania wolnego czasu. 
Żydów – tak jak innych obywateli krajów europejskich – nie ominęła nowo 
rodząca się moda. Dodatkowo – rywalizacja sportowa miała dla mniej-
szości żydowskiej znaczenie podwójne: „Żydzi wierzyli, że futbol, a bar-
dziej ogólnie – sport, wyzwoli ich od przemocy i tyranii antysemityzmu”21. 
W całej Europie powstawały żydowskie kluby sportowe, zwłaszcza dru-
żyny piłkarskie, często wyraźnie związane z nurtami politycznymi, prze-
de wszystkim z syjonizmem. „Żydowskie drużyny ubierały się w żydowski 
nacjonalizm. Obcy im był nacjonalizm austriacki, węgierski czy niemiecki. 
Ich syjonizm wręcz bił po oczach z rękawów i koszulek”22.

W sierpniu 1898 r. podczas mowy otwierającej II Kongres Syjonistycz-
ny w Bazylei Max Nordau przedstawił koncepcję „muskularnego judai-
zmu” (Muskeljudentum)23. Ten żyjący w Wiedniu węgierski Żyd twierdził, 
iż ofiary antysemityzmu cierpią ze względu na trudne warunki życia i cią-
gły lęk przed prześladowaniami. „Na wąskich ulicach żydowskich dziel-
nic – pisał – nasze biedne kończyny zapomniały, jak poruszać się z radoś-
cią; w mroku ciemnych domów nasze oczy nauczyły się nerwowo mrugać; 
lęk przed bezustannym prześladowaniem sprawił, że zamarły nasze głosy 
i porozumiewamy się wyłącznie szeptem”24. By zwalczyć antysemityzm, 
trzeba było – zdaniem Nordaua – zmienić podejście do ciała. Aktywność 

20  Jarosław Rokicki, Sport, [w:] Żydzi w  Polsce. Dzieje i  kultura. Leksykon, Warszawa 
2001, s. 437.

21  Franklin Foer, Jak futbol wyjaśnia świat, czyli nieprawdopodobna teoria globalizacji, 
tłum. Anna Czarnecka, Lublin 2006, s. 78.

22  Tamże.
23  Tamże.
24  Tamże, s. 79.
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fizyczna miała być drogą do zrewolucjonizowania wizerunku Żydów i stwo-
rzenia „nowego Żyda”25. Początkowo uznano, że najważniejszą funkcję 
powinna pełnić gimnastyka. Nie mówiono o jednostkach, lecz – co cha-
rakterystyczne dla tamtych czasów – o odbudowie narodu traktowanego 
jako organizm. Nie chodziło jedynie o opozycję – fizyczna siła versus fi-
zyczna bezsilność, ale także przeciwstawienie psychicznego zdrowia psy-
chicznej chorobie. Antytezą „nowego Żyda” był „Żyd nerwowy” (Nerven-
judentum), czyli Żyd, którego układ nerwowy uległ degeneracji26. Według 
twórców muskularnego judaizmu powodem owej degradacji było życie na 
wygnaniu, ciężkie warunki w getcie, ale też emancypacja i styl funkcjono-
wania wyższej klasy średniej, która pracowała głównie umysłowo. W tym 
kontekście niektórzy nazywali organizacje sportowe „stowarzyszeniami 
przeciwko intelektualizmowi”27. Jeszcze pod koniec XIX w. stowarzyszenia 
sportowe – początkowo zwłaszcza gimnastyczne – zaczęto tworzyć w róż-
nych krajach europejskich. Propagatorzy żydowskiego sportu zauważyli 
wówczas potrzebę uruchomienia ponadpaństwowej organizacji, która mo-
głaby je scalić programowo. Za datę początkową zorganizowanego sportu 
żydowskiego może uchodzić rok 1903, gdy założono Żydowski Związek 
Gimnastyczny z siedzibą w Berlinie. Przez pierwsze dziesięć lat swego 
istnienia ruch deklarował apolityczność i dystansował się od powiązań 
z syjonizmem. Sytuacja uległa zmianie po 1910 r., gdy w Palestynie coraz 
więcej nowych stowarzyszeń zaczęło się otwarcie zwracać w kierunku sy-
jonizmu. Dostrzeżono również potrzebę stworzenia organizacji nie tylko 
propagującej sport, ale również akcentującej kwestie narodowe: krzewie-
nie kultury i języka czy pomoc żydowskim imigrantom. W 1912 r. kluby 
sportowe z Palestyny założyły narodowy związek Makkabi, który szybko 
stał się częścią syjonistycznego ruchu młodzieżowego. Do wybuchu I woj-
ny światowej idea syjonistycznego sportu pod szyldem Makkabi zdążyła 
rozprzestrzenić się także w Europie. Po wojnie na Starym Kontynencie 
powstawało coraz więcej żydowskich klubów sportowych, co wiązało się 
z potrzebą ich centralizacji. Najważniejszym wydarzeniem tego procesu 
było powołanie w 1921 r. Światowego Związku Makkabi. Związek, zrze-
szający dziesięć państw członkowskich, stał się integralną częścią ruchu 
syjonistycznego. Niedługo potem podporządkował mu się także Żydowski 

25  Moshe Zimmermann, Muscle Jews versus Nervous Jews, [w:] Emancipation through 
Muscles: Jews and Sports in Europe, red. Michael Brenner, Gideon Reuveni, Lincoln 2006, 
s. 13.

26  Tamże, s. 16.
27  Tamże, s. 17.
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Związek Gimnastyczny28. Statutowym celem organizacji było: „pielęg-
nowanie wychowania fizycznego, krzewienie wiary w żydowskie dziedzi-
ctwo i żydowski naród, czynną pracę na rzecz odbudowy własnego kraju 
i ochronę obywateli”29.

Najbardziej spektakularnym przykładem Muskeljudentum w Europie 
był klub Hakoah Wiedeń. Na początku zeszłego stulecia różne ruchy 
ideologiczne zauważyły, że na piłce nożnej można zbić polityczny kapi-
tał. W ten sposób pomyślała także grupka syjonistycznych intelektuali-
stów z Wiednia, zakładając klub Hakoah. Super-Żydzi – bo tak nazywa-
na była drużyna ze stolicy Austrii – przez lata górowali w austriackich 
rozgrywkach, a przez pewien czas nie mieli sobie równych w całej Euro-
pie. Drużyna stała się znana wśród Żydów na całym Starym Kontynen-
cie – pierwsza wygrała z angielskim zespołem na wyjeździe, pokonując 
West Ham United aż 5:1. Poza sezonem Hakoah podróżowała, budując 
swoją markę – podobnie jak w dzisiejszych czasach robi to Real Madryt 
czy Manchester United. Z tą różnicą, że – jak pisze Franklin Foer – „Za-
miast koszulek klub Hakoah sprzedawał syjonizm”30. Żydzi, którzy wcześ-
niej niezbyt ochoczo ujawniali swoją tożsamość, zaczęli licznie pojawiać 
się na stadionach, gdzie drużyna Hakoah rozgrywała swoje mecze. Coraz 
większe rzesze przekonywały się także do idei muskularnego syjonizmu. 
„Te same żydowskie elity, które lekceważyły grę jako domenę prostaków 
z klas pracujących, zaczęły finansować Hakoah, wierząc, że szacunek 
»gojów« dla drużyny może się rozciągnąć i na nich”31. Piłkarze Hakoah 
przyjechali także do Polski. Ich mecz z warszawską Polonią zgromadził na 
stadionie niespotykaną wówczas liczbę 40 tys. kibiców. Wśród nich zna-
leźli się także zagorzali endecy i syjoniści. Nacjonalistyczne nastawienie 
obu grup doprowadziło do zamieszek, które w tamtych czasach należały 
na stadionach do rzadkości32. 

Fascynacja piłką nożną i duża liczebność mniejszości żydowskiej 
sprawiły, że Kraków również miał swoich piłkarskich „super-Żydów”. 

28  Krzysztof Śmiechowski, Powstanie Wszechświatowego Związku Makkabi i  igrzyska 
makabejskie (1900–1939), [w:] Belda i in., Machabeusze sportu…, s. 15–39.

29  Arthur Hanak, Fred Worms, Joseph Hoffman, A Sound Mind in a Sound Body: A His-
tory of Maccabi, [w:] Encyclopaedia Judaica, t. 14, Jerusalem 1974, s. 6; cyt. za: Śmiechowski, 
Powstanie…, s. 21. 

30  Foer, Jak futbol…, s. 84.
31  Tamże, s. 83.
32  Krzysztof Bielawski, Piłka nożna z gwiazdą Dawida w tle, portal „Wirtualny sztetl” (10 

czerwca 2012), http://www.sztetl.org.pl/pl/cms/wiedza/2529,pilka-nozna-z-gwiazda-dawida-
w-tle/ [dostęp: 4 kwietnia 2013].
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Tamtejsze żydowskie ośrodki futbolowe nie miały sukcesów porównywal-
nych do wiedeńskiego Hakoah, jednak aż do wybuchu II wojny światowej 
z powodzeniem rywalizowały na ogólnopolskiej arenie, stając się – po 
Wiśle i Cracovii – jednymi z silniejszych zespołów pod Wawelem.

Podziały wewnątrz mniejszości żydowskiej  
a rywalizacja Jutrzenki z Makkabi

Na przełomie XIX i XX w. Kraków intensywnie się rozbudowywał. Do 
miasta przybywały tysiące nowych mieszkańców. Dużą część z nich stano-
wiła ludność wyznania mojżeszowego. W 1910 r. miasto zamieszkiwało już 
32 tys. Żydów, podczas gdy jeszcze 50 lat wcześniej liczba ta była niemal 
trzykrotnie mniejsza. Pierwsze lata wolnej Polski były niezwykle burzliwe. 
„Pierwsze miesiące i lata nowego państwa już nie tylko obojga, ale wielu 
narodów stały się widownią nieustających potępieńczych swarów. Zmie-
niające się wciąż rządy, dwadzieścia kilka partii, zamordowanie pierwszego 
prezydenta – to w błyskawicznym skrócie obraz rzeczywistości”33 – pisze 
Henryk Vogler, urodzony w Krakowie pisarz i krytyk literacki żydowskiego 
pochodzenia. Konflikty istniały zarówno między Polakami a mniejszością 
żydowską, jak i wewnątrz tej ostatniej. Animozje można było zauważyć na 
wielu płaszczyznach – religijnej, politycznej, społeczno-ekonomicznej czy 
nawet językowej. Religijni Żydzi praktykowali judaizm w synagogach, od 
ultraortodoksyjnej po reformowaną. W żydowskich rodzinach mówiono po 
polsku, w jidysz, po niemiecku czy hebrajsku. Mniejszość żydowska pełna 
była kontrastów. „Z jednej strony osiadli przeważnie w śródmieściu bogaci 
właściciele przedsiębiorstw i fabryk, kamienicznicy i bankierzy, z drugiej 
żyjące w najskrajniejszej nieraz nędzy w ciemnych, lepkich od brudu izbach 
i komórkach przedmieść masy”34. Równie skomplikowanie przedstawiała 
się rzeczywistość polityczna krakowskich Żydów, którzy byli zwolennika-
mi przeróżnych stronnictw. Henryk Vogler kontynuuje:

Walki toczyły się między fanatycznymi w swej zawziętości klerykalnymi chasydami 
(dziś powiedzielibyśmy: fundamentalistami), syjonistami, asymilantami, komu-
nistami, socjalistami, socjalistycznymi syjonistami i  syjonistycznymi socjalistami, 
a nawet syjonistycznymi komunistami, liczba kombinacji była niezmierna35.

33  Henryk Vogler, Wyznanie mojżeszowe. Wspomnienia z utraconego czasu, Warszawa 
1994, s. 15.

34  Tamże. 
35  Tamże.
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Futbol doskonale ową złożoność odzwierciedlał. Przed wojną w róż-
nych klasach rozgrywkowych PZPN-u zagrało w sumie około 20 żydow-
skich drużyn36. Impulsem do tak dynamicznego tworzenia organizacji 
sportowych był z jednej strony referat Maxa Nordaua, a z drugiej – wystą-
pienia antyżydowskie w Galicji w latach 1898 i 1903. Kluby miały stanowić 
drogę do budowania ewentualnej samoobrony pod pozorem działalności 
sportowej37. Były one związane z różnymi środowiskami, miały różnorod-
ne zaplecze społeczno-ekonomiczne. Zapomniane dziś nazwy to m.in.: 
Giwera, Dror, Hagadur, Hakoah, Kadimah czy Jehuda. Dwa najstarsze 
kluby, najbardziej znane i jednocześnie zdecydowanie górujące sportowo 
nad pozostałymi, to Makkabi i Jutrzenka. Drużyny te ostro ze sobą rywa-
lizowały. Ich mecze nazywano „świętą wojną” – długo przed tym, zanim 
określenia tego zaczęli używać kibice Wisły i Cracovii38.

Jutrzenka powstała w 1910 r., jej pierwszym prezesem był dr Feliks 
Gutman39. Stadion Jutrzenki znajdował się przy Błoniach, w miejscu, 
gdzie obecnie swój obiekt posiada Wisła. Klub miał doskonale urządzone 
boisko na 4 tys. miejsc i najlepsze korty tenisowe40. Makkabi natomiast 
utworzono rok wcześniej, na akcie założycielskim klubu podpisali się 
dr Ignacy Mahler i późniejszy prezes dr Henryk Leser41. Była to jedyna 
z czołowych drużyn Krakowa, której piłkarze swoich meczy nie rozgrywali 
na Błoniach. Boisko sportowe Makkabi mieściło się na granicy dzielnicy 
żydowskiej, przy ulicy Koletek i – jak pisał Rafael Scharf – „było jednym 
z ważniejszych ośrodków życia żydowskiego”42. Latem na boisku roz-
grywano mecze piłkarskie, a zimą organizowano lodowisko. Sportowcy 
Makkabi odnosili sukcesy w wielu dyscyplinach sportu, w klubie treno-
wali doskonali lekkoatleci, a zespół piłki wodnej zdobył pięć razy z rzę-
du mistrzostwo Polski43. Co ważne, Makkabi był klubem mocno zwią-
zanym z tradycją żydowską: „W święta państwowe i żydowskie święto 

36  Anna Hałambiec, Sekcje piłkarskie żydowskich klubów sportowych w Krakowie, [w:] 
Belda i in., Machabeusze sportu…, s. 140.

37  Piotr Figiela, Działalność ŻTS Jutrzenka Kraków i ŻKS Makkabi Kraków, [w:] Belda 
i in., Machabeusze sportu…, s. 70. 

38  Belda, Najwybitniejsi…, s. 122.
39  Shlomo Leser, The Jewish Sports-Club “Makkabi Cracow” 1909–1939, Haifa 2005, 

s. 7.	
40  Manuel Rympel, Słowo o  Żydach krakowskich w  okresie międzywojennym (1918–

1939), [w:] Kopiec wspomnień…, s. 583. 
41  Leser, The Jewish…, s. 7.
42  Rafael F. Scharf, Co mnie i Tobie Polsko – eseje bez uprzedzeń, Kraków 1996, s. 240.
43  Drużyna Makkabi zdobyła mistrzostwo w  latach 1928–1932, wcześniej trzy razy 

z rzędu triumfowała Jutrzenka Kraków.



303Żydzi i Polacy na boiskach międzywojennego Krakowa

Lag-Ba’Omer orkiestra hebrajskiego gimnazjum, poprzedzona biało-
-niebieskim sztandarem, szła pochodem na boisko, gdzie odbywały się 
popisy gimnastyczne i zawody sportowe uczniów i uczennic”44. Piłkarze 
Makkabi podróżowali także do Lwowa. Miejscowa Hasmonea została 
założona wcześniej niż drużyny krakowskie, bo w 1908 r. Z okazji święta 
Lag-Ba’Omer w 1913 r. zorganizowała mecz towarzyski między zaprzy-
jaźnionymi zespołami, który stał się najważniejszym sportowym wyda-
rzeniem obchodów45.

Wysoki poziom sportowy drużyn Makkabi i Jutrzenki oraz wyrównane 
zacięte mecze to nie jedyny powód określania spotkań między nimi mia-
nem „świętej wojny”. Przyczyny miały zdecydowanie bardziej społeczny 
i polityczny niż sportowy charakter. Jutrzenka związana była z ruchem ro-
botniczym, Makkabi natomiast był dobrze zorganizowanym klubem o ob-
liczu syjonistycznym. Jutrzenkę kojarzono z lewicowym światopoglądem 
nie tylko ze względu na jej afiliację polityczną, ale także z powodu otwar-
tości, z jaką klub zapraszał do siebie młodych sportowców bez względu na 
ich poglądy i status społeczny: „Członkiem naszego klubu może zostać tak 
inteligent, jak robotnik, tak ubogi, jak i zamożny! Nie uznajemy żadnych 
różnic w tym względzie i każdy członek jest jednako traktowany!” – de-
klarował w 1926 r. prezes Syrop46.

Ważne były także barwy, w jakich grali żydowscy piłkarze. O ile czarne 
spodenki i pasiaste biało-czarne koszulki Jutrzenki nie miały głębszego 
znaczenia, o tyle biało-niebieskie stroje Makkabi symbolizowały konkretne 
idee. Jak opisuje Henryk Vogler: „Zestawienie kolorów biało-niebieskich 
jako narodowożydowskich oznaczało świadomą wypowiedź syjonistyczną. 
Podobnie jak i sama nazwa klubu, która była imieniem bohaterskich po-
wstańców, walczących z dawnym Rzymem”47. Atmosfera rywalizacji mię-
dzy Jutrzenką i Makkabi była gorąca i nie brakowało w niej wzajemnych 
uszczypliwości. Wspominał urodzony w 1919 r. w Krakowie Józef Bosak, 
członek znanej przed wojną rodziny, z której okupację przeżyło ledwie 
kilka osób, dziś mieszkaniec Tel Awiwu:

W Krakowie była tandeta. To był taki jarmark ze starymi rzeczami na ulicy 
Szerokiej. Poszedłem tam i  znalazłem broszurkę sportową z  rymowanką: „Rety 
kasza, Olaboga, gdzie tu ręka, gdzie tu noga, gdy Jutrzenka gra z Makkabi Żydek 

44  Tamże, s. 240.
45  Gowarzewski, Lwów i Wilno…, s. 93.
46  Roczne Sprawozdanie KS Jutrzenka, Kraków 1927; cyt. za: Figiela, Działalność…, s. 76. 
47  Vogler, Wyznanie…, s. 15.
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Żydka srogo dłabi”. Dzisiaj powiedzielibyśmy, że to antysemickie, ale wtedy było 
raczej śmieszne, satyryczne48.

Jutrzenka i Makkabi były przez pewien czas najsilniejszymi – po Wiśle 
i Cracovii – zespołami pod Wawelem. W 1921 r. drużyna Makkabi osiąg-
nęła swój największy sukces. Żydowski klub zajął wówczas drugie miej-
sce w klasie A (najwyższej wówczas klasie rozgrywkowej w regionach), 
ustępując jedynie Cracovii. Wyczyn ten powtórzyła trzy lata później Ju-
trzenka – zdobywając w sezonie 15 punktów, uplasowała się na drugim 
miejscu, za Wisłą (16 punktów), a przed Cracovią (11 punktów). Pierw-
szą ogólnopolską ligę założono dopiero w 1927 r. i był to sezon najwięk-
szego osiągnięcia Jutrzenki. Biało-czarni stali się bowiem jedynym – obok 
Hasmonei Lwów – żydowskim zespołem, który zagrał na najwyższym po-
ziomie rozgrywek. Już po pierwszym sezonie Jutrzenka spadła do drugiej 
ligi, notując jednak kilka cennych zwycięstw. Były to m.in. dwa triumfy 
z drużynami warszawskimi – 5:4 z Legią i 4:1 z Warszawianką – oraz wy-
jazdowa wygrana 3:1 z chorzowskim Ruchem49.

Według Shlomo Lesera50 – syna Henryka Lesera (założyciela Mak-
kabi) – nastawienie ideologiczne klubów układało się w bardzo logiczny 
wzór i odzwierciedlało aktualne nastroje społeczne. Najważniejsza postać 
to jego zdaniem Józef Lustgarten, który był uosobieniem żydowskiej asy-
milacji, polskim patriotą pragnącym, by Żydzi zostali przez Polaków włą-
czeni w grono „swoich”. Leser – doktor historii, autor wielu publikacji na 
temat sportu żydowskiego w międzywojniu – wyjaśnia:

Czy mogło społeczeństwo polskie, wtedy jeszcze pod zaborem austriackim, pozwo-
lić sobie na monolityczność klubów sportowych? Bezwzględnie nie! Dlaczego nie? 
Dlatego, że do Cracovii wszedł Lustgarten i zbudował w wielkiej mierze ten klub. 
To znaczy, Cracovia odpowiedziała Żydom „tak”. Skoro powstał klub, który powie-
dział „tak”, to musiał powstać klub – równie silny – który powie „nie”51.

Według historyka sytuacja odwróciła się parę lat później, gdy powsta-
ły kluby żydowskie. Tym razem to syjonistyczny Makkabi został założony 
wcześniej niż nastawiona na asymilację Jutrzenka. „Asymilacja się spóźnia 

48  Wszystkie wypowiedzi Józefa Bosaka pochodzą z  wywiadu, jaki przeprowadziłam 
z nim 10 maja 2013 r. w Tel Awiwie.

49  Hałambiec, Sekcje…, s. 134. 
50  Shlomo Leser do dziś żyje w Hajfie, jest historykiem i autorem wielu publikacji na 

temat międzywojennej historii żydowskiego sportu w Krakowie.
51  Wszystkie wypowiedzi Shlomo Lesera pochodzą z wywiadu, jaki przeprowadziłam 

z nim 13 maja 2013 r. w Hajfie.
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i dopiero, gdy syjoniści mają klub, asymilatorzy zakładają własny. Podob-
na sytuacja z czasopismami sportowymi. Najpierw powstaje syjonistyczny 
»Tygodnik Sportowy«52, a dwa miesiące później asymilatorski »Przegląd 
Sportowy«53.”54 W opinii Shlomo Lesera piłka nożna odzwierciedlała za-
tem coraz bardziej narodowe nastawienie obu grup, a zwłaszcza zawie-
dzione oczekiwania żydowskich „asymilatorów” mających nadzieję na 
pełną akceptację ze strony Polaków:

Polacy nie chcieli Żydów i  w tej sytuacji musiała przeważyć kwestia narodowa. 
Jutrzenka stawała się coraz bardziej żydowska. Co się stało z tym lewicowym po-
dejściem? Kto zastąpił asymilatorów? Syjoniści nie mogli, więc wkroczył Bund. To 
jest logiczne, bo próżni nie ma. Bund wykończył Jutrzenkę, nie był bowiem zainte-
resowany sportem, tylko propagowaniem idei przy pomocy sportu55.

Opinia Lesera w dużej mierze znajduje potwierdzenie w faktach histo-
rycznych. Lata świetności Jutrzenki skończyły się z powodu problemów 
politycznych. Z czasem coraz silniejszą pozycję w klubie zaczęli zdobywać 
przedstawiciele Bundu, którzy za jego priorytet nie uważali działalności 
sportowej, lecz agitację polityczną. „Szczytowym okresem ideologicznej 
walki o władzę w klubie były lata 1925–1928, kiedy to pełnię władzy w Ju-
trzence przejęli bundowcy, a klub zmienił nazwę na Robotnicze Towa-
rzystwo Sportowe Jutrzenka Kraków”56. Po kilku latach klub się rozpadł, 
a w 1932 r. magistrat przejął jego boiska57.

Inaczej potoczyły się dzieje Makkabi. Klub rozwijał się prężnie przez 
cały okres dwudziestolecia międzywojennego, szerząc wśród krakowskich 
Żydów idee muskularnego judaizmu. Według Shlomo Lesera w szczyto-
wym okresie swojej działalności klub miał około 2000 członków i dawał 
możliwość trenowania osiemnastu różnych dyscyplin sportu58. Były to: 
siatkówka, koszykówka, piłka ręczna, tenis ziemny, tenis stołowy, lekko-
atletyka, piłka wodna, pływanie, wioślarstwo, kolarstwo, turystyka, boks, 
zapasy, jeździectwo, łyżwiarstwo, hokej, narciarstwo czy nawet sporty mo-

52  Redaktorem pisma był Henryk Leser  –  ojciec Shlomo Lesera. Zob. Encyklopedia 
Krakowa, Warszawa 2000, s. 1013. 

53  Pierwszym prezesem „Przeglądu Sportowego” był Żyd Ignacy Rosenstock. Encyklo-
pedia Krakowa podaje jednak, że oba pisma powstały w maju 1921 r. – dokładnie 21 maja 
1921 r. Zob. tamże, s. 817. 

54  Zob. przyp. 51.
55  Tamże. 
56  Figiela, Działalność…, s. 73.
57  Hałambiec, Sekcje…, s. 125.
58  Sprawozdanie Makkabi z 1932 r., adresowane do Starostwa Grodzkiego w Krakowie, 

mówi o 1018 członkach skupionych w 17 sekcjach; za: Figiela, Działalność…, s. 70.
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tocyklowe. Z okazji trzydziestolecia Makkabi jego założyciel – Henryk 
Leser – pisał z dumą na łamach „Nowego Dziennika”:

Może nasz dzisiejszy jubilat patrzeć z  zadowoleniem i  dumą na spełnione za-
danie  –  z perspektywy 30 lat poniekąd rewolucyjne i  historyczne. Z  gettowych 
„Judenjungen” powstali nowocześni „junge Juden”, jak tego pragnął nasz wizjo-
nerski przywódca Teodor Herzl. Porównajcie tylko obecny wygląd naszej Młodzieży 
z dawniejszą jej fizjonomią. Zgarbionych, chuderlawych, tchórzliwych, zrezygno-
wanych golusowych Żydów przeistoczył ruch Makkabi w rosłą, dumną, odważną 
i przedsiębiorczą generację, która gotowa jest i potrafi walczyć o prawo do życia 
i pracy, do wolności i niepodległości swojego Narodu, która zdoła przeciwstawić 
się wszelkim trudom obecnej bezprzykładnej w dziejach naszych martyrologii spo-
łecznej, ekonomicznej, politycznej i kulturalnej59.

By oddać charakter antagonizmów dzielących żydowski ruch sporto-
wy w Polsce, warto – choćby w skrócie – przedstawić sytuację w skali kra-
ju. W 1921 r. oficjalnie założona została w Polsce sieć klubów Makkabi. 
W okresie międzywojennym ruch Makkabi był nie tylko w Krakowie, ale 
i w całym kraju znaczącym i tętniącym życiem elementem rzeczywistości 
społecznej. Popularność zdobywał zwłaszcza wśród przedstawicieli klasy 
średniej i wyższej oraz wśród tych Żydów, którzy sympatyzowali z głównym 
nurtem myśli syjonistycznej60. Poza Makkabi w okresie międzywojennym 
istniało wiele klubów i ruchów, z których każdy powiązany był z inną partią 
polityczną. Ruch sportowy Gwiazda pozostawał pod wpływem partii Po-
alej Syjon – Lewica. Ruch Jutrznia, założony oficjalnie w 1926 r., powią-
zany był z Bundem. Na ziemiach polskich istniał także Hapoel – związany 
z partią Poalej Syjon – Prawica. Były także indywidualne kluby sportowe 
sympatyzujące z syjonizmem rewizjonistycznym. Co najmniej jeden klub 
sportowy w Polsce – Skała – znajdował się z kolei pod oddziaływaniem 
żydowskich zwolenników komunizmu. Jak podkreśla Jack Jacobs, skala 
różnic dzielących liderów żydowskich ruchów sportowych w Polsce była 
równie szeroka jak gama politycznych i społecznych podziałów wewnątrz 
mniejszości żydowskiej61.

Podziały, zarówno w skali makro-, jak i mikrospołecznej, były zatem 
znaczące. Ze sportowego, a co za tym idzie – także społecznego punktu 
widzenia, ważne jest jednak również to – a może przede wszystkim to – że 

59  „Nowy Dziennik” (1939), nr 171, s. 10.
60  Jack Jacobs, Politics of Jewish Sport Movements in Interwar Poland, [w:] Emancipation 

through Muscles..., s. 94.
61  Tamże.
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żydowscy sportowcy wywodzący się z różnych środowisk stawali się ważny-
mi postaciami polskiego sportu. Sport był w tym rozumieniu znaczącym 
elementem emancypacji społecznej, dzięki sportowi Żydzi mogli w więk-
szym stopniu uczestniczyć w życiu społecznym polskich miast. Wracając 
na grunt krakowskiej piłki nożnej, można postawić tezę, że żydowscy pił-
karze wnieśli nie mniejszy wkład w rozwój przedwojennego futbolu niż 
żydowscy pisarze czy muzycy w rozwój literatury i sztuki albo żydowscy 
profesorowie w rozkwit nauki. W reprezentacji Polski grali zawodnicy 
Jutrzenki – obrońca Józef Klotz czy lewy łącznik Zygmunt Krumholz, 
„mały, muskularny, o pałąkowatych nogach, ale groźny strzelec”62. Leon 
Sperling i Ludwik Gintel przez lata byli gwiazdami Cracovii – w której 
rozegrali po kilkaset meczów – i podstawowymi piłkarzami reprezenta-
cji Polski. O Sperlingu pisano: „maleńki lewoskrzydłowy Sperling, wołany 
»Muniu«, umiejący tak sprytnie wymanewrować dryblingiem przeciwni-
ków, że cała widownia rechotała ze śmiechu”63. Na Romana Wohlfeilera 
wołano z kolei „Romek Motorek”. Lewoskrzydłowy Makkabi nie zagrał 
co prawda nigdy w reprezentacji Polski, ale jako jedna z większych gwiazd 
tego klubu był ulubieńcem żydowskich sympatyków piłki nożnej. Na boisku 
był szybki, silny, typowy skrzydłowy „przecinak”64. Wyróżniał się sprytem, 
nieraz ośmieszając przeciwników o zdecydowanie lepszych warunkach fi-
zycznych. „Gdyby nie wojna, trafiłby zapewne do Cracovii” – uważa Jó-
zef Bosak. Gintel, z zawodu architekt, słynął z kolei z poczucia humoru 
i z tego, że na boisku stanowił zaporę nie do przejścia. Pierwszego gola 
dla Polski zdobył wspomniany już Józef Klotz. Do bramki pierwszy tra-
fił jednak nie on, lecz właśnie Ludwik Gintel, który zamiast piłkę skie-
rować do węgierskiej siatki, trafił do bramki polskiej, stając się autorem 
pierwszego „samobója” w historii biało-czerwonych65. Gdy mowa o pre-
kursorach, to warto ponownie wspomnieć o Józefie Lustgartenie, który 
był z kolei pierwszym trenerem narodowej reprezentacji. „Kto Polskę 
wprowadził w sport europejski? Kto starał się o kontakt ze zagranicą? 
Czy politykomani? Nie! Znowu Żydzi, dry Lustgarteny, Rosenstocki czy 
Lesery, a resztę zrobili trenerzy zagraniczni, także Żydzi”66 – pisał „Ty-
godnik Sportowy” w 1925 r.

62  Vogler, Wyznanie…, s. 16.
63  Tamże.
64  Przemysław Wilczyński, Bogna Wilczyńska, Skrzydłowy z pędem do życia, „Tygodnik 

Powszechny” (2013), nr 24, s. 21.
65  Belda, Najwybitniejsi…, s. 121.
66  „Tygodnik Sportowy” (1925), nr 1, s. 8; cyt. za: Belda, Najwybitniejsi…, s. 114.
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Dlaczego Cracovia to „Żydzi”?

Rywalizacja między Jutrzenką a Makkabi nie była oderwana od zaciętej 
walki Wisły z Cracovią. Określenie „święta wojna” jest przecież autor-
stwa żydowskiego zawodnika Cracovii – Ludwika Gintla, który początki 
swojej kariery spędził w Jutrzence. Już przez kilka lat zawodnicy Makkabi 
i Jutrzenki toczyli ze sobą „świętą wojnę”, gdy w 1924 r. prawy obrońca 
„pasów”, przed derbowym meczem z Wisłą, użył określenia w funkcjonu-
jącym do dziś kontekście67.

Stosunek do mniejszości – czyli w tamtym okresie przede wszystkim 
do Żydów – stanowił główną różnicę w polityce Wisły i Cracovii. Craco-
vię uważano za tzw. klub demokratyczny. Wysokie umiejętności piłkar-
skie były jedynym wymogiem, by grać w jej barwach. Narodowość, klasa 
społeczna czy religia nie tworzyły żadnej bariery. W związku z tym Cra-
covia zjednała sobie kibiców w środowiskach lewicowych i wśród przed-
stawicieli mniejszości. Henryk Vogler wspomina:

Zrozumiałe, że wśród dzieciarni i młodzieży żydowskiej, a  także –  jeżeli chodzi 
o  starszych  –  mniej lub bardziej lewicujących, „Cracovia” cieszyła się specjalną 
sympatią jako klub, który przyjmował w swoje szeregi każdego chętnego, bez żad-
nych ograniczeń wyznaniowych czy narodowościowych68.

Nie wszystkim zawodnikom Cracovii odpowiadała tego typu otwar-
tość. Głośny był przypadek Aleksandra Pychowskiego. Piłkarz odszedł 
z Cracovii do Wisły, a ówczesna prasa zarzuciła mu, że robi to z powodów 
materialnych – miał bowiem od Białej Gwiazdy dostać lokum. Piłkarze 
nie byli wówczas zawodowcami i podejrzenia o materializm ukazywały 
Pychowskiego w bardzo niekorzystnym świetle. W celu zdementowania 
plotek zawodnik swoją decyzję tłumaczył – na łamach „Przeglądu Spor-
towego” – w następujący sposób:

Oto klub czołowy w  Krakowie i  Polsce, w  tak przygniatającej większości polski 
i chrześcijański, posiadający w swych szeregach jak żaden inny tak znaczną liczbę 
członków poważnych, godnych szacunku i zajmujących wysokie stanowiska w spo-
łeczeństwie, dziwnym jakimś sposobem rządzonym jest faktycznie przez nielicz-
ny szereg jednostek pochodzenia żydowskiego, jednostek, których sposób i etyka 
postępowania nie zgadzają się najzupełniej z moimi poglądami i zdaniem mojem 
przynoszą towarzystwu tylko szkodę69.

67  Mecze derbowe między Wisłą a Cracovią do dziś określa się mianem „świętej wojny”.
68  Vogler, Wyznanie…, s. 11.
69  „Przegląd Sportowy” (1924), nr 46, s. 16. 
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W latach dwudziestych zaczęła sporadycznie pojawiać się opinia, że 
Cracovia jest klubem żydowskim. Po derbach w 1924 r. „Tygodnik Sporto-
wy” zanotował: „Do redakcji naszej zgłosił się szereg świadków gotowych 
stwierdzić, że dwóch wyższych oficerów, majorów oraz pewien kapitan […] 
krzyczeli: »Mieszańce, Żydzi, precz z Żydami«”70; w artykule wymieniono 
pięć podobnych przykładów antysemickich wyzwisk rzucanych w stronę 
Cracovii. Rok później „Tygodnik Sportowy” przytaczał podobne zacho-
wania kibiców Wisły. Mieli oni krzyczeć: „Do bożnicy”, „żydy”, „żydow-
ski sędzia”, „żydowska Cracovia”71.

Pychowski znalazł w Wiśle wielu zawodników podzielających jego świa-
topogląd. Symbolicznym wydarzeniem z międzywojennej historii Wisły 
stał się protest piłkarzy Białej Gwiazdy przeciwko decyzjom żydowskiego 
sędziego. Henryk Vogler w ten sposób opisuje zdarzenie:

Kiedy w czasie jednego z meczów tej drużyny sędzia Rosenfeld za poważne prze-
winienie wykluczył z gry znakomitego piłkarza Wisły Henryka Reymana (kapitana, 
później majora, a w końcu podpułkownika Wojsk Polskich) – ten odmówił opusz-
czenia boiska, oświadczając, że żaden Żyd nie będzie mu rozkazywał. W rezultacie 
cała Wisła zeszła z placu gry i mecz nie został dokończony72.

W rzeczywistości spotkanie odbyło się w roku 1933 i było meczem 
derbowym między Wisłą a Cracovią. W „Nowym Dzienniku” z 16 czerw-
ca 1933 r. czytamy:

I byłby mecz ten skończył się bez względu na rezultat normalnie, gdyby nie mały 
incydent, który miał niestety przykre następstwa. Ostatnia bramka ofside’owa 
Kubińskiego wywołała pewien zgrzyt i wymianę słów między zasłużonym i długo-
letnim, reprezentacyjnym kapitanem drużyny Wisły – Reymanem, a długoletnim, 
wytrawnym i  międzynarodowym sędzią piłkarskim, p. Rosenfeldem z  Bielska. 
Rezultat: wykluczenie Reymana na 5 min przed końcem z boiska – fakt dotych-
czas w historii ligi nienotowany. Drużyna Wisły gra z polecenia Reymana dalej, 
po chwili jednakże [Reyman] wraca na boisko i każe swej jedenastce grę przerwać 
i boisko opuścić (pono na skutek dyrektywy prezesa Wisły doc. dra Orzelskiego)73.

Można się spierać, jaka była sytuacja polskich Żydów w międzywojniu. 
Żydowskie życie dynamicznie się rozwijało w każdym z istotnych wymia-
rów społecznej rzeczywistości. Nie ulega jednak wątpliwości, że dla dużej 

70  Belda, Najwybitniejsi…, s. 129.
71  Tamże, s. 130.
72  Vogler, Wyznanie…, s. 11.
73  „Nowy Dziennik” (1933), nr 160, s. 12. 
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części społeczeństwa Żydzi wciąż byli „obcymi”, niezasługującymi na ta-
kie same prawa jak polska (w sensie etnicznym) i katolicka większość.

W latach trzydziestych doszło do wzmożenia nastrojów antyżydowskich 
w całej Europie. W Polsce coraz więcej do powiedzenia miało środowi-
sko endecji. Na uczelniach wyższych wprowadzono zasadę numerus clau-
sus – ograniczając liczbę studentów wyznania mojżeszowego do 8 proc., 
co miało zniwelować ich nadrepezentatywność. Powiązaną kwestią były 
tzw. getta ławkowe, które wymuszały na wyznawcach judaizmu zajmowa-
nie ściśle określonych miejsc – z dala od studentów chrześcijańskich. Nie-
które stowarzyszenia szły dalej, zabraniając jakiegokolwiek uczestnictwa 
przedstawicielom mniejszości żydowskiej. Numerus nullus wprowadziła 
m.in. krakowska Wisła, w której statucie z 1921 r. można było przeczytać: 
„członkiem klubu może być każdy Polak, który ukończył 18 rok życia”74. 
Nie chodziło o obywateli Polski, lecz o Polaków w sensie etnicznym. Wi-
sła była konsekwentna w swoich regułach i do wybuchu wojny nie przyj-
mowała żadnych członków wyznania mojżeszowego.

W 1938 r. „paragraf aryjski” znalazł się na forum obrad PZPN-u. Inicja-
torem wniosku o wykreślenie niechrześcijańskich drużyn z ogólnopolskich 
rozgrywek była Warta Poznań. Wniosek, który w rzeczywistości miał na 
celu eliminację żydowskich klubów, upadł stosunkiem głosów: 94 za i 150 
przeciw75. Kraków był podzielony – wniosek poznaniaków wsparła Wisła, 
przeciw była Cracovia. Sytuacja w krakowskim futbolu była jednak dalece 
bardziej skomplikowana. Nie był to prosty podział na wpierającą Żydów 
Cracovię i wrogo nastawioną Wisłę. Jak można przeczytać w cytowanej 
już pracy Manuela Rympla Słowo o Żydach krakowskich w okresie między-
wojennym (1918–1939), koalicje klubów były dość zaskakujące: „Gdy na 
jednym z walnych zebrań KOZPN-u wnioskiem o usunięcie z ligi zaatako-
wana została Jutrzenka, pomogły jej właśnie »pasy«. Dziwi natomiast, że 
antagonistką Jutrzenki była w tym sporze Makkabi, która sprzymierzyła 
się z »katolicką« Wisłą, stosującą przecież wobec Żydów numerus nullus”76. 
Wisła także w inny sposób współpracowała z Makkabi – w latach trzydzie-
stych wydzierżawiła temu klubowi plac na korty tenisowe.

74   Statut Towarzystwa Sportowego „Wisła” w Krakowie, 1921, http://historiawisly.pl/
wiki/images/0/05/STATUT_TS_WIS%C5%81A_1921.pdf [dostęp: 7 stycznia 2013].

75  „Przegląd Sportowy” (1939), nr 17, s.  2; za: wikipasy.pl, http://buwcd.buw.uw.edu.
pl/e_zbiory/ckcp/p_sportowy/1938/numer017/imagepages/image2.htm [dostęp: 4  kwietnia 
2013].

76  Rympel, Słowo o Żydach krakowskich…, s. 584.
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Co ciekawe, pierwszymi Żydami w barwach Wisły nie byli wcale Da-
vid Biton i Maor Melikson (reprezentujący Wisłę w ostatnich latach), lecz 
właśnie piłkarz Makkabi – Roman Wohlfeiler. Do Wisły trafił po II woj-
nie światowej, którą przetrwał, pracując w fabryce Schindlera. W 1949 r., 
gdy Wisła została przekształcona w Gwardię, „paragraf aryjski” przestał 
obowiązywać, a Wohlfeiler mógł spełnić swoje przedwojenne marzenie. 
„Był […] taki piłkarz, lewoskrzydłowy, nazywał się Wohlfeiler. Zawsze 
nam powtarzał, że jego największym marzeniem jest chociaż raz zagrać 
w barwach Wisły”77 – na łamach „Przeglądu Sportowego” wspominał Wła-
dysław Giergiel, legendarny piłkarz Wisły.

Piłka nożna a życie codzienne – wspomnienia

Piłka nożna w międzywojennym Krakowie to oczywiście nie tylko pro-
fesjonalne – w ówczesnym rozumieniu tego słowa – kluby, ale przede 
wszystkim popularność aktywności fizycznej wśród młodych ludzi. „Co dla 
nas, młodych ludzi, było ważne w tamtych czasach? Życie towarzyskie i ży-
cie wokół synagogi, i sport był bardzo ważny, dużo graliśmy w piłkę, oglą-
daliśmy też mecze”78 – tak swoją opowieść o młodości w przedwojennym 
Krakowie rozpoczyna Yehuda Maimon, rocznik 1924, dziś mieszkaniec 
Tel Awiwu. Także dla Józefa Bosaka piłka nożna stanowiła ważną część 
biografii: „W piłkę graliśmy prawie codziennie. Może do wieku dwuna-
stu, może czternastu lat? Nasza część ulicy to był »klub«, który nazwali-
śmy »Viktoria«. Graliśmy z innymi ulicami, które też miały swoje »kluby«. 
Oprócz nas drużynę miała Brzozowa, Berka Joselewicza i Miodowa”79. 
Bosak opisuje m.in. podwórko przy ulicy Sebastiana 32 – nieduże, z czte-
rech stron otoczone niskimi murkami i ścianami kamienic. W okresie 
Święta Szałasów na podwórku znajdowały się tzw. kuczki – szałasy sta-
wiane na pamiątkę ucieczki Żydów z niewoli egipskiej – ale przez większą 
część roku kawałek zarośniętej trawą przestrzeni wystarczał, by rozgry-
wać „wewnątrzklubowe” mecze. Piłkarskie zastosowanie podwórka pod-
kreślał widniejący na murze napis „Viktoria”. Ponadto Bosak precyzuje:

77   Cyt. za: portal WislaLive, Władysław Giergiel, Opłacało się być piłkarzem, http://wis-
lalive.pl/sylwetka/wladyslaw_giergiel__oplacalo_sie_byc_pilkarzem-483/ [dostęp: 19 lutego 
2015].

78  Wszystkie wypowiedzi Yehudy Maimona pochodzą z wywiadu, jaki przeprowadziłam 
z nim 15 maja 2013 r. w Tel Awiwie.

79  Zob. przyp. 48.
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Pomiędzy ulicami graliśmy natomiast na tzw. czarnym polu. Sebastiana przecho-
dziliśmy przez Berka Joselewicza, tam są wały kolejowe i z drugiej strony wałów 
było boisko Olszy, a z prawej strony był –  i jest jeszcze – cmentarz z Miodowej. 
Między boiskiem a murem cmentarnym był plac, który nazywaliśmy właśnie „czar-
nym polem”80.

To właśnie w drużynie Viktoria swoje pierwsze mecze rozgrywał Ro-
man Wohlfeiler – późniejsza gwiazda Makkabi Kraków. „Był szybki, le-
wonożny – każdy chciał go mieć w swojej drużynie” – wspomina Bosak. 
Mimo że ulice, o których opowiada, znajdowały się wewnątrz dzielnicy 
żydowskiej, to drużyny nie były jednolite pod względem narodowościo-
wym. „Byli żydowscy chłopcy, ale przychodzili też i polscy, było ich dwóch, 
może trzech, a cała drużyna to było 8–9 osób”81.

Podobne wspomnienia zachował Nachum Manor – dziś 91-letni miesz-
kaniec Beer Szewy. Członek inteligenckiej krakowskiej rodziny, z której 
okupację przeżył tylko on sam. „Myśmy mieli na ulicy drużynę. Wtedy 
dziecko wracało ze szkoły, ciskało torbę i schodziło na podwórko. Całe 
życie było na ulicy z grupą. Myśmy mieli klub sportowy »Rękawka«”82. 
Grano też w szkołach. Yehuda Maimon opowiada: „Ja grałem w piłkę 
w szkole, byłem kapitanem drużyny klasowej. Każda klasa miała swoją 
drużynę i grało się na Błoniach – w każdą sobotę rano. Byłem środkowym 
napastnikiem, choć lepszy byłem w organizowaniu drużyny niż w strzela-
niu bramek”83. Shlomo Leser wspomina z kolei:

Nie piłka nożna na stadionie, tylko piłka nożna szmacianka! Pamiętam jak dziś, wy-
chodziliśmy ze szkoły, padał deszcz, to było koło ulicy Krakowskiej na Kazimierzu. 
Był wśród nas jeden chłopak, który zawsze był do wszystkiego pierwszy. Przyniósł 
szmaciankę, weszliśmy w jakieś podwórko i zaczęliśmy grać. Wszystko było w bło-
cie, a my graliśmy!84

Szmacianka czy piłka nożna – czym wówczas grano? Na tak postawione 
pytanie Shlomo Leser stanowczo odpowiada: „Szmacianka – szmacianki 
były bezwzględnie popularne. Ja nie miałem prawdziwej piłki. Nie mie-
liśmy pieniędzy”85. Yehuda Maimon natomiast doskonale pamięta swoją 
pierwszą prawdziwą piłkę:

80  Tamże.
81  Tamże.
82  Wypowiedzi Nachuma Manora i  Eugenii Manor pochodzą z  wywiadu, jaki 

przeprowadziłam 7 maja 2013 r. w Beer Szewie.
83  Zob. przyp. 78.
84  Zob. przyp. 51.
85  Tamże.
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Pierwszą piłkę dostałem na bar micwę, to było dla mnie bardzo ważne wydarzenie. 
Wcześniej też bywało, że mieliśmy piłki – przynosili je co bardziej bogaci koledzy. 
Właściciel piłki miał wielkie znaczenie, nawet nie musiał umieć grać. Jak nie było 
prawdziwej piłki, to kopało się szmaciankę. Nie pamiętam, żebyśmy na szkolnym 
podwórku grali prawdziwą piłką. Piłka była bardzo droga, to był wielki luksus86.

Jeszcze inaczej wspomina Józef Bosak:

Przeważnie w jakiś sposób zdobywało się piłki gumowe. To były piłki z wymalowa-
nymi kwiatami, kupowane dla dziewczynek. Jak ktoś miał młodszą siostrę, to taką 
piłkę po prostu przynosił. Były też „szmacianki”, choć nie tak często. Robiło się 
je z pończochy, do której wsadzało się jakieś szmaty, ale to była rzadkość, teraz 
tworzą takie historie ludzie, którzy wtedy byli małolatami87.

Zainteresowanie piłką rosło w społeczności żydowskiej Krakowa bar-
dzo szybko. Zaczęto organizować dla dzieci ćwiczenia amatorskie, które 
następnie przeradzały się w zorganizowane treningi dla wyróżniających się 
jednostek88. Przywoływany tu wielokrotnie Roman Wohlfeiler trafił w ten 
sposób najpierw do Hakoah Kraków, a stamtąd do Makkabi. Jak wspomi-
na Józef Bosak, w Krakowie było bardzo dużo małych żydowskich klubów 
grających w klasie C – najniższej wówczas klasie rozgrywkowej. Piłka nożna 
była sportem egalitarnym, tanim i łatwo dostępnym. Stąd dobrze spełniała 
zadanie – na którym najbardziej zależało propagatorom żydowskiego spor-
tu – zachęcenia jak największej liczby młodych ludzi (także tych ze środowisk 
robotniczych) do aktywności fizycznej. Józef Bosak wspomina:

W zasadzie było tak: Makkabi była w klasie A, Siła w klasie B, a w klasie C Hagibor, 
Hakadur, ŻTS, Hakoah i Jutrzenka. To oznacza, że w klasie C na 12 drużyn było 
5  drużyn żydowskich. Te drużyny przeważnie grały na Olszy, koło cmentarza 
Żydowskiego. Dużo osób przychodziło oglądać ich mecze, bo się nie płaciło – wszyst-
ko było widać z wałów kolejowych89.

Wszyscy moi rozmówcy wspominają chodzenie na mecze jako istotny 
element życia miasta – sobotni rytuał towarzyski – ważny zarówno dla Ży-
dów, jak i Polaków. Ponieważ wejście na stadion było stosunkowo dużym 
wydatkiem, młodzi ludzie znajdowali metody ominięcia kas biletowych. 

86  Zob. przyp. 78.
87  Zob. przyp. 48.
88  Hałambiec, Sekcje…, s. 140.
89  Zob. przyp. 48. Anna Hałambiec wymienia z kolei 20 żydowskich drużyn (poza Mak-

kabi i Jutrzenką) grających w rozgrywkach PZPN-u w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Zob. Hałambiec, Sekcje…, s. 114–121.
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Na każdym stadionie sposoby na darmowe kibicowanie były inne. Józef 
Bosak kontynuuje wspomnienia:

Chodziliśmy na mecze. Najpierw na Olszę. Żeby coś zobaczyć, siedzieliśmy na wa-
łach. Nie było żadnego problemu, by mecz obejrzeć za darmo. Co do Makkabi, to 
był taki drewniany parkan. Wydłubywaliśmy „kozikiem” dziurę na mniej więcej dwa 
centymetry i tak się oglądało. Na Wisłę chodziliśmy latem. Dookoła stadionu rosły 
drzewa, na które się wspinaliśmy. Byliśmy wtedy pędrakami, więc nieraz się zdarzało, 
że przyszedł ktoś silniejszy i nas z tych dobrych miejsc zrzucał. A na Cracovii nicze-
go się nie dało wykombinować, więc kiedy przechodził ktoś dorosły, to się prosiło: 
„Panie, weź mnie”. To byli często murarze, którzy przychodzili na stadion po niedziel-
nej modlitwie. Oni do bileciarza mrugali i mówili z uśmiechem: „to mój syn”. Jak 
tylko przeszliśmy przez bramę, to prędko biegliśmy zająć miejsce na górze stadionu90.

O podobnej taktyce opowiada Nachum Manor, podkreślając jedno-
cześnie wagę zwycięstw Makkabi dla społeczności żydowskiej:

Przez dziury w  parkanie się oglądało. Bardzo ważne były zwycięstwa Makkabi 
i dlatego Romek91 był tak wielkim idolem. On tam jest dzisiaj między bogami na 
Olimpie. Sportowcy walczyli o  godność swojego narodu. Ważne było dokopać 
Polakom, ale na ogół było niestety na odwrót92.

Z nieco innej perspektywy natomiast spotkania Makkbi podziwiał Ye-
huda Maimon:

Makkabi było bardzo ważne dla Żydów. Oglądałem mecze, bo to należało do ży-
cia młodzieży. Za wstęp na Makkabi się płaciło. Byli tacy, co wydrapywali dziury 
w parkanie. Ja chodziłem czasem na stadion, ale częściej do kolegi, który mieszkał 
niedaleko stadionu. Co prawda, z balkonu było widać tylko jedną bramkę, ale za to 
za darmo. Mimo wysokich cen trybuny były raczej pełne widzów. Klub miał wielkie 
powodzenie wśród ludności żydowskiej93.

A jaki był stosunek religijnych Żydów do piłki? W kręgach ortodok-
syjnych w ciągu wielu wieków wykształcono specyficzny model kulturowy 
mężczyzny. Zgodnie z nim Żyd miał cały czas wolny spędzać na studio-
waniu Tory i Talmudu, a wszystko, co mogło go od tego oderwać, ucho-
dziło za bezbożne94. Powstały na gruncie europejskiego oświecenia nurt 
judaizmu liberalnego powoli zaczął takie nastawienie zmieniać. W Kra-

90  Zob. przyp. 48.
91  Roman Wohlfeiler był szwagrem Nachuma Manora.
92  Zob. przyp. 82.
93  Zob. przyp. 78.
94  Rafał Żebrowski, Zofia Borzymińska, Po-Lin. Kultura Żydów polskich w XX wieku, 

Warszawa 1993, s. 246.
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kowie zmieniała je również konsekwentna praca działaczy Makkabi. Ich 
podstawową misją było przyciągnięcie jak największej liczby ćwiczących 
oraz nacisk na propagowanie sportu amatorskiego. Z tego względu two-
rzono drużyny juniorskie i nawiązano współpracę z chederami, wciąga-
jąc w aktywność sportową młodych ludzi także ze środowisk konserwa-
tywnych. „Zdarzało się, że nawet chłopcom dorastającym w tradycyjnych 
domach i których rodzice przestrzegali szabatu, pozwalano swobodnie 
rozwijać zamiłowania piłkarskie”95.

Większość meczów drużyna Makkabi rozgrywała w soboty. Konflikt 
między piłką nożną a obrzędami religijnymi? Według Józefa Bosaka me-
cze Makkabi często okazywały się ważniejsze niż wieczorna modlitwa:

Dookoła boiska Makkabi są domy mieszkalne. Sobota po południu, mniej więcej 
między 16.00 a 18.00 jest wieczorna modlitwa. Dookoła stadionu był pewien pro-
cent – niemały – Żydów religijnych. W soboty po południu wszystkie okna, które 
zwrócone były na Makkabi, były pełne Żydów. Widocznie mecz był tak ważny, że 
zapominali o wieczornej modlitwie? U Żydów jest silny podział między ortodoksją 
a resztą społeczeństwa. Jasne, że byli tacy, którzy sprzeciwiali się graniu w piłkę lub 
też nie widzieli w tym żadnego sensu, ale to była bardzo niewielka część Żydów. 
W każdym razie sport był bardzo ważną rzeczą96.

Relacje z meczów można było przeczytać w gazetach. Obszernie spotka-
nia opisywano m.in. w „Nowym Dzienniku” – najstarszej żydowskiej gaze-
cie codziennej wydawanej w całości w języku polskim, popularnej zwłaszcza 
w kręgach Żydów zasymilowanych o nastawieniu syjonistycznym. W latach 
dwudziestych wychodził również „Tygodnik Sportowy” – pismo w całości 
poświęcone żydowskiemu sportowi. Józef Bosak wspomina:

Co się czytało? W poniedziałek był w „Nowym Dzienniku” dodatek sportowy, to 
zawsze go czytałem. Poza tym chodziło się pod budynek, który wy dzisiaj nazywacie 
„Pałacem Prasy”. Tam była gazeta „Kurier”, a na górze był olbrzymi szyld z ża-
rówkami, na którym pokazywali wyniki meczów z danego dnia. Chodziło się tam 
w niedzielę, było zawsze wielu ludzi – i Żydów, i Polaków97.

Komu w takim razie głównie kibicowano? Wszyscy moi rozmówcy pod-
kreślali, że – jako Żydzi – przede wszystkim identyfikowali się z Makka-
bi. W latach trzydziestych wśród piłkarskich klubów żydowskich nie było 
zresztą specjalnego wyboru. Jutrzenka straciła już wówczas na znaczeniu 

95  Anis Pordes, Irek Grin, Ich miasto. Wspomnienia Izraelczyków, przedwojennych 
mieszkańców Krakowa, Warszawa 2004, s. 94; cyt. za: Hałambiec, Sekcje…, s. 138.

96  Zob. przyp. 48.
97  Tamże.
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i sportowej jakości, aż do wojny grając w klasie C. Makkabi była jedyną 
żydowską drużyną, która liczyła się w sportowej rywalizacji, zdarzało się 
jej uzyskać dobre wyniki w meczach z zespołami pierwszoligowymi – Wi-
słą czy Cracovią. Poziom sportowy był niewątpliwie istotnym, choć nie 
jedynym powodem tak silnego utożsamiania się Żydów z drużyną Mak-
kabi. Przyczyną było także syjonistyczne nastawienie klubu. Kibicowanie 
klubowi, któremu towarzyszą symbole narodowe i spójna wizja przyszło-
ści, może stanowić istotny element celebrowania przynależności narodo-
wej. W tym kontekście socjologowie często używają pojęcia „wspólnoty 
wyobrażonej”98. Jedenaście wymienionych z imienia i nazwiska osób, któ-
re współpracują ze sobą dla osiągnięcia wspólnego celu, to obraz, dzięki 
któremu łatwiej wyobrazić sobie naród i utożsamić się z nim. Zwycięstwo 
„swoich” stanowi sukces całej zbiorowości. Sukces istotny zwłaszcza w ob-
liczu konfrontacji z drużynami reprezentującymi uprzywilejowaną – a nie-
rzadko również wrogo nastawioną do mniejszości – większość.

Józef Bosak zaznacza jednak, że drużyna Makkabi nie była jedyną, któ-
rej kibicowali Żydzi: „Inteligencja żydowska – tzn. studenteria powiedzmy, 
przeważnie przeszła do syjonizmu, a Makkabi to była syjonistyczna orga-
nizacja. Z drugiej strony ta część studenterii żydowskiej spolonizowana, 
zasymilowana, to przeważnie popierała Cracovię”99. Komu kibicował on 
sam? Cracovii i Makkabi. W podobnie niejednoznaczny sposób o swo-
ich piłkarskich sympatiach opowiada Shlomo Leser. Mimo że był bardzo 
mocno związany z Makkabi, to wspomnienie meczu Cracovii z drużyną 
z zagranicy stało się dla niego okazją do pełnej wzruszeń wypowiedzi na 
temat jego uczuć względem Polski:

Mecz Cracovii z Red Devil, z drużyną z Belgii. 6:3 wygrała Cracovia – nie Belgowie! 
Utożsamienie Żydów z polską drużyną było ogromne i, proszę mi wierzyć, nie było 
ważne, że tam grał Sperling czy Gintel. Ja jestem ze szkoły hebrajskiej, a miałem 
łzy w oczach, kiedy słyszałem „Boże coś Polskę”. To mówi wszystko o tej dziwnej 
akulturacji. Przejmowaliśmy prawie wszystko od Polaków, z punktu widzenia kul-
turalnego, cywilizacyjnego. Nie mogliśmy jedynie przyjąć tego ich stosunku do nas 
jako mniejszości100.

Te sportowe preferencje i emocjonalne wypowiedzi pokazują, jak silnie 
Żydzi identyfikowali się nie tylko z narodem żydowskim, ale też z Polską. 

98  Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism, London 1991. 

99   Zob. przyp. 48.
100  Zob. przyp. 51.



317Żydzi i Polacy na boiskach międzywojennego Krakowa

Cracovia była klubem, który w pewnym sensie łączył Polaków i Żydów. Z jed-
nej strony – jej biało-czerwone101 stroje były patriotyczną propolską wypo-
wiedzią, z drugiej strony – owej polskości nie odmawiano obywatelom Polski 
wyznającym inną niż katolicka religię. W swoje szeregi włączała tych, którzy 
przez dużą część społeczeństwa uznawani byli za obcych. Według cytowanego 
już Henryka Voglera i powyższych wspomnień identyfikowanie się z Craco-
vią było istotne zarówno dla wielu Polaków, jak i Żydów – w pewnym sensie 
pokazywało również, że jedna tożsamość nie wykluczała drugiej.

Antysemityzm na boisku?

Co o antysemityzmie na boisku twierdzi Józef Bosak? Nie pamięta pol-
sko-żydowskich animozji podczas meczów, choć z opowiadań zna histo-
rię antyżydowskich ekscesów przy okazji spotkania Korony z Makkabi. 
Dr Jarosław Rokicki – historyk sportu Żydów międzywojnia – mówił dla 
„Tygodnika Powszechnego”, że antysemityzm bywał elementem sporto-
wych wydarzeń: „Nie miał charakteru państwowego, władze starały się 
go tłumić, ale były przypadki rugowania i prześladowania”102. Widać to 
w relacjach prasowych, gdzie – zwłaszcza w przededniu wojny – regularnie 
powtarzał się scenariusz brutalnej gry rywali Makkabi, który ostatecznie 
doprowadzał do przerywania zawodów. Sędziowie piłkarscy byli jednak 
po stronie przepisów gry w piłkę, a nie narodowych uprzedzeń – tak jak 
w następującej relacji „Nowego Dziennika” z 12 czerwca 1939 r.:

Na swoim boisku czują się biało-niebiescy zawsze lepiej. Tym razem zwyciężyli 
oni ostro grającą Krowodrzę zupełnie gładko i zasłużenie [...] Napad, w którym 
zaraz na początku zdobył bramkę prowadzącą Wohlfeiler z centry Spanaufa, mu-
siał następnie walczyć w dziesiątkę i dziewiątkę, gdyż wymienieni wcześniej gra-
cze zostali skontuzjowani. Po pauzie uzyskała Makkabi dalsze dwie bramki, obie 
z rzutów karnych. Strzelonych przez Hauptmanna. Sędzia, pan magister Michalik, 
prowadził zawody wzorowo, trzymając w karbach zawodników i nie dopuszczając 
do ostrej gry, którą stosowali piłkarze Krowodrzy. Na jakieś 10 min przed końcem 
wykluczył sędzia dwóch graczy Krowodrzy, wobec czego kierownictwo tej druży-
ny, uważając to rozstrzygnięcie za krzywdzące, wycofało drużynę z zawodów, tak 
że sędzia zmuszony był odgwizdać mecz. Makkabi przyznany będzie walkower, ale 
i tak wygrała mecz w walce 3:0103.

101  Tradycyjne stroje Cracovii to od początku istnienia klubu koszulki w biało-czerwone 
pasy.

102  Wilczyński, Skrzydłowy…, s. 21.
103  „Nowy Dziennik” (1939), nr 159, s. 9. 
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Siostra strzelca pierwszego gola w opisywanym meczu – dziś 88-letnia 
mieszkanka Beer Szewy, Eugenia Manor – wspominała, że Roman Wohl-
feiler często wracał do domu kontuzjowany w wyniku zbyt ostrej gry rywa-
li. Czy brutalność miała znamiona antysemityzmu? Nie wie, ale zaznacza: 
„Romka wiele razy przynoszono na noszach do domu. Jasne, że nawet 
bez Żydów się kopią, ale z Żydami jest dużo wygodniej”104.

Dynamiczne piłkarskie życie żydowskiego Krakowa toczyło się do ostat-
nich miesięcy dwudziestolecia międzywojennego. Ostatni mecz Makka-
bi to mieszanka radości ze zwycięstwa (dającego upragnione utrzymanie 
w lidze) i goryczy z powodu pomeczowych wydarzeń, jakże z dzisiejszej 
perspektywy symbolicznych. W wydaniu „Nowego Dziennika” z 10 lipca 
1939 r. czytamy:

Krakowski świat sportowy oczekiwał wczoraj z  dużym zainteresowaniem me-
czu piłkarskiego Makkabi – Chełmek, którego wynik decydował o  spadku z  ligi 
okręgowej. Mecz odbył się w Chełmku przy dużym zainteresowaniu publiczności. 
Drużyna Chełmka wystąpiła w najlepszym składzie [...] Już w pierwszej minucie 
Spanauf strzela bramkę dla biało-niebieskich i wynik ten utrzymuje się do ostatniej 
minuty. Zawody miały przebieg interesujący i toczyły się w bardzo szybkim tempie. 
Drużyna Chełmka grało ostro, Makkabi rzuciła na szalę nadzwyczajną ambicję. 
Dobrze sędziujący mgr Skowroński utrzymał graczy w ryzach. Niestety, po meczu, 
gdy drużyna Makkabi wyszła poza boisko, została napadnięta i dotkliwie pobita 
przez część publiczności. Kilku graczy Makkabi doznało dotkliwych kontuzji, tak, 
że po przybyciu do Krakowa musiano ich skierować pod opiekę lekarską105.

Zakończenie

Przytoczone w artykule wspomnienia pokazują, jak istotną częścią życia 
Krakowa była w międzywojniu piłka nożna. Istotną zwłaszcza dla przedsta-
wicieli mniejszości. Sport jest bowiem jedną z niewielu płaszczyzn, gdzie na 
równych zasadach mniejszość ma szansę rywalizować z – uprzywilejowaną 
zwykle – większością. Występy zawodników Makkabi były dla krakowskich 
Żydów źródłem cotygodniowej dawki dumy narodowej. Celebrowanie 
wspólnotowej tożsamości i idea fizycznej odbudowy Żydów sprawiały, że 
sport był w międzywojniu siłą napędową syjonizmu. Można zatem powie-
dzieć, że karmił nacjonalizm. Z drugiej strony dawał możliwość spotka-
nia polskich i żydowskich chłopców na śródmiejskim podwórku, piłkarzy 

104  Zob. przyp. 82.
105  „Nowy Dziennik” (1939), nr 187, s. 9. 
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grających w profesjonalnych klubach czy wreszcie kibiców na trybunach. 
Reprezentacja Polski była przecież jedna, grali w niej Polacy, Żydzi, Ukra-
ińcy, kibicowali jej wszyscy, a szacunek dla sportowego kunsztu okazywał 
się zwykle ważniejszy niż uprzedzenia narodowościowe. Żydowscy piłka-
rze z Makkabi grali z gwiazdą Dawida na piersi, ale też reprezentowali 
Kraków, a w meczach międzypaństwowych – Polskę. Sport pokazywał, że 
tożsamość żydowska i polska nie są ze sobą sprzeczne.

Dlaczego warto się zajmować historią żydowskiej piłki nożnej w przed-
wojennym Krakowie? Bo opowiada o ludziach, ich pasji i emocjach, ale 
też potrafi wiele powiedzieć o społeczeństwie. Na murawie ścierali się 
nie tylko piłkarze, lecz także różne polityczne poglądy i wizje przyszło-
ści. Z perspektywy piłkarskich trybun można zobaczyć, że wiele dzieliło 
Polaków i Żydów, ale też że częstokroć większe antagonizmy znajdowały 
się wewnątrz grup narodowościowych niż między nimi.

Historia żydowskich piłkarzy może stanowić alegorię losu przedwo-
jennych polskich Żydów. Józef Lustgarten w 1939 r. został zatrzymany we 
Lwowie przez NKWD i wysłany na 17 lat do stalinowskich łagrów. Józefa 
Klotza – autora historycznego, pierwszego w dziejach gola dla piłkarskiej 
reprezentacji Polski – Niemcy rozstrzelali w egzekucji na ulicach Warsza-
wy106. Leon Sperling zginął we lwowskim getcie zastrzelony przez pijanego 
gestapowca. Wojnę przeżył autor słynnego określenia „święta wojna” – Lu-
dwik Gintel – który dożył podeszłego wieku w Izraelu. Przeżył także Roman 
Wohlfeiler, który wraz z rodziną pracował w fabryce Oskara Schindlera107.

Gdyby nie wojna, Jutrzenka i Makkabi byłyby dziś jednymi z najstar-
szych klubów piłkarskich w Polsce. Na tle niejednej piłkarskiej biografii 
można zobaczyć, jak złożone i tragiczne były losy Polaków-Żydów. Ży-
dowscy piłkarze i kibice zginęli bądź wyemigrowali, żydowskie kluby – jak 
inne żydowskie instytucje – zniknęły z powierzchni Krakowa. Świat, który 
żył przez wieki, odszedł.
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106  Otałęga, Za lotem piłki…, s. 70. 
107  Aleksander B. Skotnicki, Oskar Schindler w oczach uratowanych przez siebie krakow-

skich Żydów, Kraków 2007.


