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I’amélioration des techniques maritimes européennes et de la cartographie. Les Arabes
ont beaucoup influencé le développement de I’art et de la musique. Ils avaient aussj
leur part dans Pexploitation agricole et miniére en Europe, ce qui n’était pas sans
importance sur le niveau de vie des habitants de ’Espagne, puisque c’était dans ce
territoire qu’avait eu lieu le mélange des cultures et c’était 13, o les chrétiens, sous la
domination arabe, s’identifiaient avec la culture musulmane, excepté la religion, a tel
point que 1’on les appelait mozarabes. Le raffinement du style de la vie ainsi que le
luxe et les richesses dont jouissaient les gens ont aussi trouvé leur reflet dans la
littérature de 1’époque®. La culture arabe se répandait donc vers le nord de I’Europe
principalement grice aux contacts commerciaux avec 1’Espagne et la Sicile. De plus,
les croisades, elles ausst, ont contribué & une certaine connaissance de cette civilisation
exotique. En résumant :

Premiérement, ce que les Arabes apportérent a {’Europe occidentale concerne essentiellement
le raffinement des meeurs et {"amélioration de la vie matérielle ; deuxiémement, la plupart des
Européens avaient trés peu conscience du caractére originel des traits de civilisation qu’ils
adoptaient ; troisiémement ia connaissance du style de vie extrémement raffiné des Arabes et de
leur littérature stimula 1’imagination de I’Europe et surtout le génie poétique des peuples de
langue romane.®

Cette derniére remarque est d’autant plus juste qu’effectivement ’apparition de la
culture arabe bien raffinée a considérablement influencé la sensibilité occidentale, en
entrainant le changement des idéaux ainsi que de la mentalité. Ce phénomene a trouvé
son reflet, entre autres, dans la création littéraire du XII° siécle, ot I’esprit plutdt viril
des chansons de geste a peu & peu laissé la place a la littérature qui, tout en louant les
valeurs et les exploits chevaleresques, glorifiait également I’amour et son objet, la
femme.

Malgré certaines idées, créées dans I’esprit d’obscurantisme, 1’Occident médiéval a
su combattre les préjugés et les convictions mal fondés, ce qui lui a permis de sortir de
sa cloture et de s’ouvrir sur une autre culture. Les profits dont jouissait I’Europe gréce
a cette rencontre avec la civilisation de I’islam étaient inestimables. L’héritage
intellectuel de I’Orient lui a donné une impulsion 4 I’épanouissement qui a vite
surpassé la culture arabe. Pour citer une fois encore H. Loucel :

Paradoxalement, ’expansion arabe a conservé au monde latin sa latinité, a ’époque ou il
succombait sous la supériorit¢ de Byzance. [...] Pointe du paradoxe, la civilisation arabe va
restituer 4 PEurope, en le revivifiant et le marquant de son génie, I’héritage scientifique et culturel
grec®.

monnaies musulmanes. De plus, les seigneurs chrétiens dans le Royaume Latin de Jérusalem
battaient, pendant un certain temps, les monnai¢s avec les inscriptions en arabes qui portaient les
signes de la foi musulmane, jusqu’a ce que le pape Innocent IV défendit ce procédé (cf. R.
Kiersnowski, Moneta w kulturze wiekow srednich, Warszawa, PIW, 1988, p. 306 ss). En analysant la
situation de I'Orient et de I’Occident avant et au temps des croisades, Cl. Cahen parle aussi des
relations commerciales entre ces deux mondes, ainsi que des monnaies particuliéres de 1’époque
(cf. Cl. Cahen, Orient et Occident au temps des croisades, op. cit., p. 107 ss).

8 Cf. W.M. Watt, L "Influence de 'islam sur I'Europe médiévale, op. cit., p. 22 ss.

8 Ibidem, p. 39.

% H. Loucel, Préface aux Lumiéres arabes sur 1'Occident médiéval, dans A. Miquel et H. Loucel,
Lumiéres arabes sur I'Occident médiéval, op. cit., p. 10.
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La quéte d’une nouvelle vision du théatre qui, ouvert sur les autres espaces artistiques
et vitaux, et par la négation radicale de la culture occidentale admise, retournerait vers
ses origines, & 1’art primitif d’avant les premiers rationalismes grecs, a I’art de la
premiére mimésis qui — loin de la représentation aristotélicienne — explorerait les
domaines oubliés d’une féte paienne cruelle, de ’excés, de la démesure, de 1’anarchie,
et permet de révéler les richesses d’un héritage culturel transmis par Antonin Artaud &
Tadeusz Kantor.

Dans le spectacle d’avant les modernismes européens, ’espace scénique fermé et
délimité avec précision renvoie tout d’abord 4 la question de I’intérieur protégé (tel le
salon bourgeois) et séparé de tout espace extérieur, constitué ~ d’une part — par la salle
et — d’une autre, opposée — par 1’univers situé derriére les coulisses, I’univers habité
par la mort. A ’époque classique, en accord avec des catégories de la bienséance, cette
problématique de la mort ne pénétrait jamais a I’intérieur de 1’endroit scénique, étant
présente sur scéne seulement par I’intermédiaire d’une narration ou dun récit oral,
auquel recourait le messager. D’ol I'importance du terme de Teichoscopie renvoyant
directement & une technique épique ayant pour but de créer I'illusion que les
événements racontés se passent réellement derriére la scéne et que le spectateur peut y
assister, par le moyen d’une personne interposée’. Ainsi, les expressions de la mort, de
la corporalité ou de la cruauté étaient constamment chassées de la scéne antique ou
classicistique.

La tragédie classique oppose alors ces deux espaces, étant a I’origine d’un conflit
tragique entre I’espace intérieur, visible — la scéne, et ’espace extérieur, invisible ~ le
monde caché derriere les coulisses. Cette délimitation théitrale se voit trés
distinctement dans Bajazet de Racine, ou chaque sortie du personnage de scéne évoque
la symbolique de sa mort qui s’empare de lui.

Dans le spectacle postmodeme, Ia frontiére entre les deux espaces s’efface de plus
en plus, créant une sorte d’unité cyclique et embrassant dans son cercle vicieux tous les

! Voir Patrice Pavis, Dictionnaire du thééire, Paris : Armand Colin, 2004, p. 346.
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endroits théatraux, jusqu’a en déplacer des €léments. Car, curieusement, dans le cas du
théatre de Valére Novarina par exemple, le spectateur est confronté a I’acteur
franchissant les portes de la mort au moment d’entrer sur la scéne.

A partir des années 80’ du XIX® siécle, avec ’arrivée de la dramaturgie scandinave
d’Henrik Tbsen et d’August Strindberg, ou belge de Maurice Maeterlinck, avant méme
I’abolition du quatriéme mur, le rideau postérieur, séparant le lieu scénique des lieux
qui lui succédent, commence a éclater en piéces. Ainsi, se déclenche un long proces de
prise en possession de la scéne théatrale par des spectres et des marionnettes, par des
Atres mi-morts mi-vivants et des statues, par la matiére animée et par des objets morts ;
un procés qui tend & plusieurs reprises a chasser I’homme vivant du théétre. On assiste
a ’apparition des personnages ou plutdt des anti-héros habités profondément par I'idée
de 1a mort. Cette pensée atteint son apogée dans la vision artistique d’Edward Craig,
I’un des réformateurs du théatre au XX° siécle, désirant expulser sans retour un acteur
vivant de la scéne et rendre le pouvoir scénique 2 la Sur-marionnette, située aux
origines de cet art et dont la place a pris illégalement 1’homme-acteur, causant ainsi le
déclin du théatre.

Chez Antonin Artaud et Tadeusz Kantor, cependant, ces deux artistes
révolutionnaires et totaux, fascinés par les ceuvres dramatiques placées aux origines du
modernisme, celles de Strindberg, d’Ibsen, de Maeterlinck, les deux univers — de
’acteur vivant et du mannequin — coexistent constamment sur scéne, grande ouverte
sur le monde aprés la mort et apres la catastrophe, le monde qui mef en piéces des
restes de la vie du personnage-naufragé afin de les enfermer ensuite dans un cercle
vicieux, a I'intérieur duquel de cruelles forces vitales se livrent & une bataille et ou la
naissance s’unit a la mort.

Cette ouverture du spectacle sur ’univers mortuaire, I’inscrit — comme le souligne
Jean-Pierre Sarrazac — dans le paradigme macterlinckien du modéle de la mort fagonnant
les actions — ou plutdt des micro-actions — par opposition au paradigme du modele du
vivant issu des créations naturalistes d’André Antoine. A partir des ceuvres de
Maeterlinck, de Strindberg, d’Tbsen et & travers les visions artistiques d’Artaud et puis de
Kantor, 'univers des morts et des fantomes prend en possession tout I’espace scénique.
Dans le Thédtre de la Mort de Kantor, ’homme vivant n’a le droit qu’a occuper une
modeste place passive parmi le public, il n’obtient jamais la possibilité d’agir et d’entrer
sur la scéne théatrale. 1l s’oppose ainsi au principe de la participation active du public au
cours de la re-présentation — le principe auquel aboutit la vision du créateur du Thédtre et
son Double — et, ayant pris conscience que ¢’était un recours facile et sans risque, il
attribue, dés 1972, & son spectateur une nouvelle fonction, celle de « supporter »,
d’assister, et de subir les événements qui se déroulent devant ses yeux.

11 faut souligner ici que, dans la deuxiéme moitié du XX° siécle, ’art théatral ne
cesse de confronter son public avec I’omniprésence de la mort. Cette étrange
domination de I’espace scénique par le monde spectral semble atteindre son apogée
dans la derniére scéne de Naitre d’Edward Bond (2002), ou La Mére ne nourrit que des
cadavres allongés sur le sol de sa maison, tandis que son fils, un héros vivant, en est
chassé en tant qu’intrus désirant prendre la place des trépassés.

L’intérieur fermé cesse par 1a d’accomplir son rle traditionnel de protection (dans
La Sonate des Spectres d’A. Strindberg, Intérieur de Maeterlinck...), les murs
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g"écroulent et s’effacent (Le Songe de Strindberg), les portes ne se ferment plus
(L’Intruse de Maeterlinck) en s’ouvrant sur le monde extérieur, qui y pénétre et —
comme dans I’univers maeterlinckien ou I’arrivée d’un étranger qui frappe a la porte
laisse entrer la mort & Pintérieur de la demeure — ce fait de frapper & la porte chez
Kantor devient toujours annonciateur du malheur et révélateur d’une invasion des
spectres. L’ancienne catégorie de Teichoscopie perd alors sa valeur orale d’un récit
rapporté et renvoyant a la vision & travers les murs et se superpose au niveau visuel.
Les murs s’écroulent pour laisser voir au spectateur la vérité cachée derriére les
rideaux, comme s’écroule la fagade de la maison du début de La Sonate des Spectres
de Strindberg. Ainsi, a travers les murs devenant désormais transparents, a travers ces
portes ou ces fenétres, le créateur accéde 4 I’art, et le spectate‘ﬁr comimence A percevoir
la vision ; comme & travers une passerelle, il peut accéder 4 un Au-dela et voir
P'Invisible. '

D’ou la nécessité de laisser le passage entre ces deux mondes, de trouver une
passerelle entre la vie et la mort, comme celle entre la porte de la chambre du nouveau-
né et la porte de la chambre de la mére agonisante, si bien incarnée dans L Infruse, et
utilisée dans les réalisations théitrales d’Artaud par le biais des ponts-plateforr;les
suspendus dans I’espace. Car, dés que les fenétres et les portes des maisons
disparaissent, les murs rétrécissent et deviennent des enclos emprisonnant des
personnages. Et c’est pourquoi, les personnages de Wielopole, Wielopole semblent
toujours se réfugier a c6té de la fenétre comme si elle constituait le seul moyen
d’évasion. « LA MORT est une fermeture irrévocable des portes » — écrit Kantor dans
le Thédre de La Mort et de L'Amour (Kantor, IlI, 140), ce qui évoque une sorte
d’auto-enterrement d’un vivant dans un espace restreint et clos, tel auto-renfermement
de La Momie dans un placard (dans La Sonate des Spectres). Ainsi, dans la petite
cl;lambre de l'a m_émoire de Wielopole, Kantor instaure une impression d’étouffement,
d un espace étroit comme pergu de bas en haut, a la hauteur de ’enfant pour qui les
objets meublant la piéce deviennent tout a coup des obstacles a ses déplacements. De
;{lus, en 1_985 dans Qu'ils crévent les artistes, la porte — le seul moyen d’évasion du
lieu scénique — s’approche dangereusement des acteurs comme pour les écraser et
ﬁna'lement, cette chambre scénique étrange se transforme en prison o Wit Stwosz
(Veit Stoss) (re)construira son ceuvre.

T(lus ces motifs évoquent cette urgente nécessité artaudienne de démolir le
quatriéme mur au théitre afin d’entrelacer dans un cercle I’acteur, la marionnette, le
S'pectateur, et le créateur. Avec I’écroulement des murs, s’écroule la pyramide ’des
livres dans La Classe Morte, et avec eux, la prépondérance du texte, ainsi que tous les
fond'ements du théatre traditionnel. Cela permettra ainsi d’annoncer — comme le
souligne Jean-Pierre Sarrazac — « d’Artaud a Bob Wilson et & Heiner Miiller en passant
par Tadeusz Kantor [...] une nouvelle ére — ou aire (difficile & délimiter) — du théétre
ce}le d’un théétre « postdramatique » ol il n’y aurait plus antériorité du drame, ou l;
scene serait premicre et oul le texte ne serait plus qu’un élément parmi les autres >;2.

2 .
Jean-Pierre Sarrazac, « Dialogue (crise du) », in Lexi
n-Pie . : que du drame modi ]
sous la direction de J.-P. Sarrazac, Paris : Circé, 2005, p. 69. moderne et conlemporain
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Dés lors, des notions telles que scéne, metteur en scene, mise en scéne, acteur,
personnage dramatique perdent leur raison d’étre vis-a-vis de ces créateurs totaux :
peintres — écrivains — poétes — dramaturges — théoriciens de P’art. Le théatre devient
véritablement — comme le revendiquaient Artaud et Kantor — un art a part entiére, dont
I’assujettissement a la littérature et au texte écrit doit étre rompu en faveur d’une idée
physique et non-verbale, car « la scéne est un lieu physique et concret qui demande
qu’on le remplisse, et qu’on lui fasse parler son langage concret » (Artaud, IV, 36). La
notion de Teichoscopie moderne renvoyant & tous les sens et a tous les signes scéniques
— comme dans L’Intruse ol tous les signes extérieures font ressentir la pénétration
progressive de la mort a ’intérieur de la chambre — évoque cette multitude de signes
qui constituent le théatre et ses événements, & I'opposé de I’univers littéraire, au
caractére verbal, donc monosémiotique.

Dans I’univers kantorien de plus, le motif du regard dirigé a travers la fenétre vers
I’intérieur d’un espace concret (telle la classe d’école), se place aux origines de toute la
création. Dans un petit village au bord de 1a mer, Kantor regarde par la fenétre d’une
pauvre école de campagne & I’intérieur d’une classe, et ce regard par la fenétre le
conduit vers celui tourné a I’intérieur de lui-méme ; cette recherche au fond de soi étant
déclencheur d’un souvenir et a Iorigine du spectacle La Classe Morte.

Deux sphéres de la vie commencent ainsi a pénétrer dans I’espace scénique : 1a sphére
personnelle, intime, celle de I’autobiographie, et celle, générale, de la quotidienneté. A
partir de la question du souvenir et du regard, s’accomplit la révélation de la vie dans
I’art, notamment dans le théatre, celui qui s’appuie sur la nouvelle perception de la notion
du tragique dissocié de la tragédie ; celui qui touche aux sphéres du quotidien, du réel et
de I’autobiographique ; celui de I’homme ordinaire, issu de la réalité kantorienne du rang
le plus bas, la seule réalité apte a s’élever jusqu’a la sacralité. Car, selon Kantor, il est
impossible d’atteindre la grandeur et la mort autrement que par I’intermédiaire des objets
du quotidien et de Ia condition existentielle d’un homme ordinaire. C’est seulement dans
un lieu pauvre, concret, issu d’une réalité quotidienne et banale (comme la gare, la poste,
I’appartement détruit par la guerre, la laverie, le vestiaire, la classe, la chambre...) et non
sur la scéne d’un théatre traditionnel que la fiction — en tant que monde des morts — peut
revivre pour la seconde fois. La volonté de quitter les théatres traditionnels proclamée par
Artaud dés les années vingt, sera accomplie dans les années quarante par Tadeusz Kantor,
et ceci par le rejet radical de la scéne.

Le spectacle (postmoderne s’ouvre ainsi sur la sphére d’intimité et de
I’autobiographie, et c’est une révélation fragmentée comme la pulsation du réve
artaudien ou comme le surgissement de la mémoire chez Kantor, comme ces états
d’attention flottante qui évoquent le fonctionnement de la pensée humaine. Par Ia,
derriére cette rhétorique de la douleur et du néant, derriére leur lutte inépuisable contre
la mort, s’affirment toutes les forces et les énergies de la vie.

Pourtant, la vie dans toute son étendue demeure insaisissable et échappe a toute mise
en forme : on ne peut mettre en forme que ses fragments, ses débris et ses miettes, que des
morceaux éclatés des réves et des brisures des souvenirs. Ainsi, s’y instaurent
immédiatement les notions de décomposition et de fragmentation, alternées constamment,
dans un mouvement avorté, avec celles de collage et de montage ; toutes ces notions étant
liées étroitement au surgissement du réve et au fonctionnement de la mémoire.
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Cette nouvelle re-présentation de soi et de Iunivers, ayant supplanté 1’ancienne
représentation du monde, a véritablement réussi, par le dépassement ¢t la déformation
du réalisme, a capter le monde dans ses manifestations éparpillées, se montrant plus
fidéle & Poriginal que n’importe quelle ccuvre réaliste ou naturaliste esquissant des
personnages et des univers de papier 4 une logique bien établie et a la simplicité d’une
pensée continue.

Et « tant pis pour le désordre, la chronologie d’une vie humaine n’est jamais aussi
linéaire qu’on le croit »°. Par 13, les espaces qui nouent une relation singuliére avec la
vie, dont particuliérement 1’espace théatral, autobiographique et épistolaire (qui
embrasse la quasi-totalit¢ de 1’ccuvre d’Artaud), dépassent largement la continuité
formelle, car il s’agit de ce « trop de vie qui ne peut entrer dans le cadre, qui ne veut
pas se laisser couler dans le moule comme une offrande excrémentielle ».

Cette vision du théatre ol le personnage dramatique est habité par d’autres
personnages (comme Les Petits Vieux de La Classe Morte) et I'acteur céde sa place a
I’objet et & la marionnette — posant en méme temps la question du statut de la création et
du créateur lui-méme — réussit & mettre en univers dans un espace illimité un spectacle
total et ouvert sur d’autres espaces artistiques. La re-présentation théitrale commence
ainsi & embrasser I’art photographique — évoquant la fragmentation des séquences, la
rupture ou I’arrét des tableaux, ou le gestuel répété, I’art cinématographique introduisant
dans le spectacle des techniques du collage ou du montage, |’art musical & la sonorité
agrandie jusqu’a ’excés afin de renfermer le spectateur dans une ambiance sonore aux
limites du supportable, 1’art corporel de la danse, de la pantomime, du cirque, I'art
sculptural renvoyant a la question de la matiere animée, I’art pictural, de I’autoportrait, de
la correspondance et de 1’autobiographie qui touche a la problématique de la vision de
I’artiste par rapport & sa propre histoire et a sa création.

D’oll cette volonté, manifestée radicalement par Artaud dans les articles du
Thédtre et son Double, de « ressusciter une idée d’un spectacle total, ol le théatre
saura reprendre au cinéma, au music-hall, au cirque et a la vie méme, ce qui de tout
temps lui a appartenu » (Artaud, IV, 82). Car, comme le mettra ensuite en évidence
Tadeusz Kantor, dans les Legons de Milan, «il faut embrasser tout [’art pour
comprendre [’essence du théatre » (Kantor, III, 46). D’ou résulte le procédé
d’étreindre dans le cercle d’une re-présentation tous les univers possibles et
d’effacer I’action qui serait remplacée par le collage de tableaux se dessinant
simultanément, ot de multiples éléments sont interprétés comme un tout et intégrés
dans une composition d’ensemble.

Ainsi, le théatre total, ouvert d’une part sur sa propre théétralité et sur la
correspondance des arts, referme — d’une autre part — dans un cercle infrangible tous
ses €léments. L’enfermement de I’anti-héros dans la répétition de la situation et du
geste, ainsi que I’impossibilité de rompre ce cercle temporel et spatial, s’opposent
clairement aux catégories aristotéliciennes. Le spectacle ne se termine plus, la fin

3 Sylvie Germain, Magnus, Paris : Albin Michel, 2005, p. 5.
4 Camille Dumoulié, Artaud, la vie, Paris : Desjonquéres, 2003, p. 15.
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rejoint le début, et on y assiste au phénomeéne de I’humanité sans fin’ qui confronte le
spectateur A une attente éternelle et vaine d’une finalité — dont le motif August
Strindberg introduit dans Le Songe, et qui atteint son apogée dans I’ambiance des
ruines postcatastrophiques chez Samuel Beckett ou Arthur Adamov.

Ce point de départ s’exprime dans les créations des deux révolutionnaires par la
forme circulaire, immuable car tout le mouvement qui la parcourt ne peut lui faire
changer de forme, en y évoquant le mouvement du temps faisant une boucle et Iidée
de I’étemnel retour dans laquelle 1a naissance et la mort deviennent deux états qui
s’expliquent réciproquement (Kantor, « Voies», p. 105). Ces deux notions
complémentaires (ibidem, p. 74) semblent enfermer les personnages, les acteurs, les
metteurs en univers, les spectateurs, enfin, dans une sorte de cercle vicieux
d’impossibilité de naitre et de mourir, et de condamnation a renaltre et a remourir
éternellement.

Par 13, au sein de la structure du cercle vicieux du spectacle cruel ressuscitant une
sorte de tension entre I’immobilité et le mouvement, entre I’objet et le corps, entre la
pulsation de la matiére capable de s’animer et celle des personnages devenant inertes,
s’accomplit la procédure magique de la transformation de tout élément. Et c’est un
événement-clef de toute 1’ceuvre des deux créateurs totaux.

En commengant par la modification de la forme et de la signification du théatre lui-
méme qui ne sera plus une simple adaptation ou une interprétation d’un texte écrit,
mais qui créera un autre univers, physique et intégral, afin de « faire parler, de nourrir
et de meubler I’espace » (Artaud, 1V, 90). Au cours du spectacle, s’accomplit ensuite
une sorte de transmutation alchimique du personnage dramatique habité par d’autres
créatures et imprégné profondément dans la succession rapide des micro-actions et
alternant en lui le mouvement et ’'immobilité, ainsi que les moments d’agitation et de
calme, revenant incessamment « comme si de rien n’était ». Aux confins de ce lieu de
transmutation constante, les deux reconstructeurs de I’univers placent un acteur, lui-
méme soumis aux régles sévéres de la transformation, qui accepte la condition du mort
et de I’objet. La condition particuliére de 'acteur dans ce théitre post-dramatique
semble le pousser aux extrémes de son étre, d’accepter — comme le disait Guy
Scarpetta — de signer le pacte avec le diable®, et de remourir sur la scéne théatrale pour
y revivre de nouveau, et pour y purifier son corps. Par ce procédé alternant la
décomposition et puis, la reconstruction d’un nouveau corps et d’un nouvel esprit de
I’acteur, peuvent s’accomplir enfin les retrouvailles de 1’unité perdue du démiurge lui-
méme 2 la vie incompléte et A la mort avortée’. Et, finalement, P’ceuvre théétrale
parvient & dépasser son caractére d’autotélicité et d’auto-référentialité et ouvre alors
une fenétre a ’univers du spectateur. Le théatre s’éleéve par 12 au rang d’une opération
magique qui se doit, & son tour, d’ouvrir les yeux et les esprits du public grice au
sacrifice du héros qui « prend sur ses épaules tout le poids du monde dionysiaque et
nous en décharge » (Artaud, I*, 136) et par le moyen de I’engagement de I’artiste qui

3 Terme utilisé par Claude Régy par rapport & I’ceuvre dramatique d’Arne Lygre, artiste norvégien
contemporain dont I*art a été inspiré par celui de Strindberg et d’Ibsen.

8 Guy Scarpetta, Kantor au présent, Une longue conversation, Paris : broché, 2000, p. 79.

7 Camille Dumoulié, Artaud et la vie, op. cit., p. 17.
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prend le réle d’un guérisseur ou d’un « thérapeute » (Artaud, IV, 82). Ainsi, une sorte
d’offrande étrange de leur vie — comme celle des Petits Vieux qui portent leur enfance
sur le dos, ces petits corps des enfants, les seuls étres capables de réveiller leur
mémoire, qui sont morts et, eux aussi, quasiment morts, contaminés d’une maladie
mortelle — les transformera en des éléments de ’ceuvre d’art. Car «le SPECTACLE
devient pour eux une vie nouvelle » (Kantor, I, 169).

Dans cette Forme Pure, au sein du Théatre total qui embrasse tous les arts, I’univers
de Kantor se place toujours aprés (la catastrophe) en faisant revenir de 1’Au-dela et
dans ce lieu issu du réel des personnages-naufragés qui doivent revivre leur vie, ou
plutdt ses débris, une fois de plus, pour la deuxiéme fois, dans une sorte de nostalgie ou
de manque d’acceptation de la mort propres au théétre japonais No. Le tragique d’un
revenant ou d’un homme ordinaire renvoie ainsi au déplacement de la catastrophe qui
n’intervient plus a la fin de la piéce, mais qui ouvre — par le moyen rétrospectif d’une
dramaturgie a rebours® — le spectacle.

Chez Artaud, on participe véritablement & un événement théitral d’ici et de
maintenant : la catastrophe surgit durant le spectacle, les spectateurs sont transformés
immédiatement et corporellement durant la re-présentation — une sorte de
reconstruction de pélerinage de vie du personnage ou le ciel tombe et s’écroule
simultanément sur la téte de 1’acteur, du metteur en espace et du spectateur, tous
devenant victimes de la fin du monde et tous atteignant ’accés & une opération
magique, qui — comme la peste —- éveille 4 une vraie vie.

Chez Kantor, au contraire, le spectateur n’assiste qu’a la révélation de ’ultime
station de la vie, celle de la crucifixion. L.a grande catastrophe a déja eu lieu. Le
spectateur doit prendre conscience de sa condition existentielle, mais il ne deviendra
pas, comme le souhaitait Artaud, la victime de la catastrophe. Il est déja trop tard.

Par 13, on y distingue deux nouveaux modeles de faire ressentir une sorte de
catharsis post-dramatique — caractérisée, selon Camille Dumoulié, par une sorte de
nécessité de « vivre la cruauté au théatre pour en &tre libéré dans la vie »* —~ Pune qui,
par la catastrophe violente et survenant au cours du spectacle, doit agir sur la
corporalité et I’émotion du spectateur, I'autre, qui par le procés d’identification aux
morts et par la confrontation au monde d’aprés la catastrophe, doit provoquer la prise
de conscience de sa condition, le travail de mémoire et de deuil.

Dans cette transformation-opération magique se refléte pleinement la différence
entre le genre littéraire et 1’action théatrale, un domaine autonome et & part entiére.
D’un cbté, il semble impossible de nouer une relation étroite entre le fait d’écrire de la
littérature et vivre : comme le démontre d’une fagon fondamentale I’ceuvre de Daniele
del Giudice Le Stade de Wimbledon', Iécrivain reste constamment éloigné de la vie.
L’existence de son personnage, Roberto Bazlen, I’homme de lettres, a été consacrée a
aider les autres dans la construction d’eux-mémes, dans le changement, dans la prise
d’une décision fondamentale. Del Giudice suggére ainsi dans son roman qu’une telle

¥ 1 expression d’Héléne Kuntz.

? Camille Dumoulié, Artaud et la vie, op. cit., p. 27.

1° Daniele del Giudice, Le Stade de Wimbledon, trad. de I’italien par R. de Ceccatty, Paris : Seuil,
2003. -
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chose est opposée au statut de I’écrivain, d’ou le silence de Bazlen, d’ou sa situation
étrange d’un écrivain sans livres.

Car, si la littérature demeure une pratique solitaire qui privilégie le temps de retrait
devant le temps de la vie, le thédtre devient une pratique communautaire qui reprend &
la vie elle-méme. Si la littérature, ou la fiction littéraire, devient, selon Paul Ricceur,
une des variations imaginatives de notre vie, une puissance de suppléments que notre
existence ne nous offre pas, une maniére de nous faire connaitre des vies possibles ; le
théatre, tout en s’opposant 2 la littérature, et en s’approchant de la vie qu’il intégre
dans ses structures, influence autant celle des autres, qu’il opére sur ses spectateurs des
transformations primordiales et devient ainsi un seul art qui, comme la vie, peut aider
les autres dans la construction d’eux-mémes, dans le changement, dans la prise d’une
décision fondamentale.

Et, quand on qualifie I’espace littéraire — a ’exemple de Maurice Blanchot — en tant
qu’espace de la mort, dans lequel sous le poids des mots écrits se meurent le souvenir
et la mémoire, on devrait considérer ’espace théatral comme celui de la vie. La
machine théatrale met ainsi ses manifestations en forme, a I’aide de tous les moyens
scéniques. Le thédtre, donc le spectacle théétral, rappelle le souvenir 4 la vie. Et si
I’expérience de 1’écrivain devient en quelque sorte celle du mourir, I’expérience du
metteur en univers des espaces artistiques, devient celle de renaitre. D’ol cette
apothéose de la vie et I'impossibilité d’y renoncer dans le paysage aprés la catastrophe.
D’ou cette pensée de Tadeusz Kantor dénongant le seul moyen de montrer la vie sur
scéne. Par le manque de vie. Par la mort.

Le spectacle (post)moderne ne renvoie donc plus a ces étres spectraux uniques qui —
dans le thé4tre de Sophocle, de Moliére, de Shakespeare — jouaient un role décisif dans
le déroulement de 1’action, mais met en espace scénique une vraie choralité des morts
parlant en méme temps plusieurs voix et étant & l'origine des contrastes et des
dissonances. Par 13, s’accomplit pleinement la conclusion de Jacques Delcuvellerie :
« Mettre en scéne, en effet, ce n’est pas réveiller des morts (Moliére, Shakespeare,
Sophocle, ou si I’on veut: Tartuffe, Hamlet, Antigone), c’est laisser ces fantdmes
réveiller les vivants »'".
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