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Abstract
Natureculture in the Novel Eventide by Therese Bohman

One of the basic goals of ecocriticism is to deconstruct the binary opposition between “nature”
and “culture”, so typical of Western thinking, and to show that these two notions are interde-
pendent and cannot be separated. Donna Haraway proposes to reject this dichotomous division
in favour of a new term coined by her, that is natureculture.

This article aims at showing how the relationship between “nature” and “culture” is con-
strued in the novel Eventide (2016) by Swedish writer Therese Bohman. The author focuses
on the interplay between them and emphasizes the hybrid nature of reality, which could be
described as naturalcultural, within the meaning intended by Haraway. Bohman exposes natu-
ralcultural interactions on multiple levels, both diegetic and non-diegetic: starting from the title
of her novel, through the imagery in the text, descriptions of the action scene, characters and the
observations of the main protagonist, ending with elements of the plot.

Keywords: nature, culture, natureculture, ecocriticism, Donna Haraway, Therese Bohman,
Eventide
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We wstepie do swojego wprowadzenia do ekokrytyki pod tytutem Cyborg
w ogrodzie Julia Fiedorczuk przypomina: ,,Najtrwalszym elementem zachodnie-
go myslenia o miejscu czlowieka w $wiecie fizycznym jest wydzielenie odreb-
nych domen «natury» i «kultury» i pojmowanie tych domen w kategoriach $cisle
dualistycznych™!. Natura nie tylko jest pojmowana w opozycji do kultury (czto-

1

J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdansk 2015, s. 34.
Por. P. Czaplinski, Maszyny znikania, albo jak istnieje to, co nie istnieje [w:] Literatura i jej natury,
red. P. Czaplinski, J.B. Bednarek, D. Gostynski, Poznan 2017, s. 8.
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wieka, cywilizacji), ale i podporzadkowana ich potrzebom?. Do podstawowych
celéw ekokrytyki zalicza si¢ rozmontowanie tej opozycji® i wskazanie, ze natura
i kultura sg wspotzalezne i nie da si¢ ich oddzieli¢*.

Refleksja nad konstrukcjg poje¢ ,,natura” i ,kultura” jest stale obecna w ob-
szarze zainteresowan Donny Haraway®. Zdaniem badaczki rozumienie ,,natury”
i,.kultury” jako przeciwnych lub uniwersalnych kategorii jest btedne®. Taki sposob
postrzegania rzeczywistosci Haraway nazywa aktem odziedziczonej przemocy’.
Odrzucajac rozmaite definicje natury, podwaza opozycje ,natury” i ,kultury”.
Proponuje postugiwanie si¢ pojeciem naturokultur, pod ktérym rozumie ,,implo-
zje dyskursywnych obszarow natury i kultury”. W konteks$cie naturokultur Ha-
raway pisze najwiecej o cyborgach i zwierzetach!®. W ich przypadku implozja
ta jest szczegolnie wyrazna''. Pojecie naturokultur nie ogranicza si¢ oczywiscie
tylko do nich — Haraway zwraca uwage na ,,naturokulturowy wymiar naszych
codziennych praktyk™'?.

Niniejszy artykul jest probg ukazania, w jaki sposob relacja migdzy ,,naturg”
i ,kulturg” budowana jest w powiesci O zmierzchu (2016)" autorstwa szwedz-
kiej pisarki Therese Bohman. Tekst powiesci zrywa z przedstawianiem ,,natury”
i ,.kultury” jako binarnych opozycji. Koncentruje si¢ na ich wzajemnym przeni-
kaniu i podkresla hybrydyczny charakter rzeczywistosci, ktory mozna okresli¢
naturokulturowym w rozumieniu Haraway.

Urodzona w 1978 roku Therese Bohman zadebiutowata jako powiesciopisar-
ka w pierwszej dekadzie XXI wieku. O zmierzchu to jej trzecia, najnowsza po-
wies¢ i jednoczesnie pierwsza przettumaczona na jezyk polski. Gtoéwng bohater-
ka jest czterdziestokilkuletnia Karolina Andersson, profesorka historii sztuki na
Uniwersytecie w Sztokholmie. Karolina zakonczyta wtasnie wieloletni zwigzek,

2 Por. D. Gostynski, Natura [w:] Literatura i jej natury, red. P. Czaplinski, J.B. Bednarek,
D. Gostynski, Poznan 2017, s. 189.

3 Por. J. Fiedorczuk, op. cit., s. 14.

* Por. D. Gostynski, op. cit., s.189-190.

5 Por. D. Haraway, How Like a Leaf. An Interview with Thyrza Nichols Goodeve, New York
2000, s. 50.

¢ Por. D. Haraway, Manifest gatunkow stowarzyszonych [w:] Teorie wywrotowe. Antologia
przektadow, przet. J. Bednarek, Poznan 2012, s. 247.

7 Por. D. Haraway, How Like a Leaf..., s. 106.

8 Por. D. Haraway, Obietnice potworéw. Regeneracyjna polityka dla niestosownych/niezawlasz-
czonych innych (czes¢ pierwsza) [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przektadow, przet. A. Kowalcze-
-Pawlik, Poznan 2012, s. 578-579; por. tez M. Bakke, Posthumanizm: czlowiek w Swiecie wigkszym
niz ludzki [w:] Czlowiek wobec natury — humanizm wobec nauk przyrodniczych, red. J. Sokolski,
Warszawa 2010, s. 346-347.

® D. Haraway, How Like a Leaf..., s. 105.Tu fragment cytatu w thumaczeniu M. Bakke: op. cit.,
s. 347.

10" Por. D. Haraway, How Like a Leaf...,s. 105-106.

" Por. M. Bakke, op. cit., s. 347.

12 D. Haraway, Manifest..., s. 248.

3 Por. T. Bohman, Afionland, Stockholm 2016. W Polsce powie$¢ ukazata si¢ w 2019 roku
w Wydawnictwie Pauza, w thumaczeniu Justyny Czechowskiej. Por. T. Bohman, O zmierzchu, War-
szawa 2019.
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zamieszkata sama 1 ma nadziej¢ na jakis ,,nowy poczatek”. Zanim to jednak na-
stapi, bohaterka przechodzi seri¢ powaznych kryzysow. Narracja w powiesci jest
trzecioosobowa, prowadzona niezmiennie z perspektywy Karoliny.

Zainteresowanie wspotistnieniem ,natury” i ,kultury” zostaje zaznaczone
juz w tytule powiesci Bohman. Tytutowy ,,zmierzch” moze by¢ traktowany jako
paratekstualne nawigzanie do ostatniego tomu poetyckiego Pédra Lagerkvista Af-
tonland (1953), wiele wskazuje jednak, Ze jest to raczej odniesienie do tytutu
dwutomowej pracy Oswalda Spenglera Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii
historii powszechnej', w ktorej autor prezentuje swoja wizje historii. Wedlug
niego na histori¢ sktada sie seria kultur'®, te za$ filozof pojmuje jako zywe or-
ganizmy, przechodzace cykliczne zmiany, przyrownywane do cyklu ludzkiego
zycia lub por roku's. Teoria Spenglera, krytykowana przez wspoétczesnych jako
»generalizujac[a] biologii[a] zycia historycznego™!’, jest wigczana do biologizmu
w filozofii'®. Zwraca w niej uwagg ,,prob[a] potaczenia roznych porzadkow: bio-
logicznego i aksjologicznego, historycznego i strukturalnego, zycia i wartosci,
natury i kultury””. Jako taka jest szczegélnie interesujaca z posthumanistyczne-
go 1 ekokrytycznego punktu widzenia. Odnotowywane przez Haraway przyktady
naswietlania problemow kultury, historii i polityki przez snucie o nich biologicz-
nych czy ewolucyjnych narracji*® znajdujg w Zmierzchu Zachodu swoj wyraz.

Gtéwna bohaterka powiesci O zmierzchu krazy w swoich rozwazaniach wokot
teorii Spenglera — niewymienionego jednak nigdy w tekscie. Karolina mysli o cy-
klach w sztuce: ,,Podobatla jej si¢ mysl o poczatkach, rozkwicie i upadku okresow
w sztuce, cykliczno$¢ bylta pocieszajaca. Zawsze pojawi si¢ co$ innego, cho¢ za
kazdym razem stanie si¢ to w zupehie nowej formie™'. W zilustrowaniu cyklicz-
nych zmian w sztuce pomaga Karolinie element ze $wiata nie-ludzkiej przyrody,
bohaterka buduje poréwnanie z zyciem tulipandw:

Manieryzm byt ostatnim okazalym, pelnym przepychu tchnieniem, w czasie gdy przej-
mowanie si¢ umiarem nie miato juz sensu. Jak gwattowne wiednigcie bukietu tulipanow:

14

Por. O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Wel-
tgeschichte, Miinchen 1920-1922. W Polsce dzieto zostalo wydane jako Zmierzch Zachodu,
por. O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, przet. J. Marzecki,
Warszawa 2001. Szwedzki tytut powiesci Bohman, Aftonland, nawiazuje do tytutu prac Spenglera
w oryginale. W thumaczeniu na jgzyk szwedzki ukazaty si¢ jako Visterlandets undergdng, por. O. Spen-
gler, Visterlandets undergang. Konturer till en morfologi om vérldshistorien, Stockholm 1996-1997.
W jezyku szwedzkim paratekstualne nawiagzanie jest zatem nieco mniej wyrazne niz w jezyku polskim.

5 Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, t. 1, Krakow 2009, s. 164; por. tez F. Fu-
kuyama, Koniec historii, przet. T. Bieron, M. Wichrowski, Krakow 2009, s. 111.

1o Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty,t. 1...,s. 164.

7" T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, t. 2, Krakow 2009, s. 252.

18 Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty,t. 1...,s. 158; por. tez F. Fukuyama, op. cit.,
s. 111.

¥ A. Kotakowski, Wstgp [w:] O. Spengler, Historia, kultura, polityka. Wybor pism,
przel. A. Kotakowski, J. Lozinski Warszawa 1990, s. 8.

20 Por. D. Haraway, How Like a Leaf..., s. 54.

21 T. Bohman, O zmierzchu..., s. 24.
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ostatnia, niepohamowana faza, zanim skurcza si¢ i umra, stajac si¢ wowczas karykaturg
tulipanow, podobnie jak manieryzm stat si¢ karykatura sztuki renesansowej*.

Uznanie bukietu tulipanéw za przyktad ,,natury”, wpisanie ich w jedna ze skta-
dowych opozycji ,,natury” i ,.kultury”, bytoby jednak btednym uproszczeniem. Tu-
lipany, uprawiane w Europie od XVI wieku®, sa elementem naturokultury, przy-
ktadem gatunkow stowarzyszonych w rozumieniu Haraway. Piszac o gatunkach
stowarzyszonych, Haraway ma na mysli ,,implozj[e] natury i kultury w nieugiecie
swoiste historycznie, wspolne zywoty” przedstawicieli roznych gatunkéw?*. Przez
gatunki stowarzyszone badaczka rozumie zbidr szerszy niz gatunki towarzysza-
ce. Jako przyktady gatunkow stowarzyszonych z ludzmi wymienia ,,ryz, pszczo-
1y, tulipany i flor¢ bakteryjna jelit”*.

Bukiet tulipanéw reprezentuje element naturokulturowej rzeczywistosci, za
pomocy ktérego Karolina wyjasnia rzadzace tg rzeczywisto$cig cykliczne zmiany.
Mysl o cyklicznosci towarzyszy bohaterce czgsto. W rozmowie z jednym z ko-
chankoéw zauwaza: ,,zmiany majg charakter cykliczny — odparta. — Jak pory roku.
Albo style. Teraz mamy jesien, wieczor, manieryzm. Ale pewnego dnia zndéw be-
dzie wiosna™.

Sztuka okresu Petrarki to wedtug bohaterki $wit, Goethego — dzien. Tytutowy
zmierzch oznacza u Bohman, jak u Spenglera, faz¢ schytkowa. Karolina uzmy-
stawia sobie, ze jej zycie przypada na okres ,,p6znego kapitalizmu”?’. To okresle-
nie na dtugo przykuwa jej uwagg: ,,Zmierzch kapitalizmu, ujrzata to przed soba:
dekadencje poprzedzajacg upadek, nieustajacy wieczor, gdy absurdalne proporcje
przybrane przez wspolczesnos¢ rzucaja coraz dhuzsze cienie”. Dochodzi jed-
nak do wniosku, ze stowo ,,zmierzch” jest duzo bardziej pojemne: ,,moze trwa
co$ wigcej niz zmierzch kapitalizmu, moze to manierystyczna faza kapitalizmu
i moze nie dotyczy tylko jego”?. Odnoszac ideg¢ cyklicznych zmian, uznawang
za domeng przyrody?®’, nie tylko do §wiata natury, ale rowniez sztuki i ekonomii,
bohaterka podkresla naturokulturowy charakter rzeczywistosci.

W powiesci Bohman jest on takze wyrazny na poziomie metaforyki tekstu za
sprawg zabiegu, ktory mozna nazwaé antropomorfizacjg a rebours — przez stoso-
wanie zoomorfizacji i fitomorfizacji*'. Jak zauwaza Anna Salomonsson, czlowiek

2 Ibid.

2 Por. T. Zioto-Skatecka, Tulipan [w:] Wielka Encyklopedia PWN, t. 28, Warszawa 2005, s. 101.

24 D. Haraway, Manifest..., s. 252.

» TIbid., s. 251.

20 T. Bohman, O zmierzchu..., s. 105.

27 Ibid., s. 24.

2 Ibid.

¥ Tbid., s. 25.

30 Por. M. Mejor, Historia naturalna w dzielach polsko-taciriskich poetéw humanistycznych.
Zarys problemu [w:] Cztowiek wobec natury — humanizm wobec nauk przyrodniczych, red. J. Sokolski,
Warszawa 2010, s. 56.

31 Wydaje sie, ze fitomorfizacja, czyli — przez analogi¢ do antropomorfizacji i zoomorfizacji —
przypisanie ludziom cech wlasciwych roslinom, jest terminem rzadko stosowanym w poetyce. Sposrod
trzech wyzej wymienionych termindéw tylko antropomorfizacja figuruje w popularnym Stowniku ter-
minow literackich, por. A. Okopien-Stawinska, Antropomorfizacja [w:] Stownik terminow literackich,
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jest w ujeciu stereotypowym poréwnywany ze zwierzeciem (zoomorfizacja) w celu
przekazania pejoratywnego znaczenia, zwierze za$ i inne elementy §wiata nie-ludz-
kiej przyrody opisywane sa przez cechy kojarzone z cztowiekiem (antropomorfi-
zacja) i wtedy konstruowane jest znaczenie pozytywne*2. U podstaw obu chwytow
lezy ,,antropocentryczna logika”, uznajaca nadrzednos¢ pozycji cztowieka®.

Bohman zrywa z takim ujeciem. W tek$cie O zmierzchu zawracaja uwage
przypadki, w ktorych postacie ludzkie, w utartych dychotomiach, lokalizowane
w obszarze kultury i cywilizacji, opisywane sa z wykorzystaniem okreslen ze
$wiata nie-ludzkiej przyrody, czyli z opozycyjnego obszaru ,,natury”. Co cieka-
we, to wlasnie postacie bardzo wyraznie zwigzane z ,,kulturg” — reprezentanci
uniwersytetu, nauki i sztuki — zostajg jednoczes$nie ukazane przez autorke w rela-
cji do $wiata przyrody. ,,Natura” stuzy do opisu ,,kultury”, co podkresla zwigzek
cztowieka i nie-ludzkiej przyrody i podwaza dychotomiczne myslenie. Postacie
zostajg wpisane zarowno w porzadek natury, jak i kultury, ich ztozono$¢ zostaje
w tekscie wyeksponowana.

Jedna z takich postaci jest Peter, starszy kolega Karoliny z wydziatu, badacz re-
nesansowych grafik. Peter nosi nazwisko taczace elementy flory i fauny: Tallfalk,
czyli w jezyku szwedzkim ,,Sosnowy Sokot”. Nazwisko to nie odwotuje si¢ do
konkretnego gatunku ptaka, ma typowsa konstrukcje szwedzkich nazwisk miesz-
czanskich, chetnie nawigzujacych do $wiata przyrody, zwlaszcza drzew™. Istotne
jest jednak, ze Peter wymysla takie nazwisko sam i przybiera je na pewnym eta-
pie zycia. Uplastycznia nazwisko, projektujac dla siebie ekslibris, ktory z rado$cia
prezentuje Karolinie: ,,drapiezny ptak na drzewie, z przodu gatazka ze szpilkami
i szyszkami. — Widzisz? — powiedziat peten entuzjazmu. — Sosnowy sokor™.

Tak jak w przypadku komentowanych wyzej tulipanéw sokot réwniez jest ga-
tunkiem wyraznie uwiklanym naturokulturowo. To zaréwno dziko zyjacy ptak,
jak i gatunek hodowlany, wykorzystywany przez cztowieka do polowan juz przed
naszg erg®®, gatunek stowarzyszony w rozumieniu Haraway. Sokoét jest tez zna-
nym motywem w literaturze i poetyce, wystarczy wspomnie¢ cho¢by nowele
Giovanniego Boccaccia pod tym tytutem, bedaca punktem wyjscia dla teorii so-
kota o kompozycji noweli*’. Glownej bohaterce podoba si¢ nazwisko kolegi. La-

red. J. Stawinski, Warszawa 1998, s. 35. Antropomorfizacja i antropomorfizm oraz zoomorfizm sg
samodzielnymi hastami w Wielkiej Encyklopedii Powszechnej PWN (por. Wielka Encyklopedia PWN,
t. 2, Warszawa 2001, s. 133134 oraz Wielka Encyklopedia PWN, t. 30, Warszawa 2005, s. 439),
prozno tam jednak szuka¢ fitomorfizmu i fitomorfizacji. Fitomorfizacja jest szczegodlnie interesujaca
z posthumanistycznego punktu widzenia, a jej stosowanie warte dalszego zbadania.

32 Por. A. Salomonsson, Mdnniskan och skogen [w:] Norrlands litteratur. Ekokritiska perspektiv,
red. P. Degerman, A E. Johansson, A. Ohman, Goteborg 2018, s. 147.

3 Ibid., przektad wiasny.

3% Por. Fornamn och efternamn, Institutet for sprak och folkminnen, https://www.isof.se/om-
-oss/for-dig-i-skolan/namn-for-dig-i-skolan/fornamn-och-efternamn.html (dostep: 1.02.2020); por.
takze M. Zaremba Bielawski, Lesna mafia. Szwedzki thriller ekologiczny, Warszawa 2014, s. 22-23.

35 T. Bohman, O zmierzchu..., s. 53.

36 Por. Wielka Encyklopedia PWN, t. 25, Warszawa 2004, s. 335-336.

37 Por. M. Glowinski, Sokofa teoria [w:] Stownik terminow literackich, red. J. Stawinski, War-
szawa 1998, s. 517.
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czy wedhug niej elegancje i konotacje z literaturg dziecigca. Zbudowane z cztonu
odwolujacego si¢ do gatunkow drzewa i ptaka budzi niespodziewanie skojarzenia
z kulturg. Opisu Petera Tallfalka dopetnia zoomorfizacja. Karolina nie wigze po-
staci kolegi akurat z drapieznym ptakiem: ,,Miat wyglad myszy, byl raczej gryzo-
niem niz sokotem”.

Opisujac bohateroéw, Bohman cze$ciej czerpie jednak ze §wiata roslin, stosujac
chwyt fitomorfizacji. Doktorant Karoliny, Anton, budzi jej zainteresowanie mig-
dzy innymi z powodu zapachu. Po raz pierwszy Karolina charakteryzuje zapach
jako ,.$wiezy i zielony z odrobing czego$ stodkiego™, nastgpnym razem podob-
nie, jako ,,lekki i zielony”*. Podczas zblizenia z Antonem czuje ten zapach wy-
razniej i probuje go dookresli¢: ,,Mtodo$¢ — pomyslata. — Tak pachnie mtodos¢™!.
Pokrewne wrazenia wywotuje u niej zapach soku wyciekajacego z przycinanej
galazki drzewa figowego: ,,Jakby zielony kolor miat zapach. Szorstki i trawiasty,
a jednocze$nie stodki i mleczny. Moze tak pachnie chlorofil. To zapach $wiatla
stonecznego, fotosyntezy, ba, samego zycia”*. Zapach ciata kochanka i zapach
sokow roslinnych przypominajg o sobie nawzajem i kojarza si¢ z Zywotnoscia,
biologiczng sila.

Autorka uzywa zoomorfizacji i fitomorfizacji do opisu bliskich bohaterce po-
staci. Peter nalezy do ulubionych kolegéw Karoliny, z Antonem laczy ja fascy-
nacja i przelotny romans. W obydwu przypadkach odniesienia do $wiata fauny
i flory niosg pozytywne znaczenie.

Po raz kolejny fitomorfizacja pojawia si¢ w tekscie za sprawg Petera, gdy ten
opisuje siebie i Karoline: ,,Jestesmy late bloomers, ty i1 ja — odezwat si¢ Peter. —
Jak najlepsi ludzie”®. Angielskie okreslenie oznacza pdzno kwitngce rosliny, me-
taforycznie za$ osoby, ktore pozno dojrzewajg*. Dostowne znaczenie uzytego
przez Petera sformutowania przypomina o sobie podczas wieczoru, ktéry Karoli-
na spedza z nim i jego zong Leylg w ich ogrodzie, w otoczeniu p6znych kwiatow:

Wokot nich kwitly jesienne anemony i astry, ostatni oddech lata. Astry Petera i Leyli nie

byty blade, ale wisniowe i fioletowe, i cho¢ w ciemnos$ci wygladaty na niemal czarne, moz-

na si¢ bylo domysli¢ ich nasyconych kolorow — cokolwiek mialy oznacza¢, lato mingto.

Bezsensowne jest kwitnienie o tej porze roku, to wzniosta bezsensownosé, cho¢ przez to
wcale nie mniej bez znaczenia®.

Kwitngce u schytku lata rosliny sg na pierwszy rzut oka zjawiskiem
pozbawionym wigkszego sensu. Jednocze$nie bohaterka nie moze nie zauwazy¢
intensywnych barw astréw ani odmowi¢ kwiatom wzniostosci. Podobnie ambi-
walentne uczucia ma wowczas wobec wlasnej egzystencji.

3% T. Bohman, O zmierzchu..., s. 10.

¥ 1Ibid., s. 23.

40 Ibid., s. 72.

4 Ibid., s. 147.

2 1Ibid., s. 136.

 Ibid., s. 10.

4 Por. The New Oxford Dictionary of English, ed. J. Pearsall, Oxford 1998, s. 191.
4 T. Bohman, O zmierzchu..., s. 63.
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Zabieg fitomorfizacji powraca w autorefleksjach Karoliny, tym razem niosgc
jednoznacznie pozytywne znaczenie. W apogeum kryzysow bohaterka rozmysla
o banku nasion, ktory jest dla roslin gwarancjg odrodzenia po kataklizmach. To
kolejny przyktad ztozonych naturokulturowych zwiazkow. Idea cywilizacji ratu-
jacej przyrode nie jest nowa, bohaterka poréwnuje bank z biblijng arkg Noego. Od
ogoblnej refleksji o zabezpieczeniu przysztosci roslin Karolina przechodzi do swo-
jej jednostkowej sytuacji. Chciataby, by i dla niej istniato podobne rozwigzanie:
»Zamknijcie mnie w banku nasion na Spitsbergenie — pomyslata. — I nie wypusz-
czajcie, dopoki nie bede w stanie normalnie zy¢”*®. Od banku nasion rozwazania
bohaterki wedruja do jednego konkretnego gatunku, do bodziszka:

Niektore rosliny same tworza banki nasion — to fascynujace. Nasiona bodziszkoéw na przy-
ktad kietkuja dopiero po pozarze lasu: przeleguja w ziemi i aktywuja si¢ od goragca w gle-
bie, gdy w lesie szaleje ogien. Nie wiadomo, jak dtugo moga tak czeka¢ w ziemi, ale znale-
ziono zdolne do kietkowania nasiona tam, gdzie nie palito si¢ od kilkuset lat*’.

Powoli pokonujac kryzysy, Karolina dochodzi do wniosku, ze samg siebie
moze postrzega¢ wlasnie jako bodziszka: «A moze to jest moj pozar lasu» — po-
mys$lata. Cala ta jesien, wydluzony, powolny chrzest ogniowy. Ale to jej nie za-
tamie, nawet jesli jeszcze niedawno odnosita takie wrazenie. Miata wyjs$¢ z tej
historii gotowa na co$ nowego, niczym bodziszek*. Bohman po raz kolejny pod-
waza antropocentryczny porzadek. Przewaga roslin nad cztowiekiem jest wyraz-
na*. Ich przetrwaniu sprzyja nie tylko arktyczny chtdd Spitsbergenu, ale i ogien
pozardéw. Dla bohaterki odwotanie do §wiata roslin staje si¢ ostatecznie zrodiem
optymizmu.

Innym przyktadem nierozerwalnego zwiazku ,natury” i ,kultury” jest
w powiesci Bohman konkretna, wielokrotnie przywotywana przestrzen — Mu-
zeum Historii Naturalnej. Juz sama dyscyplina — historia naturalna — $wiadczy
o wspolistnieniu ,,natury” i ,,kultury”. Przychodzi tu rowniez na mysl spostrzeze-
nie Haraway, ze ,,[n]atura nie moze przedistnie¢ aktu swego stworzenia, swojej
konstrukcji™®, ,,natura” istnieje opisywana przez ,,kulture”.

Historia naturalna formutuje si¢ w okresie renesansu. Jak przypomina Jacek
Sokolski, ,,[w] drugiej potowie XVI wieku przekonanie, iz problematyka przy-
rodnicza jest pelnoprawnym sktadnikiem humanistycznej refleksji i humanistycz-
nej tworczosci, stato si¢ powszechne!. W takich warunkach powstaje historia
naturalna jako dyscyplina naukowa, ktora zajmuje si¢ przyrodniczymi faktami:

4 Ibid., s. 188.

47 Tbid.

* Ibid., s. 204.

4 Temat jest obecny w posthumanistycznej refleksji. Porusza go m.in. Anna Nacher: ,,Zdaniem
badaczy ro$liny przyjely odmienng strategie przetrwania i [...] by¢ moze jest to strategia znacznie
skuteczniejsza niz zwierzgea, nie mowige o ludzkiej”. Por. A. Nacher, Las — wspolnota sympoietyczna?,
,,Czas Kultury” 2017, nr 3, s. 10.

S0 D. Haraway, Obietnice potworéw..., s. 579.

St J. Sokolski, Natura lubi si¢ ukrywaé [w:] Czlowiek wobec natury — humanizm wobec nauk
przyrodniczych, red. J. Sokolski, Warszawa 2010, s. 27. Por. takze J. Sokolski Wstgp [w:] Czlowiek
wobec natury — humanizm wobec nauk przyrodniczych, red. J. Sokolski, Warszawa 2010, s. 9-10.
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»Porzadek natury i porzadek kultury przenikajg si¢ tutaj nawzajem, nawet przy-
jete przez autordéw zasady klasyfikacji odwotujg si¢ czesto do systemow wartosci
zaczerpnigtych ze $wiata ludzi”*2. Na marginesie: to wlasnie do renesansu gtéwna
bohaterka powiesci ma szczegolny, afirmatywny stosunek.

Juz od pierwszych stron powiesci zwraca uwage wyjatkowe zainteresowanie
Karoliny, historyczki sztuki, Muzeum Historii Naturalnej. Obserwuje jego budy-
nek ze swojego gabinetu na uniwersytecie. Poczatkowo muzeum zdaje si¢ sta-
nowi¢ dla Karoliny domeng ,,natury”, w opozycji do ,.kultury”, w tym sztuki, po
ktorej bohaterka porusza si¢ zawodowo 1 ktorej ramy odczuwa jako zbyt ciasne.
Poczucie zamknigcia w jednym z dwdch dychotomicznych obszarow, w sztuce,
nabiera u Karoliny wrecz fizycznego charakteru: ,,W gabinecie byto duszno, na
chybit trafit przekrecita gatke klimatyzatora, a moze grzejnika, nie potrafita si¢
potapaé, czy ten sprzgt w ogble dziata. Otworzyta okno. Widziata przez nie Mu-
zeum Historii Naturalnej, budynek, ktorego widok nigdy sie jej nie znudzit. [...]
Z pewnoscig panuje tam przyjemny chtod”.

Muzeum oferuje inng perspektywe, z ktorg Karolina od dawna nie ma tacz-
no$ci. Na prozno probuje sobie przypomnieé, kiedy ostatni raz odwiedzata mu-
zeum — 10, 15, 20 lat temu? USwiadamia sobie, ze bylo to wigcej niz 20 lat temu,
raczej 25. Traktowaniu ,.kultury” i ,,natury” jako odrgbnych obszarow bohaterka
daje wyraz, kontrastujac reprezentujace je siedziby, za jakie uwaza odpowiednio
uniwersytet i muzeum. Jej gabinet zlokalizowany jest co prawda w jednym z nie-
wielu przyjaznych wizualnie obiektow uniwersyteckich, wewnatrz nier6znigcym
si¢ jednak od innych przestrzeni publicznych, co podkresla charakterystyczna
wyktadzina z PCV. Zajecia odbywajg si¢ za§ w jednym z sze$ciu uniwersyteckich
wiezowcow, wybudowanych w latach 60. Karolina zle si¢ w nich czuje, juz jako
studentka ,,nie znosila tam przebywaé. Czesto myslata o tym, jak mozna byto
miejscu przeznaczonemu na studiowanie sztuki nada¢ rownie brzydka forme”*.
Budynek muzeum budzi zupetnie inne, pozytywne doznania:

przystangta przed jego masywna sylwetka. Glowna czes¢ z koputa wygladata imponujaco,

ale szczegolnie cenifa calos¢: skrzydta, ktore otaczaly podworze przed muzeum, tworzac

w srodku przestrzen. Kiedy tam stata, miata wrazenie, ze budynek chce ja obja¢, ze wycia-

ga w jej stron¢ ramiona w mitosnym, lecz wyzywajacym gescie. Byta to budowla, w ktorej

miata ochote modli¢ sie do Boga. Jesli w jakiego$ by wierzyta®.

Na postrzegane osobno ,,nature” i ,.kulture” naktada si¢ dodatkowo podziat na
sacrum 1 profanum. Czas spedzony w muzeum to dla Karoliny chwile wytchnienia,
fizycznego — w budynku muzeum rzeczywiscie odczuwa si¢ mily chtod, a posadzka
wykonana jest z naturalnego marmuru o ré6znych odcieniach — i psychicznego:

To przeciwienstwo jej obszaru badan, naukowy porzadek w odréznieniu od sztuki stero-

wanej emocjami i dekadencji. Przyjazne, pedagogiczne proby wyjasnienia nazw drzew
lisciastych i sposobu organizacji mrowiska, zmian por roku, tego, co po prostu idzie dale;j.

2 Ibid., s. 30.
S Ibid., s. 8-9.
% Ibid., s. 16.
S Ibid., s. 77-78.
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W naturze nie istnieje zaden manieryzm, w kazdym razie nie w tej perspektywie czasowe;j,
ktorg znamy?>S.

Tak jak renesansowi humanisci®’ Karolina przypisuje naturze racjonalno$é.
Mys$l o panujacej w przyrodzie harmonii zajmuje bohaterke najbardziej 1 jest
krzepiaca:

Wszystko jakby wyjete z ksiazek Elsy Beskow, ktore tak lubita w dziecinstwie, poczucie

bezpieczenstwa kojarzace si¢ z przedszkolem i pierwszymi latami w szkole, kiedy zdoby-

wata wiedzg o $wiecie, lecz ten wciaz jawit si¢ jako malenki, konkretny i zrozumialy. [...]
naprawde czuta si¢ bezpieczna ze wzgledu na panujacy tu porzadek §wiata.

Odmienno$¢ ,,natury” i ,.kultury” jest jeszcze w rozwazaniach Karoliny obec-
na. ,,Cywilizacja” jest brzydka, duszna, nieprzyjazna, powszednia, sterowana
emocjami, dekadencka, nalezy do profanum. ,Przyroda” natomiast — pigkna,
chlodna, przyjazna, uporzadkowana, witalna, zlokalizowana w sferze sacrum.
Roztacznos¢ ustepuje jednak powoli miejsca wspotzaleznosci. Naturokulturowy
charakter rzeczywisto$ci pobrzmiewa w refleksjach Karoliny coraz wyrazniej:
przez skojarzenie ze edukacjag muzeum, dotad postrzegane przez bohaterke jako
reprezentacja ,,natury”, ujawnia swoja funkcje ,,kultury” tworzacej ,,nature”.

Skomplikowany zwiazek tego, co ,,naturalne”, z tym, ,,co kulturowe”, staje si¢
dla Karoliny widoczny takze w muzealnym sklepie, gdzie jej podziw budzg musz-
le: ,,Ze tez natura potrafi stworzy¢ co$ takiego™®. Natura i jej wytwory zblizajg
si¢ w tym zachwycie do sztuki i jej dziet. Muszla budzi natychmiast takze skoja-
rzenie z cialem kobiety. Karolina ,,przesuneta palcem po spirali, ktora byta coraz
gestsza 1 wezsza ku wierzchotkowi, a ten przypominat brodawke piersi. Ba, cata
muszla wydawata si¢ esencja kobiecego ciata, lekko potyskujace pertowe otwar-
cie, piersi i macica w jednym przedmiocie™®. Tak jak w przypadku zoomorficz-
nych i fitomorficznych chwytow antropocentryczny porzadek ustepuje miejsca
naturokulturowej ztozonos$ci — z jednej strony opis muszli jest antropomorficzny,
z drugiej, dla wyrazenia esencji kobiecego ciata, zostaje wykorzystany element ze
$wiata nie-ludzkiej przyrody.

Muszle i zakupione w muzeum kamienie Karolina uktada na parapecie swojego
gabinetu. Dekoracja, ktora w ten sposob powstaje, to ,,[nJiewielka naukowa mar-
twa natura, a moze jakis ottarzyk, zbior reliktow z Muzeum Historii Naturalnej za
oknem jako ttem”®'. To kolejny przyktad naturokulturowego splatania. Elementy
»haturalne”, muszle i kamienie, trafiaja do muzeum, gdzie jako wystawione na
sprzedaz pamigtki wchodza do obiegu ,.kultury”. Jako ,,martwa natura”, opisana
przymiotnikiem ,,naukowa”, oraz jako ,,ottarzyk”, ale takze ,,relikty”, funkcjonuja
w gabinecie Karoliny w podwojnej roli, sg reprezentacjami ,,natury” i ,.kultury”,
sfer sacrum 1 profanum. Potrzebg poczucia naturokulturowego kontinuum pod-

¢ Tbid.

7 Por. J. Sokolski, Wstep..., s. 10.
% T. Bohman, O zmierzchu..., s. 78.
% Ibid., s. 81.

% Tbid.

' Tbid., s. 85.
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kresla fakt, ze dekoracja Karoliny to namacalne wspomnienie wnetrz Muzeum
Historii Naturalnej, ktore ,,[0] dziwo, bardzo poprawito jej [...] humor™,

Opozycja ,natury” i ,kultury”, ktorej potwierdzenie Karolina dostrzegata
wcezesniej w kontrascie miedzy budynkami wydzialu i muzeum, na ostatnich
stronach powiesci jest juz niecobecna. W jesiennym stoncu Karolina dostrzega
pigkno wiezowcow uniwersyteckich, ktore mienig si¢ kolorami ,,niczym
szlachetne kamienie, miasto szmaragdoéw”®. Skojarzenie jest naturokulturowe
— wytwory cywilizacji, budynki, bohaterka porownuje do elementéw ze $wiata
przyrody, mineralow. Te ,,naturalne” elementy, szmaragdy, zostaja ze wzgledu na
swoje wlasciwo$ci wyrdznione w praktykach kulturowych i okreslone mianem
»Szlachetnych”. Gdy w ostatniej scenie Karolina zmierza do budynku muzeum,
tekst eksponuje raczej pokrewnos¢ tych miejsc, ktéra w przestrzeni dodatkowo
podkresla taczacy je rzad drzew: ,Niebo bylo jasne, strzeliste topole migdzy
uniwersytetem a muzeum staty niczym wysokie zotte ptomienie na tle ciemnego
biekitu”®. Ostatnie spojrzenie Karolina kieruje na budynek muzeum, w ktorym
podobnie jak w wiezowcach wydziatu manifestuje si¢ nierozerwalny zwigzek
LHhatury” 1, kultury™:

Przystaneta na ogromnym placu przed muzeum, naprzeciwko gléwnego wejscia, przygla-
data si¢ wielkiej budowli. Naprawd¢ wygladata jak organizm, teraz wyraznie to widziata,
ciato z koputg jak glowa posrodku. Przypominala mozaike na $cianie w gldwne;j sali para-
fialnej zboru w Gusum [...]: stylizowana na lata siedemdziesigte wersja Jezusa wyciagaja-
cego ramiona, ktory obiecywat, ze przytuli kazdego, kto zechce do niego podej$c®.

Sylwetka muzeum wywoluje ciag skojarzen, w ktorych nastepuje przejscie
od anonimowego organizmu do wyobrazenia konkretnej postaci, przedstawione;]
z charakterystyczng manierg, w konkretnym dziele sztuki. W oczach bohaterki
Muzeum Historii Naturalnej staje si¢ naturokulturowa hybryda.

,Natura” przestaje by¢ opozycja do zainteresowan badawczych Karoliny, suk-
cesywnie staje si¢ ich czescig. U progu kariery akademickiej bohaterka zajmowata
si¢ kobietami w szwedzkim malarstwie przetomu XIX i XX wieku. Wsrod bada-
nych przez nig motywow sg zarowno kobieta jako matka i femme fatale, kobieta
jako natura, kobieta jako wampir i1 kobieta ze zwierzetami. Te motywy prowadza
Karoling do kolejnego projektu badawczego, ktory dotyczy zwierzat w sztuce.

W swojej pracy bohaterka coraz silniej akcentuje naturokulturowy charakter
rzeczywistosci. Badajac przedstawienia zwierzat, Karolina skupia si¢ na malpach.
Podkresla ich znaczenie dla réznych dyscyplin naukowych: ,,matpa pojawia si¢
we wszystkich kluczowych kwestiach, jakimi w ogdle mozna si¢ dzi§ zajac na
uniwersytecie: pte¢ i klasa, etniczno$¢ i seksualno$¢”®. Wnioski bohaterki od-
sytaja niemal wprost do Haraway, ktdra opowiadajac o swoim zainteresowaniu
naczelnymi, stwierdza: ,,arguments from nature are absolutely central to race and

2 Thid.
¢ Tbid., s. 197.
6 Tbid., s. 204.
5 bid.
% Tbid., s. 32.
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gender debates, and class debates for that matter”®’. Karolina dostrzega, ze figura
matpy podwaza binarne podzialy: ,,Matpa znajdowala si¢ w potworne;j strefie gra-
nicznej miedzy kategoriami «zwierzg i cztowiek», «natura i kulturay», «cywilizacja
i dekadencja»”8. Porownujac przedstawienia matp u Pietera Bruegla i na obra-
zach Gabriela von Maxa, bohaterka z tatwos$cig zauwaza, jak upowszechnienie
darwinizmu wptywa na zmiang znaczenia matpy w sztuce. W pasji Karoliny po
raz kolejny daje o sobie zna¢ nieroztacznos¢ ,,natury” i, kultury”. Nowy projekt
oferuje bohaterce mozliwo$¢ wyjscia, tak pozadang, poza dotychczasowy, ograni-
czajacy ja obszar badan: ,,Jej poszukiwania matpich motywéw sprowadzaly ja na
najrozniejsze boczne drogi. Nie do konca wiedzac, jak to si¢ stato, niebawem po-
rzucita sztuke i z wielkim zainteresowaniem zaczeta czytaé artykuty naukowe”®.

Tak Karolina natrafia na posta¢ rosyjskiego biologa Ilji Iwanowa i jego pro-
jekt. Badacz zaczyna od prob laczenia bydta i koni wyscigowych, by wkrotce
zamarzy¢ o przekroczeniu granicy miedzy tym, co ludzkie i nie-ludzkie — jego
celem jest stworzenie hybrydy cztowieka i matpy. W laboratorium Iwanowa ,,za-
nika granica miedzy zwierzgciem a cztowiekiem, migdzy ludzkim rozumieniem
natury a kulturg, ostatnie podstawowe tabu, ktore niebawem okaze si¢ niczym
wigcej jak wyobrazeniem w ograniczonych mézgach™. Karolina poswieca na
poszukiwanie informacji o projekcie Iwanowa wiele czasu, a nawet buduje w wy-
obrazni hipotetyczne losy zaangazowanej w jego badania anonimowej Rosjanki.

Wyrazne naturokulturowe cechy nosza takze opisywane przez Bohman kra-
jobrazy.

Tak jest w przypadku rodzinnego miasteczka Karoliny, niewielkiego Gu-
sum. To dawna miejscowos$¢ przemystowa, w ktorej produkcja odbywata si¢ od
XVII wieku — najpierw wytwarzano tam mosigdz, potem zamki btyskawiczne.
Pod koniec XX wieku zaklady zostaly zamkniete. Jednoczesnie odkryto katastro-
falny wptyw ludzkiej dziatalnosci na srodowisko — okazato sie, ze do pobliskiej
rzeki Gusumén przez dziesiatki lat trafiaty przemystowe zanieczyszczenia: ,,Tok-
syczne $cieki catkowicie usmiercity natur¢ wokot Gusum, ziemia wyjatowiata,
nieszczgsne pnie drzew sterczaly bez lisci™”'.

Elementy ,,naturalne” i ,kulturowe” pozostaja w nierozerwalnym zwigzku
réwniez w codziennych rozwazaniach Karoliny. Swoje do$wiadczenie zagtady
miejscowej natury Karolina wyraza, uciekajac si¢ do kulturowych kodow. Gu-
sum mozna zadaniem bohaterki dobrze opisa¢ okre$leniem ,,szwedzki Czarnobyl
w matej skali”’? i wezwaniem, zaczerpni¢ctym z Boskiej komedii, ktore wyobraza
sobie przy wjezdzie do miasteczka: ,,PORZUCCIE WSZELKA NADZIEJE, WY,
KTORZY TU WKRACZACIE””. , Natura” i , kultura” wspolistnieja takze w ob-

87 D. Haraway, How Like a Leaf..., s. 54, argumenty z obszaru natury sa centralne dla debat
o rasie, pici [gender] i klasie” (przektad whasny).

% T. Bohman, O zmierzchu..., s. 32.

% Tbid., s. 87.

0 TIbid., s. 88-89.

T Ibid., s. 126.

2 Tbid.

3 Ibid.
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serwacjach bohaterki dotyczacych dzikich roslin w poblizu jej rodzinnego domu.
Zapach bylicy przywodzi jej na mys$l piotun, a ten z kolei — doprawiany nim alko-
hol, absynt. Stad tylko krok do catej sieci kulturowo uwarunkowanych skojarzen:

Les fleurs du mal. To nie stad miejscowy malort, czyli piotun, wzial swoja nazwe; uwazano,
ze chroni przed molami, po szwedzku mal, ale i tak logiczny byt symboliczny zwiazek:
,-A imi¢ gwiazdy tej zowie si¢ Piotun” — jak gtosi Apokalipsa. Gwiazda, ktora spadta z nie-
go [sic!]™ i zatruta wode tak, ze ludzie umierali™.

Skojarzenie z Kwiatami zla Charles’a Baudelaire’a i fragmentem Apokalipsy
$w. Jana, dotyczacym otwarcia siodmej pieczeci (Ap. 8,11), prowadzi z powrotem
do kataklizmu w rodzinnym miasteczku. Bohaterka zastanawia sig, ile ofiar przy-
niést w Gusum ,,wyciek szwedzkiego Czarnobyla’.

Wielkomiejska sceneria Sztokholmu to rowniez przyktad krajobrazu o silnie
zaznaczonym naturokulturowym charakterze. Interakcje ,,natury” i ,,kultury” sa
wyrazne w opisie wzgorza Hammarby. Mocno przeksztatcone przez cztowieka,
zostaje odzyskane przez przyrodg:

Usypano je z mas ziemi pochodzacych z budowy Globen i dzielnicy Hammarby Sjostad.
To siedlisko ruderalne, miejsce bedace wynikiem dziatalno$ci cztowieka: wysypiska $mie-
ci, rozkopane szyby i tereny fabryczne, biotop stworzony przez cztowieka, ale na powrot
wchtonigty w nieublagany obieg natury, na ktérym pojawia si¢ najdziwaczniejsza flora:
posrod trawy, chwastéw i chaszezy moglo wyrosnaé cokolwiek, co$, co znalazto si¢ tam
w formie odpadu, ale dobrze czuto si¢ w tej ziemi. Zdziczate rosliny ogrodowe, stoneczniki
i pomidory, takze egzotyczne palmy daktylowe i drzewka awokado potrafity wystrzeli¢
w tej ekologicznej wolnej strefie, jaka stanowita strefa poprzemystowa. Brzydka przyroda,
ale zywotna”’.

Wartosciujace okreslenie podsumowujgce opis — ,,brzydka przyroda” — to ko-
lejny $lad ,.kultury” opowiadajacej ,,nature”. W tym przypadku nie jedyny. Ham-
marby, ogladane przez Karoling z dystansu, budzi skojarzenia z malarstwem,
,»bigkitnieje po drugiej stronie wody jak na renesansowym obrazie”’s. Kulturowy
filtr sprawia, ze estetyczna warto$¢ wzgorza rosnie.

Bohaterka dostrzega przy tym kolejne podobienstwo migdzy Hammarby a re-
nesansowymi obrazami — sztucznosc:

W tym sensie wzgorze Hammarby byto dalekie od oszatamiajaco pigknych gor renesanso-
wych, cho¢ tamte tez byly sztuczne. Szczyty gorskie u Bruegla nie istnialy w holenderskim
krajobrazie. Widziat je w mtodosci we Wloszech, do zasniezonego holenderskiego pejzazu
przemycil kawalek Palermo, Neapolu i Rzymu”.

Zaréwno miejska sceneria Hammarby, jak i pejzaze w malarstwie Bruegla
to skomplikowane naturokulturowe hybrydy. W procesie ich powstawania udziat

W oryginale: ,,Stjarnan som f6ll fran himlen”, czyli: ,,Gwiazda, ktora spadta z nieba”.

Por. T. Bohman, Aftonland..., s. 145.
> T. Bohman, O zmierzchu...,s. 131.
6 Ibid.
77 Ibid., s. 156-157.
% Ibid., s. 156.
 1Ibid., s. 157.
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miatly ,,natura” i ,,kultura”, wystepujace jednocze$nie w roli elementéw tworzo-
nych i tworzacych.

Przyblizajac teorie Haraway, Joanna Bednarek pisze o codziennym do$wiad-
czeniu uwiktanym w naturokulturowe zwiazki®. W podobnych stowach podsu-
mowuje propozycje Haraway Monika Bakke, zwracajac uwage na fakt, ze ,hy-
brydycznos¢ staje sie zwyczajnym sposobem codziennego funkcjonowania™®!,
W powiesci Therese Bohman O zmierzchu to naturokulturowe uwiktanie zostaje
szczegolnie wyeksponowane na roznych poziomach, diegetycznym i pozadiege-
tycznym: od tytutu powiesci, poprzez metaforyke, opisy miejsca akcji i postaci,
spostrzezenia gldwnej bohaterki, po elementy fabuly.

Ekokrytyczna lektura powiesci Bohman nie konczy si¢ oczywiscie na wskaza-
niu w niej przyktadow naturokulturowych interakcji. Stosowanymi przez ekokry-
tyke pojeciami, przez ktore mozna zblizy¢ si¢ do tekstu Bohman, sg poza tym
cho¢by antropocen i hiperobiekt. Powie$¢ zaprasza ponadto do wielu innych od-
czytan — jest wdziecznym polem do analiz intertekstualnych i intermedialnych, do
badan z pozycji feministycznych, marksistowskich i geopoetyckich.
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