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#domovina, czyli hashtagowanie ojczyzny1

Abst rac t
#domovina or How to Change Homeland into a Hashtag

Hashtags, originally introduced in Internet Relay Chat, then popularized in Twitter, have 
become the most used way to tag short messages in social networks. They are also used on In-
stagram since this facilitates searching, classifi cation and clustering over visual materials. The 
text focuses on the hashtag domovina (homeland) and shows how Croatian users of Instagram 
understand and visualize the idea of homeland. I distinguished main strategies of understanding 
of homeland: by connecting it with national symbols, confession, landscape, cuisine and – un-
expectedly – selfi e. I fi nd that Instagram group using the hashtag domovina is a new type of po-
litical community. In the last part of the text I state that images containing tag domovina create 
the thematic collection and that they form a new type of image that I called modern polyptych.
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#hashtag 

Kiedy w latach 80. zeszłego wieku założyciele Internet Relay Chat (IRC) pro-
jektowali architekturę tej jednej z najstarszych usług sieciowych umożliwiającej 
prowadzenie rozmów (chat) w kręgach tematycznych i towarzyskich, zapew-
ne nie zdawali sobie sprawy, że zrewolucjonizują język Internetu. Zastosowa-
ny przez nich do defi niowania tematów dyskusji znacznik (z ang. tag) nazwany 
o wiele później hashtag (spolszczona wersja – hasztag), czyli słowo poprzedzone 
symbolem # (z ang. hash), zrobił zawrotną karierę w mediach społecznościo-

1  Artykuł powstał w ramach projektu badawczego pt. „Idee wędrowne na słowiańskich Bałkanach 
(XVIII–XX w.)” sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki, nr projektu 2014/13/B/
HS2/01057.
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wych. Udział w jego spopularyzowaniu miał przede wszystkim serwis Twitter2, 
w którym w 2007 roku po raz pierwszy użyto hashtagu (wtedy jeszcze określa-
nego pojęciem pound), mającego na celu lepszą organizację puszczanych w eter 
treści i łatwiejsze wyszukiwanie opatrzonych znacznikiem tematów. Idea hashta-
gu nie jest obca naukowcom, przypomina bowiem słowa kluczowe, które autorzy 
dodają do swoich artykułów. Pełni również podobną funkcję, zwłaszcza wtedy, 
kiedy praca znajduje się w bazie tekstów, a za pomocą słowa kluczowego moż-
na jednym kliknięciem odszukać w sieci inne publikacje, dla których pojęcie to 
zostało określone jako kluczowe. Słowa kluczowe, czyli tagi, są zatem rodzajem 
metadanych – danych o danych – ustrukturalizowanych informacji służących do 
opisu różnego rodzajów zasobów.

O ile w przypadku tekstów słowo kluczowe jest najczęściej pojęciem, któ-
re pojawiło się w samym artykule, o tyle w przypadku znaczników, tagów czy 
hashtagów przypisanych obrazom, sprawa jest trochę bardziej złożona, ponieważ 
słowa te niezwykle rzadko znajdują się na obrazie. Autor zdjęcia lub osoba odpo-
wiedzialna za włączenie fotografi i do sieci, przypisując znaczniki, dokonuje opi-
su preikonografi cznego pierwszej warstwy obrazu, odkrywając tym samym zna-
czenia pierwotne (naturalne) i identyfi kując obiekty w nim zawarte, a następnie 
dokonuje analizy ikonografi cznej odnoszącej się do znaczenia wtórnego (umow-
nego), w wyniku której identyfi kuje obiekty jako tematy i pojęcia. W zależności 
od architektury systemu, w którym proces ten ma miejsce, przypisywanie tagów 
polega albo na wybieraniu ich z dostępnego, ograniczonego katalogu znaczników, 
albo na samodzielnym ich ustanawianiu.

Doskonałym środowiskiem do badania zjawiska tagowania jest założony 
w 2010 roku serwis społecznościowy Instagram, który został zaprojektowany 
jako aplikacja na urządzenia mobilne. Jego nazwa wywodzi się z połączenia 
słów: instant camera, czyli rodzaj aparatu fotografi cznego umożliwiającego nie-
mal natychmiastowe wywołanie zdjęcia (w języku polskim – Polaroid), i tele-
gram3. Serwis oferuje usługę przechowywania zdjęć połączoną z aplikacją o tej 
samej nazwie, która pozwala na obróbkę materiału wizualnego (zdjęć i krótkich 
fi lmów), edycję za pomocą fi ltrów, a także udostępnianie ich w innych powią-
zanych serwisach społecznościowych (np. Facebook). Dodać należy, że chociaż 
Instagram jest dostępny również na komputerach, dopiero od niedawna możliwe 
jest dodawanie zdjęć z urządzeń innych niż telefony komórkowe. W pierwotnym 
założeniu była to zatem aplikacja służąca do szybkiego umieszczania zdjęć w In-
ternecie, bezpośrednio z telefonu komórkowego, o czym świadczy wbudowana 

2  Serwis internetowy, za pomocą którego użytkownicy mogą wysyłać i odczytywać wysłane 
przez innych użytkowników tweety (z ang. tweet – ćwierkać) – wiadomości tekstowe zawierające do 
140 znaków. Kolejnym serwisem, który upowszechnił tagi, był Pinterest, służący do magazynowania 
i porządkowania materiałów wizualnych znalezionych w sieci (z ang. pin – przypiąć, interest – za-
interesowania).

3  O źródłach pomysłu na Instagram jego twórcy piszą następująco: „When we were kids we loved 
playing around with cameras. We loved how different types of old cameras marketed themselves as 
“instant” – something we take for granted today. We also felt that the snapshots people were taking were 
kind of like telegrams in that they got sent over the wire to others – so we figured why not combine 
the two?”. Zob. www.instagram.com/about/faq/ (dostęp: 18.02.2017).
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w usługę funkcja aparatu fotografi cznego4. Instagram pełni dzięki temu funkcję 
narzędzia do szybkiego nadawania i odbioru wizualnego telegramu. Amerykański 
badacz kultury wizualnej Nicholas Mirzoeff  słusznie zauważył, że „sieci prze-
aranżowały i poszerzyły przestrzeń oglądania, zarazem zmniejszając ekrany, na 
których ogląda się obrazy, i obniżając ich jakość”5. Aplikacja Instagram daje 
bowiem użytkownikom dostęp do stale powiększającego się zbioru materiałów 
wizualnych pochodzących ze wszystkich zakątków świata na niewielkim ekranie, 
spychając jednocześnie na drugi plan kwestie jakości zamieszczanego materiału. 

Jedną z czynności przy dodawaniu obrazu do zasobów Instagrama jest hash-
tagowanie, czyli dodawanie znaczników. Nie ma ono charakteru obligatoryjnego, 
ale zapewnia załączonemu materiałowi usieciowienie, czyli włączenie do ogrom-
nego ekosystemu obrazów i ludzi, łatwiejsze jego odszukanie w ramach aplika-
cji, a także zapewnienie mu większej oglądalności przez innych użytkowników 
aplikacji6. 

#domovina

W niniejszym artykule chciałabym przyjrzeć się obrazom funkcjonującym 
w obrębie serwisu Instagram, którym przypisano hashtag #domovina (z chorw. 
ojczyzna). Interesuje mnie przede wszystkim, jakie obrazy i treści kryją się pod 
tym hashtagiem, a także po jakie strategie uwidaczniania ojczyzny sięga interne-
towa społeczność instagramerów. 

Słownik języka chorwackiego defi niuje pojęcie domovina w sposób nastę-
pujący: „kraj urodzenia; kraj pochodzenia; kraj, do którego człowiek należy ze 
względu na swoje prawa i uczucia”. Rzadziej zaś pojęcie to defi niuje się jako: 
„kraj, w którym coś występuje, gdzie się rozwija, gdzie jest rodzime”7. Defi ni-
cja ta łączy w sobie zaproponowaną przez Stanisława Ossowskiego dualistyczną 
koncepcję idei ojczyzny. Obejmuje ojczyznę prywatną, rozumianą jako miejsce, 
z którym jesteśmy związani ze względu na urodzenie, gdzie czujemy się swojsko, 
gdzie są nasze korzenie, a także ojczyznę ideologiczną, czyli państwo, w którym 
się mieszka, którego prawa, ale również tradycję i symbolikę respektujemy. Jak 
spróbuję pokazać, relacje między człowiekiem a przestrzenią, z której się wy-
wodzi lub z którą się utożsamia, uwidaczniają się w sposób zróżnicowany. Choć 
wydawałoby się, że stosowane chętnie hashtagi w innych językach: #heimat, #ho-
meland, #patria, a także hashtagi towarzyszące, stanowiące rodzaj dookreśleń, np. 

4  Dodawanie obrazów w serwisie Instagram odbywać się może na dwa sposoby. Pierwszy – po 
włączeniu aplikacji można wykonać zdjęcie i dodać je do sieci (między tymi czynnościami możliwe 
jest dokonanie obróbki materiału). Drugi sposób to dodanie zdjęcia zrobionego wcześniej (również 
z możliwością obróbki technicznej).

5  N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, przeł. Ł. Zaremba, Kraków–Warszawa 2016, s. 27. 
6  Instagram jest medium społecznościowym nastawionym na interakcję. Najprostsze jej formy to 

polubienie zdjęcia (kliknięcie serca), obserwowanie innych użytkowników, bycie obserwowanym przez 
innych użytkowników, skomentowanie zdjęcia lub filmu, a także „repostowanie”, czyli umieszczanie 
na swoim profilu czyjegoś zdjęcia (ze znacznikiem repost). 

7  Zob. http://hjp.znanje.hr/index.php?show=search (dostęp: 18.02.2017).
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#rodnomjesto czy #patrianostra, pozwalają na jednoznaczną klasyfi kację, kon-
cepcja małej ojczyzny i ojczyzny ideologicznej są ze sobą mocno związane.

#symbolenarodowe

Jednym z najlepiej reprezentowanych typów obrazów opatrzonych hashta-
giem #domovina są przedstawienia chorwackich symboli państwowych: fl agi 
i herbu. Symbole te prezentowane są zarówno jako temat główny zdjęcia, jak 
i jeden z jego elementów. Jeśli mamy do czynienia nie z materiałem fotogra-
fi cznym, ale z grafi ką, fl aga najczęściej stanowi tło dla jakiegoś hasła (np. „Bog 
i Hrvati” lub „Bog, obitelj, domovina”) albo skomponowana jest z innymi sym-
bolami chorwackiej tożsamości (krzyżem, różańcem, konturami państwa, symbo-
lem jakiegoś miasta). Inną grupą zdjęć, na których widoczne są fl aga i chorwacka 
szachownica, są te przedstawiające różnego rodzaju części odzieży – najczęściej 
koszulki sportowe, ale także czapki, bluzy, szaliki, noszone nie tylko przy oka-
zji kibicowania chorwackiej reprezentacji narodowej. Flaga bywa też trzymana 
przez ludzi. W instagramowym albumie widoczny jest cały wachlarz możliwych 
praktyk: ludzie pozujący z fl agą na tle natury (która również symbolizuje ojczy-
znę, o czym dalej), pozujący przy masztach, na których powiewa chorwacka „tro-
bojnica”, ludzie prezentujący fl agę w domu, w bliżej nieokreślonej przestrzeni, 
owijający się fl agą, rozpościerający ją za plecami, całujący ją. Stosunek do tego 
symbolu jest zawsze pełen szacunku, niemal nabożny. Flaga pojawia się także 
na materiałach dokumentujących chorwackie wesela: najczęściej na samochodzie 
udekorowanym trójbarwnym materiałem, w rękach człowieka niosącego czy wio-
zącego fl agę przed autem8, w którym znajduje się młoda para, ale również jako 
element dekoracji sali weselnej. Tych, którzy już mieli okazję być w Chorwacji, 
nie dziwi takie szerokie spektrum użycia symboli narodowych, ponieważ poja-
wiają się one tam niemal na każdym kroku, znajdują się na większości pamiątek 
turystycznych, fl agi chorwackie znaczą siedziby instytucji państwowych, ale tak-
że prywatne posesje, bary czy kluby.

Brytyjski badacz Michael Billig nazywa to zjawisko „fl agowaniem ojczyzny” 
i przekonuje, że nie jest to czynność związana z czasem świątecznym, wręcz 
przeciwnie – odbywa się w życiu codziennym. Te rutynowe działania, czy wręcz 
nawyki, pełnią funkcję „narodowych przypominaczy”9. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że w przypadku Chorwacji fl agowanie ojczyzny jest także zwią-
zane z chęcią podkreślenia przynależności danego terenu. Potwierdza to jeden 
z opisów zdjęcia, na którym powiewa chorwacka fl aga: „Tu, na naszej ziemi po-

8  Podczas tradycyjnego chorwackiego wesela wybrany mężczyzna pełni funkcję nazywaną 
„barjaktar” (sztandarowy). Do jego zadań należy niesienie/wiezienie flagi, zwracanie uwagi na 
przemieszczający się orszak weselny, a podczas wesela zabawianie gości i zachęcanie ich do 
spożywania alkoholu. Przez cały ten czas barjaktar powinien trzymać flagę. Zwyczaj ten jest znany 
również w Serbii. 

9  M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2007, s. 175.
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wiewa nasza fl aga, czerwono-biało-niebieska, już się nie ukrywa”10. Flaga w tym 
wypadku przywodzi na myśl święty słup, który stawiany jest przy osiedleniu się 
na pewnym terytorium i oznacza konsekrację i kosmizację przestrzeni11. 

Powszechną praktyką jest też noszenie fl agi na ramionach, zarówno opadają-
cej luźno, jak i rozpostartej na szerokość ramion, co ilustruje poniższa fotografi a 
(il.1).

Il. 1. Człowiek-fl aga

Źródło: Instagram, hrvatski_domoljubi, https://www.instagram.com/p/BPU8VkLgtsF/?taken-by=hrvatski_domoljubi 
(dostęp: 18.02.2017).

Gest ten wywodzi się prawdopodobnie ze środowisk kibicowskich, które mają 
w zwyczaju w podobny sposób prezentować fl agi państwowe lub klubowe pod-
czas rozgrywek sportowych. Ponieważ ze względów bezpieczeństwa kibice nie 
mogą wnosić na stadiony drzewca, do którego powinien być przytwierdzony ma-
teriał, wnoszą same fl agi, które prezentują w podobny jak na ilustracji sposób 
(il. 1). Noszenie emblematów narodowych na ramionach przywodzi na myśl tra-
dycje rycerskie, w których praktyka ta może mieć swoje źródła: w podobny spo-
sób noszone były przez rycerzy peleryny, na których znajdował się herb świad-
czący o ich przynależności. Z kolei praktyka owijania ciała fl agą stanowi rodzaj 
manifestu jedności ojczyzny i człowieka. Człowiek-fl aga staje się z fl agą jednoś-
cią, przyjmuje ją jako swoją drugą skórę, absorbując w ten sposób wartości, które 
są przez niego utożsamiane z ojczyzną. Podobny mechanizm rządzi czynnością 
tatuowania sobie treści nawiązujących do historii kraju (zdjęcia opatrzone hash-
tagami: #domovina, #uvenama), wskazującą na istnienie silnego przeświadczenia 
o możliwości „wdrukowania” sobie określonych wartości. 

10  W oryginale: „Tu na našoj zemlji naš se barjak vije, crven bijeli plavi, više se ne krije“. Słowa 
te pochodzą z popularnej w latach 90. piosenki Od stoljeća sedmog.

11  M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata [w:] Antropologia kultury, wstęp i red. 
A. Mencwel, Warszawa 2005, s. 148.
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Innym rekwizytem obecnym na zdjęciach, do których przypisano tag #oj-
czyzna, jest chorwacki paszport. Na fotografi ach zwykle widnieje jego okładka 
przedstawiająca chorwacki herb. Posiadanie dokumentu jest – zdaniem właści-
ciela – warte zaanonsowania na portalu społecznościowym. Konta, na których 
publikowane są takie obrazy, należą w głównej mierze do Chorwatów z Bośni 
i Hercegowiny. W ich przypadku posiadanie takiego paszportu symbolizuje nie-
podważalną przynależność do wspólnoty chorwackiej.

Il. 2. Paszport jako atrybut przynależności do ojczyzny

Źródło: Instagram, Mario Vukojević, https://www.instagram.com/mariovukojevic/ (dostęp: 10.01.2017).

Paszport chorwacki nie jest jednak tylko symbolem uczestnictwa we wspól-
nocie. Po wejściu Chorwacji do Unii Europejskiej dokument ten stał się rodzajem 
przepustki do Europy Zachodniej, ta zaś – choć już w coraz mniejszym stopniu 
– jawi się jako obietnica lepszego życia. Na jednym ze zdjęć (il. 2) widzimy za-
tem chorwacki paszport, złoty zegarek i kluczyki do luksusowego auta. Prawo, 
które nabywane jest dzięki przynależności do ojczyzny-państwa, powoduje, że 
przestaje ona być rodzajem romantycznej relacji, ale przekuwa się w wymierną, 
materialną korzyść. 

#krajobraz 

Kolejnym typem obrazów, które opatrzone są hashtagiem #ojczyzna, są 
zdjęcia przedstawiające naturę i krajobrazy. Według badacza zjawiska nacjona-
lizmu, Anthony’ego Smitha, „społeczności nie da się oddzielić od określonych 
miejsc zamieszkania”12. Przestrzeń geografi czna jest warunkiem sine qua non bu-
dowania narodu, a w obrębie tego procesu można wyróżnić historyzację natury 

12  A.D. Smith, Etniczne źródła narodów, przeł. M. Głowacka-Grajper, Kraków 2009, s. 276.



79

i naturalizację wspólnoty13. Zdjęcia przedstawiające Adriatyk, nadmorskie mia-
sta – chlubę Chorwacji – i ich mieszkańców są więc przykładem uwidaczniania 
wspólnoty jako wytworu danej ziemi (oraz morza). Mieszkańcy Dalmacji nie tyl-
ko są dumni ze swojego języka i odmiennych od pozostałej części kraju tradycji, 
ale także czują się spadkobiercami i strażnikami morza traktowanego jako skarb 
narodowy. Deklarują więc, że za swoją małą ojczyznę oddaliby wszystko: „Całe 
złoto tego świata oddałbym za mój biały kamień”14 – brzmi opis jednego ze zdjęć, 
na którym widać typową letnią scenę kąpieli morskiej o zachodzie słońca (hash-
tagi: #dalmatinka, #domovina, #split, #imotski, #ljepanasa).

Drugi wskazany przez Smitha mechanizm – terytorializacja pamięci etnicznej 
– unaocznia się na zdjęciach, które przedstawiają miejsca wydarzeń historycz-
nych, głównie związanych z wojną w byłej Jugosławii. Prezentowane na fotogra-
fi ach miejsca pretendują do rangi świętych ze względu na to, że były świadka-
mi walki o Chorwację (np. Vukovar, Knin, Dubrownik, cmentarze ofi ar wojny). 
Przelana za ojczyznę krew staje się rodzajem niedającego się wywabić inkaustu, 
który ziemia absorbuje. Miejsca te organizują zatem fi zyczną i symboliczną mapę 
ojczyzny, zakreślają granice jej terytorium i pamięci.

Ojczyzna w tym ujęciu jawi się jako kraj-obraz, czy też obraz kraju, a jej 
naturalne piękno i wpisana w nie treść historyczna gwarantują jej wieczne trwa-
nie. Ten sposób rozumienia ojczyzny utrwalił się w kulturze chorwackiej prze-
de wszystkim dzięki utworowi Ljepa naša domovina Antuna Mihanovicia, który 
stał się hymnem Chorwacji. Pisał o tym wybitny chorwacki poeta i felietonista 
Antun Gustav Matoš w tekście o tym samym tytule. Jego zdaniem chorwacki 
hymn różni się od hymnów innych państw tym, że podczas gdy tamte opiewają 
wiarę czy nawołują do bohaterskich czynów, chorwacki patriotyzm ma charakter 
głównie „naturystyczny”, koncentruje się bowiem przede wszystkim na urodzie 
ojczyzny15. 

W grupie obrazów, których tematem głównym jest krajobraz naturalny i kul-
turowy Chorwacji, znajdują się też przedstawienia wpisanych w krajobraz sym-
boli narodowych. Magdalena Bogusławska pisze o nich, że są monumentalnymi 
inskrypcjami, uprzestrzenniającymi treści ideologiczne i wyznaczającymi topo-
grafi ę symboliczną państwa16. Badaczka opisuje to zjawisko w odniesieniu do 
jugosłowiańskich inskrypcji, głównie poświęconych marszałkowi Ticie, ale roz-
poznanie to wydaje się równie dobrze opisywać chorwackie inskrypcje wpisane 
w krajobraz naturalny. Widoczny jest tu bowiem analogiczny mechanizm mający 
swoje źródło w ludowej wyobraźni, który odbiorca ma odczytać jako działanie 
ponadludzkiej siły, kosmiczną interwencję w ziemską rzeczywistość17 (il. 3). 

13  A.D. Smith, Kulturowe podstawy narodów, przeł. W. Usakiewicz, Kraków 2009, s. 57.
14  Słowa te pochodzą z popularnej w Dalmacji piosenki pt. Dalmatinac sam autorstwa Mladena 

Grdovicia.
15  A.G. Matoš, Sabrana djela Antuna Gustava Matoša, t. 4, red. D. Tadijanović, Zagreb 1973, 

s. 294–295.
16  M. Bogusławska, Obraz władzy we władzy obrazu. Artystyczne konceptualizacje wizerunku 

Josipa Broza Tity, Warszawa–Kraków 2015, s. 52.
17  Ibid., s. 53. 
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Il. 3. Topografi a symboliczna ojczyzny

Źródło: Instagram, Hrvati_u_bih, https://www.instagram.com/p/BOr5y0bhgKU/?tagged=domovina (dostęp: 18.02.2017).

Inskrypcje takie, podobnie zresztą jak monumentalne historyczne graffi  ti, któ-
rych przedstawienia są licznie reprezentowane w instagramowej sieci, są wyni-
kiem transformacji relacji z rodzimą przestrzenią w sterowane emocjami fanta-
zmaty.

Wśród zdjęć przedstawiających elementy chorwackiej architektury uwagę 
zwracają zdjęcia nieba z przypisanym hashtagiem #domovina. Właściwie trudno 
rozpoznać, czy to niebo nad Chorwacją, czy zdjęcie zostało zrobione na zupełnie 
innej szerokości geografi cznej. Okazuje się jednak, że tak jak silny może być 
związek z ziemią, tak intensywne może być przekonanie, że nad każdą ojczyzną 
niebo jest jedyne w swoim rodzaju. Obraz ten utrwalają nie tylko utwory poe-
tyckie, ale również utwory muzyki popularnej, jak choćby do dziś popularna, 
śpiewana w latach 90., piosenka nagrana przez zespół Croatian Band Aid Moja 
domovina, w której słyszymy słowa: „Wrócę, muszę przyjechać, tu jest mój dom, 
moje słońce, moje niebo”. Na innych zdjęciach widoczne są natomiast miejsca 
prywatne, podwórka, domy, widoki z okien. Użytkownicy kategoryzują je jako 
reprezentacje ojczyzny (prywatnej). Widoki te otrzymują funkcję magiczną, któ-
ra przypisywana im jest na mocy duchowej więzi z ludźmi zamieszkującymi ten 
teren bądź poprzez identyfi kację z domem rodzinnym.

#kulinaria 

Pośród wizualnych przedstawień idei ojczyny znajduje się także liczna gru-
pa fotografi i różnego rodzaju kulinariów. Znajdziemy tu zdjęcia tradycyjnych 
alkoholi (rakija), produkowanego w Chorwacji piwa, potraw przyrządzanych 
w chorwackich domach. Pojawiają się obrazy słodyczy w narodowych kolorach, 
zapakowanych w pudełko z mapą państwa, a także ilustracje domowych wypie-
ków. Fotografi e jedzenia to jeden z typów obrazów występujących w sieci, który 
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został rozpropagowany dzięki Instagramowi, zwłaszcza dzięki bijącemu rekordy 
popularności hashtagowi #foodporn (w chwili pisania artykułu w obrębie ser-
wisu było 109 345 249 obrazów oznaczonych tym hashtagiem). W tak licznym 
zbiorze musiały się więc znaleźć także obrazy, którym przypisano znacznik #oj-
czyzna, zwłaszcza że kuchnia jest jednym z tych fenomenów, które w sposób 
bezpośredni kojarzą się z ojczyzną w jej prywatnym wymiarze. Waldemar Żarski 
pisze, że kuchnia wytwarza bliską relację z przestrzenią, wiąże się z towarzy-
skością, biesiadnością, specyfi cznymi formami domowości18. Na fotografi ach wi-
dać zatem potrawy, które autorzy zdjęć kojarzą z domem, z dzieciństwem. Warto 
przypomnieć ponownie konstatację Michaela Billiga, że tożsamość i praktyki ją 
konstytuujące są mocno zakorzenione w codzienności, w powtarzalnych, ruty-
nowych wręcz czynnościach, za pomocą których człowiek opanowuje i oswaja 
świat. Dzięki temu kod kulinarny, który należy przecież do sfery codzienności, 
ma potencjał bycia najtrwalszym wyznacznikiem wzoru tożsamości. Skojarzenie 
go z ideologią prowadzi zaś do powstania kuriozów takich jak na zdjęciu jedne-
go z posiadaczy konta na Instagramie, na którym widzimy upieczone z okazji 
Nowego Roku ciasto. Niebudzący podejrzeń wierzch ciasta układa się w kratkę 
– dekorację znaną nawet średnio doświadczonym amatorom słodkości. Hashtag 
#prvoPoljeBijelo ujawnia jednak, że jest to chorwacka szachownica, na dodatek 
ta zaczynająca się od białego pola, a zatem nawiązująca do tradycji funkcjonu-
jącego w czasie drugiej wojny światowej Niezależnego Państwa Chorwackiego. 
W ten sposób jedzenie, które w domowym zaciszu staje się wytworem kultury, 
jednym ruchem ręki (i dodaniem do zdjęcia kilku tagów) staje się sprawą poli-
tyczną. 

#symbolereligijne

Wiele obrazów zamieszczonych w tym specyfi cznym albumie o nazwie #do-
movina przedstawia symbole religijne. Powtarzającym się często elementem jest 
różaniec. Etnografka Reana Senjković zwraca uwagę, że różaniec stał się w Chor-
wacji bardzo modnym gadżetem zaraz po wyborach w 1990 roku, kiedy to można 
go było kupić na niemal każdym straganie. Badaczka twierdzi, że był on nie tyl-
ko symbolem przynależności narodowej, rekwizytem odróżniającym od wroga, 
ale również pełnił funkcję apotropeionu – talizmanu chroniącego przed złem19. 
Różańce, których zdjęcia widać na Instagramie, zwracają uwagę swoim nowo-
czesnym designem, ponieważ przypominają raczej modną biżuterię, a dodatkowo 
stają się współcześnie spersonalizowanym gadżetem: w koraliki wpisuje się litery 
układające się w imię właściciela albo – zapewne wykonane na zamówienie – 
zawołanie „dla domu/ojczyzny gotowi” („za dom spremni”), co, podobnie jak 

18  W. Żarski, Tożsamość kulinarna na Śląsku [w:] Śląskie pogranicza kultur, t. 1, red. M. Ursel, 
O. Taranek-Wolańska, Wrocław 2012, s. 169–185.

19  R. Senjković, Lica društva. Likovi države, Zagreb 2002, s. 226. W oryginale: „Krajnja je kon-
zekvenca potrage za identitetom istrgla krunicu iz smežuranih ruku u crno uvijenih starica i proglasila 
je ratnim modnim trendom, onim koji je u njoj vidio tek razlikujući rekvizit”. 

#domovina, czyli hashtagowanie ojczyzny



82 EWA WRÓBLEWSKA-TROCHIMIUK

w przypadku wspomnianej wyżej dekoracji noworocznego wypieku, w sposób 
jednoznaczny nawiązuje do tradycji ustaszowskiej. Różańce fotografowane są na 
tle fl agi lub w połączeniu z różnego rodzaju akcesoriami utrzymanymi w naro-
dowych barwach (np. wydziergane z wełny biało-niebiesko-czerwone skarpetki), 
a także obok chorwackiego paszportu. W serwisie można znaleźć również grafi kę 
przedstawiającą mapę Chorwacji, której granice wyznaczają koraliki różańcowe. 
Wymienione przykłady potwierdzają, że religia jest ważnym komponentem nar-
racji o ojczyźnie. Dzieje się tak dlatego, że Chorwaci defi niują się w opozycji do 
własnego Innego – w tym wypadku prawosławnej Serbii. W wizualnych przedsta-
wieniach ojczyzny różaniec, krzyż czy wizerunek Jana Pawła II symbolizują więc 
przynależność do Kościoła rzymskokatolickiego, a tym samym Zachodu i świata 
cywilizowanego.

Część zdjęć zamieszczonych na Instagramie łączy różne symbole będące wy-
obrażeniem ojczyzny. Jednym z przykładów jest zdjęcie zawartości przysłanej 
z Chorwacji paczki (il. 4). W paczce znalazła się sportowa koszulka z logo HNS 
(Hrvatski nogometni savez), koszulka z nazwiskiem jednego z piłkarzy – repre-
zentantów Chorwacji, Ivana Perišicia, a do tego produkowane w Chorwacji płatki 
śniadaniowe i dwa różańce (jeden tradycyjny, drugi w formie bransoletki). 

Il. 4. Kod kulinarny, religijny i sportowy

Źródło: Instagram, kr istijan.madjarevic, https://www.instagram.com/p/BHEpQJegHUN/?taken-by=kristijan.madjarevic 
(dostęp: 18.02.107).

Autor zdjęcia oznaczył tę treść znacznikiem #domovina nie tylko dlatego, że 
są to produkty, które kojarzą mu się z domem (małą ojczyzną), ale także dlatego, 
że widoczne są tu reprezentacje trzech ważnych kodów: kulinarnego, religijnego 
i sportowego, które wpływają na kształtowanie tożsamości. 

Z opisu zdjęcia dowiadujemy się, że nadawczynią paczki jest mama, a profi l 
zdradza, że odbiorcą jest mężczyzna mieszkający w Republice Południowej Afry-
ki. Podaję tę informację, ponieważ pokazuje ona, że wyobrażenie o ojczyźnie jest 
przekazywane z pokolenia na pokolenie. Na straży tego obrazu stoją zwykle nasi 
przodkowie. Warto również zauważyć, że emigracja nie tylko sprzyja intensyfi ka-
cji nostalgii za ojczyzną i jej idealizacji, ale także przyczynia się do utożsamiania 
jej z tym, czego brak – a są to zwykle rzeczy lub produkty codziennego użytku 
– doskwiera poza jej granicami najbardziej. 
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#selfi e

Oksfordzki Słownik Języka Angielskiego ogłosił selfi e słowem roku 201320 
i zdefi niował je jako „fotografi ę wykonaną samemu sobie, zwykle za pomocą 
smartfona lub kamery internetowej, i umieszczoną na stronie jednego z mediów 
społecznościowych”21. Selfi e jest – podobnie jak obrazy kulinariów – typem obra-
zu, do którego rozpropagowania Instagram przyczynił się w najwyższym stopniu. 
Zdjęcia tego typu znajdujemy również w bogatym katalogu zdjęć wizualizują-
cych ideę ojczyzny. Zwykle przedstawiają one jakąś postać (#Hrvat, #Hrvatica) 
albo trzymającą jeden z opisanych powyżej symboli, albo przyodzianą w strój 
z nadrukowanymi symbolami państwowymi. Rzadsze, ale nie mniej ciekawe są 
tak zwane usie (z ang. us – nas), czyli selfi e wykonane przez grupę ludzi22. Na 
jednym z nich widzimy na przykład siedzącą przy stole kilkupokoleniową rodzi-
nę. Scena ta rozgrywa się w okresie bożonarodzeniowym, co zdradza znajdująca 
się na drugim planie choinka. Jej bohaterowie nie mają na sobie odświętnych 
ubrań, a produkty na stole wskazują, że nie jest to uroczysta kolacja. Atmosfera 
jest raczej swobodna, stroje codzienne, a za plecami jednej z postaci włączony 
jest telewizor. Hashtag #ojczyzna kategoryzujący to zdjęcie (obok niego #vjera, 
#ljubav) ujawnia tu rozumienie ojczyzny jako miejsca prywatnego, rodzinnego 
domu, nieskrępowanego sposobu bycia. Właściciel konta, którego twarz widzi-
my na pierwszym planie – w końcu jest to selfi e – jest młodym lekarzem, który 
pracuje w Niemczech. Ta informacja wiele tłumaczy: jego ojczyzna to przede 
wszystkim rodzinny dom, bliscy mu ludzie i spotkania z nimi.

Praktyka robienia selfi e w kontekście pojęcia ojczyzna wydaje się ciekawa 
głównie dlatego, że odsłaniając ponowoczesne „ja”, posiadające wiele twarzy 
i czyniące z samego siebie najważniejszy projekt (notabene znajdujący się w cen-
trum zdjęcia), odsłania także stosunek tego ponowoczesnego „ja” do ojczyzny. 
Jest to relacja, w której ważny jest nie tylko obiekt, czyli trudna do zdefi niowania 
ojczyzna, często nieposiadająca materialnego wymiaru, źródło tęsknoty, a nie-
rzadko bałwochwalstwa. Akcent zostaje tu przesunięty na podmiot tego układu 
(wykonujący zdjęcie), który pozostaje świadomy faktu, że to on sam ustanawia 
relacje z ojczyzną, a tym samym konstytuuje ją samą. Media wizualne – także 
dzięki serwisom takim jak Instagram – zostały poddane procesowi demokratyza-
cji. Praktyki należące niegdyś do elitarnych stały się immanentną częścią kultury 
wizualnej (tworzenie portretów, autoportretów, tworzenie galerii). Poszerzenie 
kręgu odbiorców obrazów wpłynęło również na poszerzenie kręgu jego twórców. 
Proces ten widoczny jest także w ramach analizowanego materiału, który do-
wodzi istnienia silnego przekonania podmiotu o własnej sprawczości w obrębie 
ojczyzny, przeświadczeniu, że ojczyzna to przede wszystkim „ja”.

20  Zob. http://blog.oxforddictionaries.com/2013/11/word-of-the-year-2013-winner/ (dostęp: 
18.02.2017).

21  Zob. https://en.oxforddictionaries.com/definition/selfie (dostęp: 18.02.2017).
22  Zob. http://www.urbandictionary.com/define.php?term=usie (dostęp: 18.02.2017).
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#my #igers

Niewątpliwie dużą część zdjęć załączonych na Instagramie stanowią obrazy 
prezentujące symbolikę ustaszowską. Konta użytkowników zamieszczających 
tego typu treści to profi le indywidualne, ale także profi le typu fanpage, czy-
li takie, które zbierają i ponownie udostępniają zdjęcia wykonane przez innych 
użytkowników. Nazwy tych kont zdradzają orientację ideologiczną właścicieli: 
hrvatski_domoljubi, zadom.spremni, vjera_ljubav_domovina. Mimo że ich właś-
ciciele wykonują pracę podobną do tego, co w sposób systemowy robi hashtag, 
a zatem zbierają i organizują obrazy, ich działanie ma jeszcze jeden dodatkowy 
cel: wytwarzanie wspólnoty. Internet, najbardziej demokratyczne medium, jakie 
stworzył człowiek, niepoddające się łatwo cenzurze i kontroli, stanowi idealne 
środowisko dla pielęgnowania nowego rodzaju communitas, które wytwarza spo-
łeczeństwo sieci. Pytanie o to, jaki charakter ma wspólnota powstająca za pomocą 
globalnego rozsiewania obrazów, zadała już Susan Back-Morss23. Nicholas Mir-
zoeff , nawiązując do opisanych przez Benedicta Andersona „wspólnot wyobrażo-
nych”, stwierdził, że współcześnie zawiązujące się w sieci wspólnoty, mimo że 
nie zawsze są narodami, często mają charakter nacjonalistyczny24. Internet daje 
im możliwość prezentowania swoich poglądów i wyznawanych wartości znacz-
nie szerzej niż tylko lokalnie, a obrazy przez nie tworzone krążą w obiegu glo-
balnym. W obliczu aksjologicznej płynności i względności wszystkiego sieć staje 
się przestrzenią, w której poszukuje się remedium na ten stan. Można w niej nie 
tylko dołączyć do już istniejących wspólnot, ale także założyć własną, w ramach 
której zaproponowany zostanie nowy sposób porządkowania, przedstawiania, 
defi niowania, włączania (i wykluczania), kreowania wizualnej reprezentacji naj-
ważniejszych pojęć i idei. Sieć umożliwiła tym nowym wspólnotom wymykanie 
się spod kontroli władzy, dlatego treści mogą być tak zróżnicowane25. Poza tym 
wspólnoty te nie wymagają dużo fi zycznego zaangażowania, można się do nich 
szybko i bez wysiłku przyłączyć, skomentować coś, polubić zdjęcie, w swoim 
profi lu wpisać stosowne hasło. Internet stał się też idealnym miejscem do szerze-
nia treści politycznie niepoprawnych, kontrowersyjnych, niepożądanych w prze-
strzeni publicznej, jak w przypadku współczesnych kontynuatorów ruchu usta-
szowskiego. To jedna z cech społeczeństwa nazwanego przez Manuela Castellsa 
sieciowym – dowolna interpretacja przekazów medialnych, a także fakt, że media 

23  S. Back-Morss, Visual Studies and Global Imagination, „Papers of Surrealism” 2004, nr 2, s. 28. 
24  N. Mirzoeff, op. cit., s. 37.
25  Obrazy te wymykają się władzy także z innego powodu. Mamy tu do czynienia z nowym 

typem obrazu – obrazem cyfrowym, obrazem, który funkcjonuje poza zdefiniowaną przestrzenią, jak 
muzeum czy kino, ale w społeczeństwie sieci. Autorem takiego obrazu może być każdy, każdy może 
go umieścić w sieci, co więcej – nie musi podawać się jako autor, a nawet autorem tego obrazu nie 
musi być, żeby go umieścić. Poza tym obraz taki jest poddawany różnym zabiegom przekształcającym 
jego treść, można go docinać, przycinać, formatować, zmieniać kolory, montować, ale także można 
preparować obraz z wielu elementów składowych. A zatem jest to zmiana nie tylko ilościowa, ale 
także jakościowa. 
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te włączają w obręb swojej domeny większość ekspresji kulturowych, w całym 
ich zróżnicowaniu26.

Internet był, jest i prawdopodobnie będzie przestrzenią publiczną, ale sprawia 
wrażenie prywatnej, więc częściej dochodzi w nim do wyrażania radykalnych 
poglądów. Stał się przestrzenią zawiązywania wspólnot ludzi, którzy czują, że ich 
głosu nikt nie słyszy, którzy czują się zmarginalizowani i pokrzywdzeni. W sie-
ci nie ma mniejszości, zawsze znajdzie się przestrzeń, w której można wyrazić 
opinię, znaleźć podobnych sobie, w sieci każdy ma głos. Poza tym Internet stał 
się tubą i miejscem spotkań tych, którzy są od siebie fi zycznie oddaleni, dlatego 
wśród autorów analizowanych obrazów tak wielu jest Chorwatów, którzy wyemi-
growali z ojczyzny. 

#kolekcja

Kliknięcie na hashtag #domovina powoduje, że znajdujemy się na stronie 
zbierającej wszystkie zamieszczone na Instagramie obrazy opatrzone tym znacz-
nikiem. Ten jeden ruch przenosi nas do galerii, w której znajduje się kolekcja 
obrazów. Właścicielem kolekcji jest serwis Instagram, ale jej autorami są wszy-
scy, którzy oznaczyli zdjęcie hashtagiem. Kolekcja ta ma zatem charakter kolek-
tywny, jest tworzona wspólnymi siłami.

Serwis Instagram oferuje dwa sposoby prezentacji takiej kolekcji. Pierwsza 
to forma tzw. kafelków w albumie – obrazy prezentowane są po trzy w jednym 
rzędzie, w ułożeniu od najnowszych do najstarszych obrazów zamieszczonych 
pod tym hashtagiem. Druga możliwość to oglądanie kolekcji w formie listy w tym 
samym porządku chronologicznym, przy czym na ekranie wyświetla się tylko 
jeden obraz. 

Spojrzenie z lotu ptaka na zebrane obrazy – możliwość taką daje pierwszy 
sposób prezentacji – pozwala dostrzec także inne ciekawe zjawiska. Pierwsze to 
trójdzielne kompozycje, składające się z trzech zdjęć układających się w jeden 
obraz. Przykładem takiego współczesnego tryptyku może być ciąg obrazów, które 
zawierają po jednym ze słów z hasła „za dom spremni”. Sens pojawia się dopiero 
wtedy, kiedy patrzy się na nie jednocześnie. 

Ponadto oglądanie zdjęć w formie albumu daje wrażenie istnienia swego ro-
dzaju „metaobrazu”, na który składają się pojedyncze zdjęcia. Układają się one 
w spójną narrację o idei ojczyzny, a konstrukcja ta przypomina poliptyk, typ oł-
tarza składającego się z wielu powiązanych tematycznie elementów. Cechą cha-
rakterystyczną tego nowoczesnego poliptyku jest jego ciągłe powiększanie się 
(w momencie pisania tego artykułu chorwacki poliptyk o ojczyźnie składał się 
z 10 847 obrazów) i rekonfi guracja elementów składowych. Stale pojawiają się 
elementy nowe, ale również część z nich znika, zapewne usuwana przez użytkow-
ników. Ta wewnętrzna dynamika obrazu przekłada się zatem na nieustanną nego-
cjację generowanych sensów i sposobów rozumienia idei ojczyzny. Przeplata się 
w niej – w zależności od okoliczności politycznych, ale także wydarzeń w życiu 

26  M. Castells, Społeczeństwo sieci, przeł. M. Marody et al., Warszawa 2007, s. 377.

#domovina, czyli hashtagowanie ojczyzny
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prywatnym instagramerów – koncepcja małej ojczyzny z rozumieniem ojczyzny 
jako struktury państwowej. We wszystkich reprezentacjach wizualnych ojczyzna 
jawi się jako przestrzeń idealna i nieskażona – ziemia obiecana. Na straży tego 
wyobrażenia stoją zaś internauci. Nic nie wskazuje na to, że obraz ten miałby się 
w najbliższej przyszłości radykalnie zmienić. 
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