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ABSTRACT

FEAR ON THE BATTLEFIELD – SELECTED ASPECTS OF NINETEENTH 
CENTURY DEBATE ON SOLDIERLY FEAR

What seems to be especially interesting to historians undertaking research into the issue of the 
“culture of fear” in the 19th century is a confrontation of “traditional” fear associated with forces 
of nature with “civilization-based fear”, caused by a rapid development of industrial culture and 
a demographic revolution. Yet although the 19th c. literature devoted to the theory of fear seems to 
be quite prolifi c and varied, the topic of battlefi eld fear, or else fear experienced by soldiers, seems 
to be relatively unexplored. The image of an undaunted fearless soldier, which had been shaped 
by European Romanticism up until the end of the 19th c. had not been subjected to a fundamental 
verifi cation.  It was only the studies carried out by psychologists at the turn of the 19th and at the 
beginning of the 20th c., and especially the experiences of the First World War that had forced re-
searchers to modify their views with regard to soldierly fear. The protracted trench war had caused 
reactions among soldiers which had by far surpassed the schematic conceptions of emotions ex-
perienced on the battlefi eld, inducing scholars to undertake more complex research devoted to the 
issue of soldierly fear.  
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We wstępie do pracy poświęconej współczesnej „kulturze strachu” Frank Furedi 
zawarł opinię, że w każdej kulturze inaczej odczuwa się strach, a słownik pojęć, 
które go opisują, w każdym społeczeństwie jest naznaczony określonym kontekstem 
historycznym i kulturowym1. Dla historyków podejmujących trud badania „kultury 
strachu” w przeszłości szczególnie intrygujące wydaje się stulecie, w którym „trady-

1  F. Furedi , Culture of Fear Revisited, London & New York 2007, s. 1.
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cyjny strach” związany z siłami natury poddano konfrontacji ze „strachem cywiliza-
cyjnym”, wywołanym przez gwałtowny rozwój cywilizacji przemysłowej i rewolucję 
demografi czną. David Parkin określa strach człowieka żyjącego w XIX wieku jako 
ściśle powiązany z ówczesnym porządkiem moralnym i dominującą trwogą przed 
Bogiem. W jego przekonaniu kolejne stulecie przyniosło porzucenie „strachu przed 
Bogiem” na rzecz „strachu surowego” (raw fear). Miejsce „strachu kontrolowanego 
w sposób instytucjonalny” zajął strach nieprzewidywalny i nieobliczalny2. 

Jednym z obszarów ludzkich aktywności, w którym najsilniej objawia się strach 
– zarówno w wymiarze psychologicznym, jak i fi zjologicznym – jest wojna. Jakkol-
wiek stanowi ona zawieszenie czy też zaburzenie danego porządku kulturowego, to 
jednak wpisane w nią emocje podlegają określonym regulacjom, co widać chociażby 
na poziomie języka, za pomocą którego starano się zmierzyć z niecodziennym prze-
cież doświadczeniem wojny i zagospodarować je w sposób jak najbardziej racjonal-
ny. W XIX stuleciu, mimo pozornej mnogości konfl iktów zbrojnych, tylko niewielka 
część żołnierzy miała okazję choć raz w życiu doświadczyć tego niezwykłego prze-
życia, jakim był udział w bitwie, większość zaś rekrutów zmobilizowanych do armii 
swoje wspomnienia ze służby mogła ograniczyć do służby koszarowej3. W opowieś-
ciach weteranów pojawiał się często opis ekscytującego spektaklu, jaki stanowiła dla 
nich bitwa – przykład niezwykłej koncentracji ludzi i efektów wizualnych na nie-
wielkiej przestrzeni, pełniącej zarazem funkcję swoistej rozrywki odrywającej czło-
wieka od normalnego życia. Żadne szkolenie nie mogło przygotować odpowiednio 
żołnierzy do hałaśliwego, zadymionego i pogrążonego w bezładzie pola bitwy. Ich 
stan emocjonalny był ściśle związany z kondycją fi zyczną każdego z nich. Mobilność 
armii zapewniały długie i wyczerpujące marsze, przez co żołnierze docierali na pole 
bitwy zmęczeni i wygłodniali, nie mając czasu na regenerację organizmu. Zmęczenie 
i głód zwiększały podatność organizmu na negatywne skutki stresu i na strach.

Dziewiętnastowieczny system rekrutacji prowadził nieuchronnie do dominacji 
w szeregach armii rekrutów pochodzących ze środowisk wiejskich. W rodzinach 
chłopskich śmierć stanowiła element codzienności, a jej wszechobecność mogła 
wpływać na zobojętnienie wobec tego zagrożenia. Jednak liczba ofi ar, a przede 
wszystkim okrucieństwo śmierci na polu walki znacząco odbiegały od tego obrazu 
śmierci, do którego była przyzwyczajona większość rekrutów. Defragmentacja ciała 
przez pociski artyleryjskie czy broń sieczną kawalerii, a także porażające wielkoś-
cią rany wylotowe po pociskach karabinowych wpływały destrukcyjnie na psychikę 
walczących. Rosła liczba żołnierzy, którzy nie widzieli swojego zabójcy i nabierali 
przekonania, że nie mają wpływu na swój los. Jednak najokrutniejszą kulminacją 
bitwy pozostawało starcie na bagnety, kiedy pozbawieni możliwości ucieczki żoł-
nierze walczyli na niewielkiej przestrzeni o przetrwanie4. Ardant du Picq w swoim 

2  D. Parkin, Toward an Apprehension of Fear [w:] Sociophobics: The Anthropology of Fear, ed. 
D.L. Scruton, Boulder 1986, s. 158–159.

3  M. Neiberg, Soldiers’ Lives Through History. The Nineteenth Century, Greenwood Press 2006, 
s. 79–80.

4  A. King, The Combat Soldier. Infantry Tactics and Cohesion in the Twentieth and Twenty-First 
Centuries, Oxford 2013, s. 99.
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klasycznym studium o bitwie to właśnie atakowi na bagnety przypisywał szczególne 
znaczenie, widząc w nim skuteczny sposób demoralizacji broniącego się przeciwni-
ka – przerażonego nieuchronnością śmierci5.

Strach u żołnierzy powodowały nie tylko ciała ofi ar, ale także, w jeszcze więk-
szym stopniu, ranni koledzy, konający w długiej agonii. Jakość i dostępność ówczes-
nej opieki medycznej pozostawiały wiele do życzenia, co dodatkowo generowało 
strach żołnierza nie tyle przed śmiercią, ile przed odniesieniem ran. Autorzy opra-
cowania poświęconego amerykańskiej wojnie secesyjnej zwracają uwagę na to, że 
śmierć żołnierzy walczących na dziewiętnastowiecznym polu bitwy rzadko bywała 
śmiercią nagłą, a nawet szybki transport rannego z pola bitwy nie dawał gwarancji, 
że otrzyma on odpowiednią pomoc medyczną. Podstawową metodą ratowania ży-
cia pozostawała zwykle amputacja, przeprowadzana bez znieczulenia, w warunkach 
skrajnie niehigienicznych. Istotną przesłanką strachu przed śmiercią na polu bitwy 
była jej anonimowość – w drugiej połowie XIX wieku ponad 45% żołnierzy pole-
głych w bitwie grzebano w bezimiennych grobach, a kolejne 14% nie miało nawet 
wyodrębnionego w żaden sposób miejsca pochówku6. 

Jakkolwiek dziewiętnastowieczna literatura poświęcona teorii strachu wydaje 
się obfi ta i różnorodna, to stosunkowo rzadko badacze podejmowali temat strachu 
bitewnego czy szerzej – strachu żołnierza7. Siła i odwaga stanowiły podstawowe 
cechy konstruktywne wizerunku żołnierza w europejskim romantyzmie – spotykamy 
je w dziełach Immanuela Kanta, Adama Mickiewicza czy Waltera Scotta. Roman-
tyczna wizja żołnierskiego strachu sprzyjała w realiach XIX wieku podtrzymywaniu 
tezy o naturalnym zróżnicowaniu poszczególnych nacji z uwagi na ich podatność na 
trwogę. Obraz wpadających w panikę z byle powodu oddziałów tureckich czy prze-
konanie o nieznających uczucia strachu żołnierzach rosyjskich to klasyczne przykła-
dy tego typu stratyfi kacji. Jeszcze ciekawszy przykład przynosi praca zamieszczona 
w brytyjskim „The New Monthly Magazine and Universal Register” z 1818 roku. 
Anonimowy autor artykułu porównuje w tekście postawę indywidualizmu, mającą 
cechować Francuzów, z public spirit, który cechuje Anglików, wyróżniając zarazem 
dwa typy odwagi: aktywną i pasywną. W przypadku odwagi pasywnej Francuzi mieli 
być równi Anglikom i tak jak oni bez strachu mogli trwać na posterunku oraz strze-
lać przez cały dzień bitwy. O prymacie Anglików miała jednak decydować odwaga 
aktywna, „kiedy stal zderza się ze stalą i widać oczy przeciwnika”. W sytuacji bez-
pośredniego starcia to nie siła miała decydować o sukcesie, ale duch bojowy (mind), 

5  [Ch.J.J.] Ardant  du Picq, Battle studies. Ancient and modern battle, New York 1921, s. 114.
6  S.R. Nelson, C. Sheriff , A People at War. Civilians and Soldiers in America’s Civil War, 1854–

1877, Oxford & New York 2008, s. 108.
7  Szczególnie intensywną dyskusję na temat natury strachu i jego przyczyny wywołały prace z lat 

1884–1885 autorstwa amerykańskiego psychologa Williama Jamesa i duńskiego fi zjologa Carla Georga 
Langego, opisujące teorię wzruszeń. Podważona potem przez Charlesa Sherringtona i Waltera Cannona, 
zakładała ona między innymi wtórność uczucia strachu w stosunku do bodźców fi zjologicznych. Przegląd 
XIX-wiecznych teorii dotyczących strachu zawiera praca Angelo Mosso, Strach. Studyum popularno-
-naukowe, która ukazała się w 1891 roku w Warszawie w tłumaczeniu Maksymiliana Flauma.
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a ten jednoznacznie wynikał z postawy obywatelskiej cechującej Anglików8. W lite-
raturze francuskiej dyskredytujące pojęcie lâcheté (tchórzostwo) przypisywano, na 
równi z okrucieństwem, zwykle żołnierzom wrogich armii9. Owa lâcheté zyskiwała 
status upośledzenia kulturowego czy nawet choroby (nawiązując do pojęcia medyka-
lizacji Michela Foucaulta)10.

Zbawienny wpływ musztry na psychikę żołnierza doceniali w szczególny sposób 
ofi cerowie armii carskiej. W 1838 roku Aleksiej Kisłow pisał w Moralności woj-
skowej (Wojennaja nrawstwiennost), że psychikę żołnierza rosyjskiego kształtują: 
strach przed Bogiem i miłość do panującego, a systematyczna musztra zgodna z za-
sadami określonymi przez generała Aleksandra Suworowa miała tę postawę wzmac-
niać. W jego przekonaniu uczuciem dominującym u żołnierza rosyjskiego w obliczu 
wroga staje się nienawiść, która skutecznie tłumi wszelkie inne emocje11. W podob-
nym duchu wypowiadał się pod koniec XIX wieku Michaił Iwanowicz Dragomirow. 
Twórca regulaminu piechoty, obowiązującego w armii carskiej do 1914 roku, okre-
ślał żołnierza rosyjskiego jako szczególny fenomen, którego cechowało tak absolut-
ne uczucie miłości do ojczyzny (uosabianej w postaci cara), że zatracał on instynkt 
samozachowawczy. W przekonaniu Dragomirowa bojowego ducha żołnierza rosyj-
skiego kształtowało zacofanie społeczeństwa rosyjskiego, którego nie skaziła „zara-
za modernizacji i dekadencji” (jak w przypadku żołnierzy z bardziej rozwiniętych 
cywilizacyjnie krajów Europy Zachodniej)12.

Nieco inny pogląd na romantyczną wizję „żołnierza nieustraszonego” pojawił się 
w dziewiętnastowiecznej literaturze amerykańskiej. Joshua Lawrence Chamberlain, 
amerykański profesor college’u i ofi cer unionistów z czasów wojny secesyjnej, głosił 
pogląd, że żołnierze Unii walczyli bez uczucia strachu, bo strach potrafi li podporząd-
kować religii, honorowi i poczuciu obowiązku. W ujęciu Chamberlaina taka postawa 
miała utożsamiać żołnierską odwagę z formą absolutnej samokontroli13.

8  B., Superiority of the British Troops over the French, „The New Monthly Magazine and Universal 
Register” 1818, t. 10, s. 121.

9  J.J. de  Nayl ies , Mémoires sur la guerre d’Espagne pendant les années 1808–1811, Paris 1835, 
s. 238, 326.

10  Gerald Linderman, pisząc o żołnierskiej codzienności wojny secesyjnej, zwracał uwagę na 
różne formy dyskredytacji przejawów żołnierskiego strachu. Sierżant Fay w liście do swojej żony 
opisywał przypadek żołnierza z Luizjany, który stracił rękę na polu bitwy i w panicznym strachu chciał 
wracać do domu. Przez większość żołnierzy został uznany za niespełna rozumu. Strach był opisywany 
w opowieściach żołnierzy określeniami „choroby kurczęcego serca” lub „gorączki armatniej” (ten 
ostatni przypadek dotyczył żołnierzy, którzy po wybuchu pocisku artyleryjskiego leżeli w bezruchu na 
ziemi i nie chcieli się podnieść) – G. Linderman, Embattled Courage: The Experience of Combat in 
American Civil War, New York 2008, s. 31.

11  Kisłow odróżnia także dwa rodzaje odwagi u żołnierza: odwagę naturalną (chabrost) i wyuczoną 
(mużestwo) – zob. J. Plamper, Fear: Soldiers and Emotions in Early Twentieth-Century Russian 
Military Psychology, „Slavic Review” 2009, t. 68, nr 2, s. 268.

12  J. Plamper, op.cit., s. 270.
13  E.J. Hess , Holding on [w:] The Civil War Soldier: A Historical Reader, red. Michael Barton et 

al., New York & London 2002, s. 472. Podobne refl eksje można odnaleźć w żołnierskim modlitewniku 
z 1861 roku, który określa odwagę jako podstawowy atrybut żołnierza religijnego – The Soldier’s Pocket 
Book, Philadelphia 1861, s. 37.
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Bardziej wyważone poglądy na temat strachu żołnierskiego pojawiają się we 
wspomnieniach, w których podejmuje się próbę realistycznego odtworzenia spe-
cyfi ki działań wojennych. Adam Neale, żołnierz 71 regimentu piechoty szkockiej, 
w swoich pamiętnikach wojennych pisał o współistnieniu strachu i odwagi w żołnier-
skim życiu, określając prawdziwą odwagę jako zdolność pokonania ograniczeń natu-
ry14. Alfred de Vigny, wspominając w 1836 roku swoje doświadczenia wojenne jako 
dowódcy grenadierów, zwracał uwagę na właściwą postawę dowódcy, który pokonu-
jąc strach, staje się przykładem właściwego zachowania w obliczu wroga dla podle-
głych mu żołnierzy15. Trzydzieści lat później Charles Dubois podkreślał konieczność 
kształtowania indywidualnej odwagi żołnierza, który może przetrwać samodzielnie 
na polu bitwy, jeśli ta odwaga jest dla niego nawykiem (habitude acquise)16.

Dziewiętnastowieczne badania nad strachem w życiu społecznym koncentrowały 
się w sposób szczególny na problemie strachu masowego, wpływającego na niekon-
trolowane, a zarazem niebezpieczne zachowania tłumu. Dotyczyło to zarówno ma-
sowej histerii, jak i wszelkich form zbiorowego szaleństwa, prowadzących do zbu-
rzenia istniejącego porządku społecznego. Odpowiednikiem takiego rodzaju histerii 
w realiach wojennych stawała się panika. Nie była ona, co prawda, zjawiskiem no-
wym na polu bitwy, ale budziła szczególne zainteresowanie w XIX wieku jako czyn-
nik decydujący o przebiegu bitew czy nawet wojen. Francuski historyk wojskowości, 
pułkownik François Vauvillier, badając okres wojen napoleońskich, wyliczył ponad 
300 przypadków paniki w armii francuskiej, wskazując, jak powszechne i niebez-
pieczne było to zjawisko. Obszerny opis narastania paniki, która ogarnęła oddziały 
francuskie pod Waterloo (18 czerwca 1815 roku), przynosi wydane w 1816 roku an-
gielskie studium poświęcone bitwie. Autorzy zwracają uwagę na „terror paniki”, po-
równując go do fali sztormowej, która zalewa wszystko na swojej drodze, a której nie 
mogli się przeciwstawić nawet najbardziej doświadczeni żołnierze gwardii17. W opi-
sie tym zwraca się uwagę na łatwość destrukcji armii, która pod wpływem niespraw-
dzonych informacji przestaje zachowywać się w sposób racjonalny. Warto zauważyć, 
że obieg informacji na dziewiętnastowiecznym polu bitwy pomiędzy dowództwem 
a poszczególnymi jednostkami pozostawiał wiele do życzenia. Jeśli ofi cerowie nie 
zdołali poinformować w odpowiednim czasie części swoich żołnierzy o konieczności 
zmiany planów taktycznych w toku bitwy, musieli liczyć się z sytuacją, o której pisze 
M. Neiberg – „nagłego dyskomfortu żołnierzy, wynikającego z przekonania, że nikt 
już nimi nie dowodzi i nie panuje nad sytuacją”18. Panikę, prowadzącą do ucieczki 
z pola bitwy, mogli w takiej sytuacji wywołać żołnierze, którzy nawet nie zdążyli 

14  A. Neale , Memorials of the Late War. Journal of a Soldier of the 71st Regiment (Highland Light 
Infantry) from 1806 to 1815. The Spanish Campaign of 1808, Edinburgh 1831, s. 41.

15  A. de Vigny, Servitude militaire, Paris 1836, s. 175.
16  Ch. Dubois , Études et tableaux de la vie militaire, réfl exions philosophiques, Paris 1867, s. 160.
17  The Battle of Waterloo Containing the Series of Accounts Published by Authority British and 

Foreign with Circumstantial Details Relative to the Battle, London 1816, s. XIV, 148.
18  M. Neiberg, op.cit., s. 35.
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wziąć udziału w bitwie, a zarazem panika niewielkiego oddziału mogła doprowadzić 
do katastrofy całej armii19.

Zabezpieczenie własnych oddziałów przed objawami paniki skłaniało zarazem 
do podejmowania działań, które mogły wywołać panikę w szeregach nieprzyjacie-
la. Klasycznym przykładem takiego działania obliczonego na wywołanie paniki był 
nocny atak piechoty, poprzedzony krótkim, ale gwałtownym przygotowaniem artyle-
ryjskim. Dość szeroko efekt nocnego ataku opisano w wydanych w 1809 roku w Lon-
dynie Esejach o teorii i praktyce sztuki wojennej20. Skuteczność ataku nocnego kilka 
lat później opisywali John Lewis Thomson i Paris Davis. Ten ostatni, przypominając 
bitwę pod Waszyngtonem w 1812 roku, w czasie wojny amerykańsko-brytyjskiej, 
analizował przyczyny pojawienia się panicznego strachu u atakowanych – w czasie 
ataku nocnego nie sposób określić liczebności oddziałów atakujących, nie można 
wykorzystać przewagi artyleryjskiej, trudno też utrzymać dyscyplinę w broniących 
się oddziałach21.

Walor jednej z najciekawszych prac poświęconych postawom i zachowaniom 
żołnierzy w czasie bitwy zachowuje dziewiętnastowieczne studium o bitwie puł-
kownika armii francuskiej Ardanta du Picqa. Weteran wojny krymskiej zdawał się 
w swoich obserwacjach jednoznacznie odrzucać romantyczny wizerunek żołnierza. 
W jego przekonaniu każdy uczestnik bitwy doświadcza strachu, a jedynie dyscypli-
na sprawia, że potrafi  ten strach opanować22. Badania prowadzone w czasie wojny 
secesyjnej pozwoliły Jacobowi da Costa na przedstawienie obszernej diagnozy za-
burzeń pracy serca, określanej w literaturze przedmiotu jako irritable heart (zespół 
serca żołnierskiego, zespół Da Costy). Zaburzenia opisywane przez da Costę miały 
być w znacznym stopniu konsekwencją pozostawania w długotrwałym stanie za-
grożenia23. W przededniu I wojny światowej bardziej realistyczne poglądy na temat 
odwagi i strachu żołnierza pojawiły się także w rosyjskich czasopismach wojsko-
wych, prawdopodobnie pod wpływem dzieł niemieckich psychologów, ale także 
badań ankietowych, prowadzonych przez Konstantina Drużynina w czasie wojny 
rosyjsko-japońskiej24. W 1911 roku w czasopiśmie „Wojennyj sbornik” ukazał się 
artykuł Aleksieja Ozieretkowskiego, który defi niował dwie „doktryny żołnierskiego 

19  Józef Pieter sugerował, że kluczowym czynnikiem wywołującym panikę jest nieopatrznie rzucone 
słowo; w realiach wojennych może to też być „krzyk nieprzytomnego ze strachu tchórza” – J. Pieter, 
Strach. Próba psychologicznej analizy, Lwów 1938, s. 44.

20  Essays on the theory and practice of the art of war, London 1809.
21  P. Davis , An Authentic History of the Late War Between United States and Great Britain, Ithaca 

1829, s. 212. 
22  [Ch.J.J.] Ardant  du Picq, op.cit., s. 21; The Loyal, True and Brave. America’s Civil War 

Soldiers, ed. Steven E. Woodworth, Wilmington 2002, s. 25–26.
23  J.M. Da Costa , On Irritable Heart: a Clinical Study of a Form of Functional Cardiac Disorder 

and its Consequences, „The American Journal of the Medical Sciences” 1871 (January), s. 2–52.
24  Konstantin Drużynin, który w czasie wojny rosyjsko-japońskiej w latach 1904–1905 służył 

jako lekarz wojskowy, prowadził badania na temat zachowań żołnierzy w obliczu zagrożenia. Sam też 
dostrzegł u siebie uczucie trwogi (trewożnoje czuwstwo) i palpitacje serca na wieść o tym, że do jego 
pozycji zbliżają się Japończycy. Odróżniał jednak trwogę (trewoga) od strachu, który może działać 
destrukcyjnie – J. Plamper, op.cit., s. 275–277.
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strachu”. Oprócz tradycyjnej „doktryny romantycznej”, traktującej strach żołnierza 
jako aberrację, wymieniał także „doktrynę realistyczną”, zgodnie z którą każdy żoł-
nierz odczuwa strach na polu bitwy, ale nie zawsze go okazuje. Grigorij Szumkow 
w artykule z 1912 roku zwracał uwagę na specyfi kę stanów emocjonalnych w czasie 
bitwy, kiedy to „normalne emocje” z czasów pokoju są wyrażane w sposób bardziej 
wyrazisty25.

Doświadczenia I wojny światowej, a szczególnie problemy emocjonalne żołnie-
rzy uczestniczących w wojnie pozycyjnej, wymusiły przewartościowanie poglądów 
dotyczących żołnierskiego strachu. Długotrwała wojna okopowa wywoływała u żoł-
nierzy w niej uczestniczących reakcje, które dalece wykraczały poza schematyczne 
wyobrażenia o emocjach doświadczanych na polu bitwy. Modris Eksteins zwraca 
uwagę na trudności w diagnozowaniu i leczeniu żołnierzy o „twarzach zastygłych 
w strachu”, których większość cierpiała na nerwice wojenne, uniemożliwiające 
wykonywanie nawet najprostszych zadań. Dziennik uczestnika bitwy nad Sommą 
Garfi elda Powella (23 lipca 1916 roku) zawiera symptomatyczny obraz ofi ar ner-
wicy wojennej: „Mężczyźni stają się słabi niczym dzieci, płaczą i machają rękami, 
przywierają do najbliższego towarzysza i błagają, by ich nie zostawiać”26. Bezrad-
ność wobec wojennego szaleństwa, określanego nieznanym wcześniej pojęciem shell 
shock, zdawała się przekreślać przeniesione z XIX wieku doświadczenia i wiedzę na 
temat stanów emocjonalnych żołnierzy pozostających zbyt długo w stanie zagroże-
nia.

Równie symptomatyczny wydaje się cykl rysunków Ottona Dixa, który emocjo-
nalne doświadczenia minionej wojny ilustrował obrazami śmiertelnie przerażonych 
twarzy żołnierzy27. Strach na żołnierskiej twarzy niezwykle trudno odnaleźć w iko-
nografi i XIX wieku. Nawet w imponującej kolekcji karykatur, wykorzystywanych 
w propagandzie wojennej I wojny światowej, motyw wystraszonego żołnierza poja-
wia się niezwykle rzadko. Powstałe w początkach lat dwudziestych XX wieku pra-
ce O. Dixa sytuują strach jako kluczowy element opisujący żołnierską codzienność 
w czasie wojny. Zaburzenia psychiczne, zauważalne na skalę masową na frontach 
I wojny światowej, skłaniały do podjęcia badań nad żołnierskim strachem w sposób 
bardziej kompleksowy, ale zarazem odwołujący się do bezpośrednich doświadczeń 
autorów. Charles McMoran Wilson (Lord Moran) w czasie I wojny światowej służył 
jako ofi cer służb medycznych armii brytyjskiej i osobiście obserwował zróżnicowa-
ne reakcje żołnierzy na stres pola bitwy. Obserwowanych żołnierzy dzielił na cztery 
grupy: tych, którzy nie czują strachu; tych, którzy czują strach, ale nie dają tego po 
sobie poznać; tych, którzy czują i okazują strach, ale nadal wykonują swoje zadania, 
oraz tych, których strach paraliżuje na tyle, że nie są w stanie wykonać powierzonych 
im zadań. W Anatomii odwagi, wydanej w 1945 roku, Moran wyraźnie oddzielił 
tchórzostwo od strachu – ten ostatni określając jako odpowiedź instynktu samoza-

25  J. Plamper, op.cit., s. 272–273.
26  M. Eksteins , Święto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, tłum. K. Rabińska, 

Warszawa 1996, s. 196–197.
27  W 1924 roku ukazał się zbiór 50 akwafort Dixa pt. Der Krieg – zob. B. Dalbajewa, Otto Dix in 

der Dresdner Galerie. Mit einem Beitrag von F. Deuchler, Dresden 2007.

Trwoga na polu bitwy – wybrane aspekty dziewiętnastowiecznych dyskusji...
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chowawczego na niebezpieczeństwo. Podkreślił też, że to strach jest pierwotnym 
uczuciem, odwaga zaś może być wyuczona i uwarunkowana kulturowo28.
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