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Abstract 
The Story of a Certain Smile. On Jan Borowicz’s Pamięć 
perwersyjna. Pozycje polskiego świadka Zagłady [Perverse Memory. 
Attitudes of a Polish Shoah Witness]

The paper focuses on the book Pamięć perwersyjna. Pozycje polskiego świadka Za-
głady (2020) by Jan Borowicz. The author summarizes its main concepts and analyzes 
them in the context of recent discussions and publications on Polish collective memory, 
the category of the witness, and the Holocaust by bullets.
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Chciałabym rozpocząć od trzech cytatów. Pierwszy pochodzi z wywiadu 
z Hanną Krall na temat jej powieści z 1985 roku pt. Sublokatorka: „A wie pani, 
co jest bardzo ważne w relacji jasnych i ciemnych? To, że jaśni byli świad-
kami upokorzenia, poniżenia ciemnych. To bardzo ważne. To jest tak waż-
ne, że aż nie trzeba tego rozwijać”1. Drugi z eseju Władza i przeżycie Eliasa 
Canettiego: „Przeżycie stoi w centrum tego wszystkiego, co […] określamy 

1  Sublokatorka po latach. Z Hanną Krall rozmawiają Elżbieta Janicka i Joanna Tokar-
ska-Bakir, „Studia Litteraria et Historica” 2013, nr 2, s. 16.
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jako władzę. […] Przerażenie wobec zmarłego ustępuje satysfakcji: my sami 
nie umarliśmy […]. Ze zmarłym wiąże [nas] poczucie górowania nad nim. 
[…] Przekształca się on w rodzaj łupu. […] Sytuacja przeżycia jest centralną 
sytuacją władzy”2. Trzeci zaś z wywiadu z Michelem Foucaultem: „Władza 
ma w sobie ładunek erotyzmu”3.

Te trzy fragmenty wydają się dobrze rekonstruować dynamikę pola, któ-
rego kulturowe ekspresje bada Jan Borowicz w swojej drugiej książce: Pa-
mięć perwersyjna. Pozycje polskiego świadka Zagłady (2020). Zarysuję kon-
tury tego pola: etniczni Polacy byli podczas II wojny światowej świadkami 
maksymalnego upokorzenia i śmierci swoich żydowskich rodaków; formy 
tego upokorzenia i śmierci drastycznie przekroczyły granice wyobrażalne-
go całej grupy (choć można się zastanawiać, do jakiego stopnia grunt pod tę 
transgresję przygotowały legitymizowany w sferze publicznej antysemityzm 
i powszechna przemoc antyżydowska w międzywojniu). Nieżydowscy Pola-
cy – choć pozostający w stanie zagrożenia – nie doświadczyli takiego upo-
korzenia i śmierci, a zatem mieli udział w triumfie przeżycia. Władza, którą 
to doświadczenie im zapewniło, pozostała „ciemnym sekretem” polskiej mo-
noetnicznej tożsamości, a także wytworzyła w powojennej polskiej pamięci 
zbiorowej formy, które autor omawianej tu książki nazywa perwersyjnymi. 

W centrum zainteresowania książki Borowicza są zatem ci, którzy pod-
czas katastrofy lat wojennych znajdowali się w pewnym sensie na uboczu: 
„poza historią, ledwo mieszczący się w kadrze, nieostrzy i anonimowi, pozo-
stawiający niewiele śladów” (13). Nie ofiary i nie sprawcy, ale polscy naoczni 
świadkowie Zagłady, czyli gapie, postronni, podglądacze, którzy, co więcej, 
„mogą uśmiechać się na widok cudzego cierpienia” (18), „nie współczuj[ą], 
ale przeżywa[ją] przyjemność, ekscytację i triumf” (20), ci wreszcie, którzy 
„zdecydowali się wciąż mieszkać na miejscu zbrodni” (28) (choć suponowa-
na w tym zdaniu sprawczość mieszkańców powojennej Polski wydaje mi się 
dyskusyjna). Nie będzie chodzić jednakże o ślady tej pozycji w dokumentach 
historycznych, świadectwach historii mówionej czy literaturze dokumentu 
osobistego, ale jej reprezentacje w powojennej kulturze polskiej, co więcej, 
w jej wytworach powstałych przede wszystkim w ostatnich trzech dekadach. 
Perspektywa jest tu zatem pamięcio- i kulturoznawcza, z mocnym akcentem – 
o czym za moment – psychoanalitycznym.

2  E. Canetti, Władza i przeżycie, przeł. M. Przybyłowska [w:] idem, Sumienie słów, 
Kraków: Wydawnictwo Literackie 2011, s. 30–32.

3  M. Foucault, Anti-Retro: Michel Foucault in interview with Pascal Bonitzer 
and Serge Toubiana (Cahiers du Cinema 251-2, July–August 1974), przeł. A. Williams 
[w:]  Cahiers du Cinema, vol. 4: 1973–1978: History, Ideology, Cultural Struggle, ed.  
D. Wilson, London: Routledge 2000, s. 165, cyt. za: J. Borowicz, Pamięć perwersyjna. 
Pozycje polskiego świadka Zagłady, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2020, 
s. 288. Dalej numer strony w nawiasie.
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Książka Borowicza nie powstała oczywiście w próżni i jej tematyka pozo-
staje wypadkową kilku tendencji zauważalnych w ostatnich latach w polskich 
(i międzynarodowych) badaniach nad historią i pamięcią Zagłady. Wymienię 
dwa najistotniejsze węzły problemowe. Po pierwsze, jest to rosnące zaintere-
sowanie Zagładą, która wydarzyła się poza największymi obozami: w postaci 
punktowych egzekucji, naznaczając przemocą ogromne tereny Europy Środ-
kowej i Wschodniej i pozostawiając setki – często nieoznaczonych – miejsc 
pochówków, które do dziś rozmaicie rezonują z doświadczeniem i pamięcią 
lokalnych społeczności. Wspomnę tu – w polskim kontekście – o wysiłkach 
upamiętniających Fundacji Zapomniane oraz o badaniach zespołu krakow-
skiego Ośrodka Badań nad Kulturami Pamięci na temat nieupamiętnionych 
miejsc przemocy4. Zagłada była codziennością wsi i miasteczek, masowa 
śmierć Żydów i Romów odbywała się w lasach i na okolicznych polach, ale 
i w samym centrum lokalnych zabudowań, na placach, podwórkach i ulicach. 
Co więcej, przebiegała w obszarze maksymalnej widzialności: nieżydowscy 
sąsiedzi sekundowali jej od pierwszych chwil społecznego ostracyzmu ży-
dowskich ofiar i poprzez rozmaite formy „intymnej przemocy”5, po ostatnie 
chwile grzebania ich ciał w przypadkowych miejscach. 

Dlatego, po drugie, właśnie figura „sąsiada” (oczywiście kluczowa pozo-
staje tu publikacja książki Jana Tomasza Grossa o Jedwabnem) oraz polskich 
„świadków” czy bystanders stała się centralna dla dyskusji o polskiej pamię-
ci i tożsamości. Spór dotyczy zresztą samego nazewnictwa: „świadek” jako 
tłumaczenie bystander (z triady: sprawcy/ofiary/bystanders zaproponowanej 
przez Raula Hilberga dla nazwania typów strukturalnych pozycji podczas Za-
głady) budzi opór jako kategoria, którą w kontekście Zagłady zwykło odnosić 
się do ocalałych; słowo to wytraca swoją konotację sądową na rzecz walory-
zacji moralnej. Z kolei w krytyce anglosaskiej termin bystander uznawany 
jest za chybiony ze względu na swoją domniemaną neutralność, niezaanga-
żowanie (choć teza ta wydaje mi się mocno na wyrost, na co wskazują roz-
maite kampanie antydyskryminacyjne zatytułowane „Don’t be a bystander”, 
wprost przedstawiające bycie bystanderem jako postawę niepożądaną). Roma 
Sendyka adaptuje ten termin na polski grunt, proponując tłumaczenie „po-
stronni” – jako że w obliczu przemocy zawsze staje się po którejś ze stron. 
Inni badacze podkreślają korzyści czerpane przez postronnych, nazywając 

4  Zob. trzy tomy podsumowujące projekt: Nie-miejsca pamięci 1: Nekrotopografie, 
red. R. Sendyka, M. Kobielska, J. Muchowski, A. Szczepan, Warszawa: Instytut Badań 
Literackich PAN 2020; Nie-miejsca pamięci 2: Nekrotopologie, red. R. Sendyka, A. Janus, 
K. Jarzyńska, K. Siewior, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2020; R. Sendyka, 
Poza obozem. Nie-miejsca pamięci – próba rozpoznania, Warszawa: Instytut Badań Lite-
rackich PAN 2021.

5  Określenie nawiązujące do kategorii Omera Bartova intimacy of violence, w tłu-
maczeniu Adama Musiała jako „zażyłość przemocowa”. O. Bartov, Anatomia pewnego 
ludobójstwa. Życie i śmierć Buczacza, przeł. A. Musiał, Wołowiec: Czarne 2019 [e-book].
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ich „ułatwiaczami” i „beneficjentami” (Jan Tomasz Gross za Mary Fulbrook), 
oraz ich sprawczość („obserwatorzy uczestniczący” Elżbiety Janickiej) lub 
daleką od neutralnej obojętności głupotę („gapie” Grzegorza Niziołka).

Na dyskusje o „sąsiadach” (to termin używany np. przez Annę Wylegałę) 
składają się zatem fascynujące odkrycia historyczne dotyczące form i skali za-
angażowania etnicznych Polaków w Zagładę na poziomie instytucjonalnym, 
wspólnotowym i indywidualnym oraz w przemoc antyżydowską po wojnie 
(myślę tu oczywiście przede wszystkim o pracach zespołu warszawskiego 
Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Jana Tomasza Grossa i Joanny Tokar-
skiej-Bakir, ale też Łukasza Krzyżanowskiego, Konrada Matyjaszka, Juliusza 
Kwieka). Są to również debaty na temat polskiej pamięci o II wojnie świa-
towej i postaw nieżydowskich Polaków wobec Zagłady, a co za tym idzie, 
współczesnych form tożsamości zbiorowej oraz polityki pamięci – zarówno 
konieczności kształtowania krytycznych narzędzi, jak i narracji wytwarza-
nych odgórnie przez nacjonalistyczny dyskurs obecnych władz państwowych. 
Biegunami w tej dyskusji są spór o Jedwabne, a tym samym polskie spraw-
stwo, oraz batalia o polskich sprawiedliwych, czyli stopień zaangażowania 
etnicznych Polaków w pomoc oraz tej pomocy uwarunkowania i okoliczno-
ści (tu wymienię jako przykład prace Piotra Foreckiego i Elżbiety Janickiej). 
Są to wreszcie nadzwyczajne odkrycia na niwie archeologii polskiej kultury 
powojennej, która choć jeszcze w latach 40. XX wieku starała się zmierzyć 
z „najbardziej realnym doświadczeniem naszym”6, jak o Zagładzie pisał Ka-
zimierz Wyka, w kolejnych dekadach poddała doświadczenie bycia naocznym 
świadkiem, ale i czynnym uczestnikiem katastrofy rozmaitym mechanizmom 
zniekształcenia, przeoczenia, wyparcia, zaprzeczenia. 

Prekursorskie w swoim rozmachu i przenikliwości są przede wszystkim 
prace dwóch badaczy: Grzegorza Niziołka o powojennym polskim teatrze 
i Tomasza Żukowskiego o literaturze i filmie7. Pokrótce przytoczę ich rozpo-
znania, ponieważ stanowią one istotny punkt odniesienia dla autora Pamięci 
perwersyjnej. I tak Niziołek bada rolę powojennego teatru zarówno w wypie-
raniu przez polską kulturę pozycji świadka cudzego cierpienia, jak i w pró-
bach przełamania tego wyparcia. Tym, co polskie społeczeństwo wyparło, nie 
jest jednak trauma świadka, ale raczej pamięć o niewygodnej pozycji gapia: 
motywowanego nie tyle neutralną obojętnością (Niziołek zarzuca słynnemu 

6  K. Wyka, Tragiczność, drwina i realizm [w:] idem, Pogranicze powieści, Kraków: 
Wydawnictwo M. Kot 1948, s. 29.

7  Skupiam się na pracach Żukowskiego, do którego często odwołuje się Borowicz, 
choć oczywiście istotne są tu ustalenia całego zespołu skupionego wokół warszawskiego 
IBL-u, przede wszystkim zaś tomy Zagłada w „Medalionach” Zofii Nałkowskiej. Tekst 
i konteksty, red. T. Żukowski, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2016; A. Cal-
derón Puerta, K. Chmielewska, M. Hopfinger, E. Janicka, W. Wilczyk, A. Zawadzka,  
T. Żukowski, Opowieść o niewinności. Kategoria świadka Zagłady w kulturze polskiej 
(1942–2015), Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2019.

﻿Aleksandra Szczepan
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esejowi Jana Błońskiego Biedni Polacy patrzą na getto o polskiej obojętno-
ści na Zagładę, uniki i uwznioślanie polskiego doświadczenia), ile niedostat-
kiem empatii, agresją wobec zupełnie bezbronnych ofiar zmasowanej prze-
mocy (wywołaną również własną bezsilnością) i głupotą8. Teatr, argumentuje 
badacz, działa w logice powtórzenia, nie zaś reprezentacji: nie przywołuje 
wypartych wydarzeń, ale sam fakt ich wyparcia9: a zatem powtarza sytuację 
„obojętnego lub drwiącego świadka”10 i wprowadza to doświadczenie („ob-
sceniczny wspólnotowy sekret”11) w „obszar nieprzewidywalnych afektyw-
nych skutków”12. Jest to możliwe dzięki szczególnemu statusowi społecz-
nemu  wydarzenia teatralnego, które współtworzy też indywidualna pamięć 
zdarzeń wojennych widzów, twórców i krytyków (przynajmniej na począt-
ku analizowanego przez Niziołka okresu 1946–2009). „Teatr polski działał 
[…] w przestrzeni społecznej i geograficznej, która była epicentrum Zagła-
dy”, pisze badacz, a jej ślady zapisały się w „pamięci ludzi, języku, tekstach 
artystycznych i materialnej rzeczywistości”13. To sprawia, że wiele kategorii 
istotnych dla zachodniego dyskursu o Holokauście (jak wzniosłość) staje się 
w polskim kontekście nieadekwatne. 

Wyparcie stanowi też centralne pojęcie analiz Tomasza Żukowskiego, 
idzie on jednak krok dalej w określeniu jego przedmiotu: jest nim nie tyle 
okrutna obojętność polskich gapiów, ile wiedza o sprawstwie. Jeśli dla Nizioł-
ka sceną pierwotną (znów Freudowska kategoria) polskiej kultury był obóz 
Auschwitz-Birkenau i polskie świadkowanie zbrodni (czy raczej gapienie się 
na nią), dla Żukowskiego „«sceną pierwotną» polskiej pamięci o Zagładzie 
byłby […] zbiorowy współudział w zbrodni, którego świadomość nie daje 
się pogodzić z obrazem samych siebie i symbolami tożsamości”14. I choć kul-
tura wytworzyła archiwa, w których pamięć o polskiej przemocy wobec ży-
dowskich współobywateli została udokumentowana, pozostaje zakładniczką 
narcystycznego autowizerunku i wytwarza szczególne narracyjne mechani-
zmy ukrywania czy niedostrzegania tej niechcianej wiedzy. Zadaniem, jakie 
Żukowski sobie stawia, jest przenikliwa lektura symptomatyczna (zarówno 
tekstów kultury, jak i ich recepcji oraz interpretacji), która pozwala odzyskać 
te obrazy równocześnie zapisane i prześlepiane. Za koronny przykład uznać 

8  G. Niziołek, Polski teatr Zagłady, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 
2013, s. 76.

9  Ibidem, s. 33.
10  Ibidem, s. 86.
11  Ibidem, s. 72.
12  Ibidem, s. 86.
13  Ibidem, s. 83, 84.
14  T. Żukowski, Wielki retusz. Jak zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów, Warszawa: 

Wielka Litera 2018 [e-book].
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można Medaliony Nałkowskiej (analizowane wraz z zespołem badaczek15), 
w których siedem z ośmiu opowiadań dotyczy Zagłady i polskiego uwikłania, 
ale ten wątek jest w recepcji książki niemal zupełnie nieobecny (dla mnie 
samej – czytelniczki Medalionów w liceum – było to wstrząsające odkrycie, 
które książce pod redakcją Żukowskiego zawdzięczam). Również fundator-
ski esej Błońskiego poddany zostaje przez autora Wielkiego retuszu jeszcze 
ostrzejszej niż w książce Niziołka krytyce: dla Żukowskiego jest on uoso-
bieniem tego, jak samowiedza polskiej kultury o zadanej przemocy (Błoński 
sam był uczestnikiem sceny ulicznej, w której nikt nie pomógł żydowskiemu 
chłopcu) nigdy nie przedostaje się do kulturowej świadomości. 

Według Niziołka i Żukowskiego polską kulturą rządzi wyparcie, a nieprze-
pracowane treści produkują symptomy, które można wyczytać z jej produk-
tów. Tezę o wyparciu jako podstawowej matrycy polskiej tożsamości stawia 
również w swojej książce Andrzej Leder, trzeci patron Pamięci perwersyjnej. 
Według niego przedmiotem tego wyparcia jest „prześniona” rewolucja, doko-
nana transpasywnie16, czyli „rękami” innych, której beneficjentami są jednak 
etniczni Polacy: jedną z jej form stanowiła Zagłada. Rewolucja, choć „prze-
śniona”, „była jednocześnie spełnieniem okrutnych pragnień. Temu spełnieniu 
towarzyszyła mściwa satysfakcja i – często dramatyczny – lęk”17. Ta kwalifi-
kacja afektywna: „mściwa satysfakcja”, rozkosz idąca w parze z transpasyw-
nym udziałem w przemocy podczas Zagłady, czyli zwykle przyglądaniu się jej 
(ale i aktom opowiadania o niej później) – są kluczowe dla fenomenu, który 
stara się opisać Borowicz.

Punktem wyjścia dla swojego wywodu autor omawianej tu książki czyni 
zdjęcie ze zbiorów Muzeum w Bełżcu. Przedstawia ono scenę upokarzania 
dwóch żydowskich mężczyzn przez SS-manów w niezidentyfikowanej miej-
scowości na Zamojszczyźnie. Przyglądają się jej kobieta i dziecko. Borowicz 
dostrzega na twarzy kobiety cień uśmiechu. Oto prawdziwa scena pierwotna 
polskiej pamięci, twierdzi: wyznaczana trójkątem sprawców, ofiar i właśnie 
zadowolonych obserwatorów. Tych ostatnich decyduje się nazywać postron-
nymi lub gapiami, nie rezygnując jednak zupełnie z terminu „świadek”, rozu-
mianego w podstawowym sensie, to jest jako osoba, w której obecności doszło 
do danego wydarzenia (co znaczące, ta kategoria została użyta też w tytule 
książki; w samym tekście dominują postronny i świadek). Borowicz podkreśla 
procesualność i relacyjność pozycji zajmowanych podczas trwania przemocy, 
odwołując się do koncepcji uwikłania Michaela Rothberga i badań Mary 
Fulbrook. Obojętność jest dla niego postawą niemożliwą, ponieważ zawsze 

15  Zagłada w „Medalionach” Zofii Nałkowskiej…
16  Transpasywność Leder rozumie za Lacanem (i Žižkiem) jako formę doświadczania 

satysfakcji (i poczucia sprawczości) dzięki czynom dokonywanym przez innych.
17  A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Warszawa: 

Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2014 [e-book].
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skrywa w sobie wrogość czy brak empatii. Badacza interesują więc posta-
wy polskich sąsiadów wobec Zagłady, polegające na „włączaniu się, ogląda- 
niu z przyjemnością, czerpaniu korzyści” (24), czyli patrzeniu na cudze cier-
pienie z uśmiechem (a więc właśnie transpasywnie, a nie czynnie uczestni-
cząc w przemocy) – a właściwie pamięć o nich utrwalona w kulturowych 
reprezentacjach. Reprezentacje te za Niziołkiem, pisze Borowicz, moż-
na nazwać komediami, nie zaś tragediami, ponieważ nie operują „retoryką 
winy i wyparcia, traumy i wzniosłości”, ale skupiają się na „obojętności, głu-
pocie i obsceniczności”18. Należą one, według niego, do porządku perwersji, 
bowiem „zawarta w nich skrajna przemoc nasyca się przyjemnością” (25). 
„Perwersja rodzi się – twierdzi autor – gdy przerażająca scena przemocy zmie-
nia się w ekscytujący spektakl podglądany przez oddzielonego, zafascynowa-
nego świadka” (274).

Badacz zatrudnia zatem do swoich analiz pojęcie psychoanalityczne, wpi-
sując się tym samym w zarysowaną powyżej tradycję interpretowania polskiej 
pamięci i tożsamości zbiorowej (w notce umieszcza zresztą informację, że 
sam pracuje jako terapeuta), by zrekonstruować „mechanizmy perwersyjnej 
pamięci, a także […] tożsamość wytworzoną w wyniku ich działania”, oraz po-
kazać jak doświadczenie polskiego świadka „osadza się w pamięci” (30). Ma-
teriałem badawczym są dla niego „przypadki sytuujące się na obrzeżach” (32) 
polskiej kultury, a przyjęcie optyki psychoanalitycznej pozwala Borowiczo-
wi rozluźnić historyczne kryteria doboru przykładów: perwersja to raczej 
„użyteczne narzędzie do opisu polskiej tożsamości, pamięci i relacji, w jakie 
wchodzą z innymi podmiotami zbiorowymi, w różnych momentach życia po-
wojennego i po-Zagładowego” (32). Nie stara się zatem o rekonstrukcję pro-
cesu, a raczej o interpretację wybranych emanacji tej problematyki w kulturze 
polskiej.

Borowicz do teorii psychoanalitycznych odnosi się raczej swobodnie: nie 
tyle rekonstruuje klasyczne teorie perwersji Freuda, Lacana czy Deleuze’a, 
ile przywołuje kilka ważnych dla siebie stanowisk, między innymi Janine 
Chasseguet-Smirgel – interpretującej perwersyjną seksualność jako ekstatycz-
ny stan wszechwładzy, będący w rzeczywistości rezultatem poczucia własnej 
bezradności i zranienia; Joyce McDougall – traktującej perwersję jako osta-
teczną i jedyną formę relacji, w której możliwy jest kontakt z drugim czło-
wiekiem, choć perwersję definiują przerażenie i ekscytacja seksualna, jest ona 
w istocie próbą obrony przed lękiem wobec śmierci i defragmentacji; Johna 
Steinera – zwracającego uwagę na szczególną rolę perwersji, która umożliwia 
„funkcjonowanie w sprzeczności – «niby to wiem, ale…» – co pozwala unik-
nąć odpowiedzialności, poczucia winy i cierpienia” (27). Istotne jest też dla 
Borowicza oderwanie tej kategorii od waloryzacji etycznych. 

18  G. Niziołek, op.cit., s. 549.
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Badacz proponuje cztery typy perwersyjnych pozycji polskich naocznych 
świadków Zagłady w ramach triady sprawcy/ofiary/postronni, a każdą z nich 
podsumowuje paralelną frazą. I tak: (1) podglądactwo opisuje konstatacja: 
„Jesteśmy Polakami, bo nie jesteśmy Żydami”, polega ono na ekscytowaniu 
się sceną przemocy, w której aktywnie się nie uczestniczy; (2) fetyszyzm pod-
sumowują słowa: „Jesteśmy Polakami, bo jesteśmy Niemcami”, zasadza się on 
na identyfikacji polskiego świadka z niemieckim sprawcą, a jego emblematem 
jest fetysz czarnego nazistowskiego munduru; (3) masochizm odzwierciedla 
maksyma: „Jesteśmy Polakami, bo jesteśmy Żydami” – w tej wersji polski 
świadek utożsamia się z żydowską ofiarą, a ból w połączeniu z erotyzmem 
zamyka go na dostrzeżenie cierpienia innych; (4) sadyzm, czyli „Jesteśmy 
Polakami, bo nie jesteśmy Niemcami”, dotyczy Żydów, którzy w lękowych 
fantazjach Polaków wracają, żeby zemścić się na nich, a nie na Niemcach, za 
Zagładę.

Wedle tych błyskotliwie zaprojektowanych kategorii Borowicz grupuje 
analizy konkretnych tekstów kultury i organizuje rozdziały, dodając w pod-
sumowaniu interpretację dzieł autorek reprezentujących polsko-żydowskie 
drugie pokolenie oraz krótki fragment na temat „perwersyjnej sceny traumy”. 
Zrekapituluję pokrótce kolejne rozdziały, zatrzymując się dłużej przy pierw-
szym, bez wątpienia najciekawszym w książce. I tak podglądactwo można 
uznać za najbardziej esencjonalny model perwersyjnej polskiej pamięci. 
Struktura sytuacji podglądania opiera się na bezpiecznym dystansie widza do 
sceny przemocy, ale i na (erotycznej) rozkoszy, którą odczuwa, schadenfreude 
dotyczącej tego, że to nie jego spotyka krzywda. Borowicz przywołuje – za 
Niziołkiem – fragment klasycznej rozprawy Lawrence’a Langera Świadectwa 
Zagłady. W rumowisku pamięci dotyczący węgierskiego jezuity ojca S., który 
podglądał przez dziurę w płocie scenę przemocy wobec Żydów. Prowadzą-
cy rozmowę ze świadkiem psychoanalityk zauważa, że zakonnik wyparł nie 
samo wydarzenie, ale fakt, że przyglądał mu się z bezpiecznego dystansu. Ten 
właśnie fenomen jest kluczowy dla polskiego świadka-podglądacza: gapienie 
się jest „aktywnym procesem”, w którym postronny równocześnie patrzy i nie 
widzi (własnej pozycji), a jego sytuację charakteryzują „wiedza i ignorancja, 
odkrycie i zasłonięcie”, a także ekscytacja (81). Borowicz porównuje to do 
patrzenia przez dziurkę od klucza – do tego aktu trzeba wszakże przymknąć 
jedno oko. 

Jako pierwszy przykład reprezentujący perspektywę polskiego świadka 
podglądacza zinterpretowany zostaje film Kornblumenblau w reżyserii Lesz-
ka Wosiewicza (1989). Badacz skupia się na szczególnej – obscenicznej, 
fantasmagoryczno-komediowej – poetyce filmu oraz analizuje dwie sceny, 
w których przedstawiona została sytuacja podglądania. W pierwszej bohater 
filmu, Tadeusz, więzień Auschwitz, podgląda przez okno baraku, w którym 
pracuje jako uprzywilejowany więzień, egzekucję innych osadzonych. Scena 
ma charakter wyraźnie erotyczny: widzimy podglądacza zapamiętale jedzą-
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cego podczas obserwacji cebulę; również oglądające scenę elegancko ubrane 
kobiety, żony członków załogi obozu, odczuwają wyraźną seksualną przyjem-
ność. Obraz ten zestawia Borowicz z kończącą Kornblumenblau sceną gazo-
wania, którą widzowie filmu obserwują przez dodatkową przesłonę – kamera 
umieszczona jest za płotem. Wobec tej interpretacji nasuwa się jednak wątp
liwość: choć oczywiście mamy tu do czynienia z podglądaniem, warto się 
zastanowić, czy sytuację obozu koncentracyjnego, w którym jeden więzień 
obserwuje egzekucję innych (nieżydowskich) więźniów, można potraktować 
jako paradygmatyczną dla polskiej pamięci o Zagładzie jako takiej. Występu-
ją tu bowiem szczególne warunki „szarej strefy”, o której pisał Primo Levi, 
gdzie sprawstwo i pasywność, pozycje kata i ofiary pozostają w nieustają-
cym zmieszaniu. Przewaga nad ofiarami, jaką mieli polscy gapie spoglądający 
chyłkiem z okien lub całkiem otwarcie gromadzący się wokół prowadzonych 
na egzekucję żydowskich sąsiadów, w stanie wyjątkowym obozu koncentra-
cyjnego nie jest tak oczywista. Rzecz jasna sytuacja etnicznych Polaków była 
w Auschwitz inna niż ich żydowskich rodaków – co doskonale oddają choć-
by wspomnienia Krystyny Żywulskiej, która obóz przeżyła jako Żydówka na 
aryjskich papierach – ale nie to jest przedmiotem sceny z filmu Wosiewicza. 
Natomiast podglądanie komory gazowej to ciemna fantazja całej kultury euro-
pejskiej po Zagładzie, niekoniecznie tylko polskich sąsiadów. 

Przykład drugi stanowi zapis performansu Rafała Betlejewskiego Płonie 
stodoła (2010), w którym performer podpala stodołę we wsi Zawada w roczni-
cę mordu w Jedwabnem przy asyście oglądających widowisko mieszkańców 
okolicznych miejscowości. Sam akt podpalenia filmowany jest przez szparę 
w ścianie stodoły. Borowicz interpretuje ten performans nie, jak chciał jego 
twórca, jako przepracowanie sceny zbrodni, ale raczej jej perwersyjne zain-
scenizowanie, dzięki któremu polska wspólnota może sobie z bezpiecznego 
miejsca voyeura „odświeżyć” zapamiętany obraz cierpiących żydowskich 
ofiar, oddać się na nowo fantazji. Egzorcyzmowanie polskiej winy okazuje 
się źródłem perwersyjnej przyjemności. Badacz zwraca też uwagę na niejasną 
pozycję Betlejewskiego (performer uzurpuje sobie rolę ofiary, wchodząc do 
środka stodoły, jednocześnie wciela się w sprawcę, w końcu tworzy widowi-
sko dla widza zadowolonego z cierpienia innego), ale i na protekcjonalność 
jego gestu: nosi on podczas przedstawienia tradycyjny ubiór chłopski, z wideo 
nie dowiadujemy się też, co o samym widowisku myśli publiczność z oko-
licznych miejscowości. Do interpretacji Borowicza dodałabym jeszcze jedną 
kwestię: jak sam Betlejewski patrzy na swoich widzów-statystów. Performer 
wybiera przypadkową polską wieś, sprasza do niej przypadkowych chłopów, 
po czym filmuje ich tępo gapiących się w oczekiwaniu na mającą się zaraz 
wydarzyć katastrofę, ale i biorących sprawy kolegialnie w swoje ręce, gdy ze 
stodoły trzeba usunąć studentów blokujących rozpoczęcie performansu. Jest 
i Lanzmannowski powidok – w pewnym momencie widzimy trzy osoby sie-
dzące na ławce pod chałupą, które reżyser pyta o to, co sądzą o stodole, a one 
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z nerwowym śmiechem wykrzykują: „Zobaczymy”. Nie tylko więc mamy tu 
fantazję polskiego świadka o żydowskim cierpieniu w ogóle, ale i fantazję 
polskiego inteligenckiego post-świadka o obmierzłych chłopskich gapiach. Ze 
swojej paternalistycznej pozycji miejski artysta pokazuje im, jak cierpieć za 
własne grzechy i mierzyć się z przeszłością, ale i syci się w rozkosznym prze-
rażeniu widokiem egzotycznych wiejskich twarzy spoglądających w otępieniu 
na zbrodnię. W polskim podglądactwie wyróżniłabym zatem podkategorię do-
brych Polaków spoglądających na chłopów, którzy gapią się na Zagładę, i ze 
zgrozą komentujących ich gapienie się. 

Rozdział drugi Borowicz poświęca fetyszyzmowi, który bada na czterech 
przykładach: filmu Obsession Macieja Toporowicza (1993) – zestawiające-
go fotosy z reklamy perfum Calvina Kleina ze zdjęciami faszystowskiej ar-
chitektury i sztuki oraz kadrami z filmów Leni Riefenstahl Zmierzch bogów 
i Nocny portier; powieści Ślicznotka doktora Josefa Zyty Rudzkiej (2006); 
Nazistów Piotra Uklańskiego, czyli serii fotosów przedstawiających rozma-
itych aktorów odtwarzających role nazistów w filmach (Borowicz analizuje 
zarówno pracę zniszczoną we frenetycznym ataku Daniela Olbrychskiego na 
Zachętę w 2000 roku, jak i jej rekonstrukcję pokazywaną podczas wystawy 
Czterdzieści i cztery w tym samym miejscu ponad dekadę później); wreszcie 
prac wideo Tomasza Kozaka inspirowanych prozą Tadeusza Borowskiego. 
Fetyszyzm, a szerzej – figura fascynującego faszyzmu pochodząca z analiz 
Susan Sontag, stanowi kolejną formę perwersyjnej pamięci, opartej na iden-
tyfikacji ze sprawcą – utożsamienie to pozwala na odzyskanie kontroli przez 
bezsilny podmiot, czyli upokorzonych wojną Polaków. Niewiele uwagi po-
święca badacz w tym kontekście trzeciemu węzłowi sceny pierwotnej, czyli 
żydowskim ofiarom, od których, jak się wydaje, identyfikujący się ze sprawcą 
polski podmiot pragnie się odróżnić. Dodać wreszcie trzeba, że rozdział ten 
stanowi kontynuację poprzedniej książki Borowicza o estetyce faszyzmu pt. 
Nagość i mundur (2015). 

Rozdział trzeci skupia się na masochizmie jako wariancie perwersyjnej 
pamięci polskiego obserwatora; jego celem jest „odsłonięcie perwersyjnego 
rdzenia pozycji ofiarniczej, która zarazem pogłębia uraz, jak i znieczula na 
cierpienie innych” (141). Co zaskakujące, większość tego rozdziału poświę-
cona zostaje twórczości dwóch ocalałych z Zagłady: Leo Lipskiego i Artura 
Sandauera oraz ich opisom tak przetrwania, jak i późniejszych konsekwencji 
przeżycia. Borowicza interesują ugly feelings19 ocalałych: (auto)agresja, okru-
cieństwo, wciekłość, poczucie winy (badacz pisze o poczuciu winy za „nie-
popełnione zbrodnie” [148], choć ocalali mówią raczej o winie przeżycia) – 
często eufemizowane w kulturze skutki psychiczne skrajnego upokorzenia ofiar. 
Omawiani pisarze zajmują inną od tytułowej pozycję podmiotową – to ocalali, 

19  Nawiązuję do tytułu książki S. Ngai, Ugly Feelings, Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press 2004.
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nie gapie, co więcej, reprezentują inne pokolenie niż większość twórców ana-
lizowanych przez Borowicza, ich książki pochodzą przede wszystkim z pierw-
szych dwóch powojennych dekad – dlatego mimo oczywistego uznania dla ich 
twórczości niejasna jest dla mnie motywacja włączenia ich do tego rozdziału. 
Triadę domyka twórczość Szczepana Twardocha. Jest ona analizowana z per-
spektywy upokorzonej męskości i masochistycznej rozkoszy samoudręczeń, 
a także pragnienia śmierci i erotycznego zespolenia się z „łono-grobem” (186), 
stanowiącym figurę równocześnie pochłaniającej matki i żądającej krwawej 
ofiary ojczyzny. Polski masochista tak zajęty jest swoim cierpieniem i ofiar-
nictwem, że w poczuciu moralnej wyższości nie potrafi dostrzec bólu innych. 
Według Borowicza polski masochizm, czyli „perwersyjny rdzeń komplek-
su romantyczno-martyrologicznego w polskiej pamięci o Zagładzie” (142), 
to przejęcie pozycji żydowskiej ofiary („Jesteśmy Polakami, bo jesteśmy 
Żydami”). Wydaje mi się jednak, że „ofiarnictwo” i „bycie ofiarą w ogóle” 
to dwie różne sprawy, o czym najlepiej chyba pisała Maria Janion, wielka 
nieobecna tego rozdziału. To właśnie przekonanie, że są różne ofiary i różne 
śmierci (godne i niegodne szacunku, bohaterskie i niebohaterskie), stoi u pod-
staw paradygmatu romantyczno-martyrologicznego i „etycznej arogancji”20 
polskiej kultury, która nie chce uznać wagi Zagłady, ale i nazywać bohater-
stwem niespektakularnej, cywilnej i zwyczajnej solidarności z żydowskimi 
rodakami podczas wojny – nie mniej wszakże istotnej niż militarny heroizm. 

Wreszcie rozdział czwarty poświęcony jest sadyzmowi, czyli takiej for-
mie perwersyjnej pamięci, w której Polacy jako sprawcy przemocy wobec 
Żydów przypisują ofiarom własną nienawiść, a sami uznają się za niewin-
nych. Realizuje się ona w polskiej kulturze w toposie Żydów powstających 
z martwych, by zemścić się na Polakach za Zagładę. W tej charakterystyce 
Polacy pozycjonowani są zatem nie jako świadkowie, postronni, gapie, ale 
właśnie jako sprawcy. Borowicz analizuje kolejno: powieść Igora Ostacho-
wicza Noc żywych Żydów (2012) oraz filmy: Demona (2015) Marcina Wrony 
i – nieco odmienną w tematyce – Zaćmę Ryszarda Bugajskiego (2016). Sady-
styczne są zatem opowieści o żydowskich zombie grasujących po Warszawie, 
o duchu żydowskiej ofiary Hany, która wciela się w pana młodego podczas 
wesela w zrabowanej od Żydów stodole, a także o Julii Brystygierowej, in-
karnacji mitu o żydokomunie, legendarnej prokuratorce, która miała katować 
przesłuchiwanych Polaków. Fantazje o okrucieństwie Żydów mają odkupić 
polskie winy z przeszłości i odzyskać dla Polaków pozycję niewinnych ofiar. 
Borowicz pisze: „Żydowscy nieumarli – jako niesamowity sobowtór – są pełni 
nienawiści i chęci mordu, ale należy podkreślić, że są to przypisywane Żydom 
uczucia polskiego świadka, który choć z Zagłady skorzystał, wolałby tego nie 
pamiętać” (234). Aktywnym podmiotem sadyzmu są tu zatem żydowskie dy-

20  M. Janion, Aneks o Zagładzie [w:] eadem, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, 
Warszawa: W.A.B. 2009.
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buki, zombie i komunistki, warto jednak spojrzeć na kreowaną w analizowa-
nych pracach dynamikę władzy. Jak pisze Zuzanna Dziuban, dybuk stał się 
w ostatnich latach symbolem polskiej pamięci o Żydach i traumie Zagłady, 
tymczasem można zinterpretować artystyczne realizacje dotyczące żydow-
skich duchów w polskiej kulturze jako takie, które tak naprawdę opowiadają 
historię o władzy, jaką żywi mają nad umarłymi, o na chwilę zaburzonym, ale 
zaraz przywróconym porządku polskiej przewagi21. W tym sensie zarówno 
zombie, jak i duch Heli oraz oczywiście nawrócona i ukarana Brystygierowa 
są aktorami tej samej sadystycznej – już nie przez projekcję – fantazji samych 
Polaków.

Książkę kończy ekskurs o postpamięci: po pierwsze, o tworzonym przez 
niechętnych świadków „środowisku traumy” (241), w jakim żyją i tworzą po-
tomkowie polskich Żydów ocalałych z Zagłady – tu przykład stanowią post
pamięciowe narracje Magdaleny Tulli i Bożeny Keff. Po drugie, o „perwersyj-
nej scenie traumy” (Krótka wymiana ognia Zyty Rudzkiej [2014] i Puste pole 
Tadeusza Hołuja [1963]) – szczególnej kondycji samego geograficznego usy-
tuowania polskich świadków, które albo wywołuje trzewno-afektywną reakcję 
nieustających wymiotów (Rudzka), albo stanowi postludobójcze puste pole 
(Hołuj) – scenę projekcji, która „może zapełnić się perwersyjnymi obrazami, 
w których królują przemoc i podniecenie, upokorzenie i triumf, przerażenie 
i radość z cudzego bólu, nienawiść i samouwielbienie” (273). 

Borowicz pisze o swoistym unieruchomieniu polskiej pamięci, to jest  
wiecznym powrocie do tych samych dyskusji w debacie publicznej (spra-
wiedliwi, polski współudział etc.), ale bez wyraźnego rozwiązania, bez per-
spektyw na przepracowanie, Vergangenheitsbewältigung. Dochodzi zatem do 
wniosków podobnych do Niziołka, Janickiej czy Żukowskiego, ma jednak dla 
wytłumaczenia tego fenomenu inny mechanizm psychoanalityczny: u źródeł 
perwersyjnej polskiej pamięci stoi według niego nie tyle wyparcie, ile zaprze-
czenie, które wyraża fraza „tak, ale…” i które „opiera się na tym, że obok 
siebie istnieją wiedza i niewiedza, wspomnienia i ich maskowanie, czego re-
zultatem jest pojawiający się wciąż od nowa szok wywołany informacjami już 
dawno przyswojonymi” (278). I dalej: „W przypadku zaprzeczenia doskonale 
pamięta się, co się wydarzyło, natomiast jednocześnie działa, jakby się nic nie 
wiedziało” (290).

Książka Borowicza na pewno jest pozycją frapującą i oryginalną: prowo-
kuje do przemyślenia wielu kwestii, nawet jeśli nie zawsze oferuje satysfak-
cjonujące odpowiedzi. Wynikać może to z samych decyzji metodologicznych. 
Podczas gdy Niziołek bada teatr jako scenę negocjowania afektów i wielo
postaciowy twór złożony z tekstów dramatycznych, ale i śladów reakcji wi-

21  Z. Dziuban, Introduction: Haunting in the Land of the Untraumatized [w:] The 
“Spectral Turn.”Jewish Ghosts in the Polish Post-Holocaust Imaginaire, ed. Z. Dziuban, 
Bielefeld: Transcript 2019, s. 33.
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dzów i krytyki utrwalonych w archiwach, a Żukowski traktuje dzieła literackie 
i artystyczne oraz towarzyszące im głosy recepcji jako wielkie laboratorium 
hermeneutyki podejrzeń, Borowicz zajmuje się głównie reprezentacjami 
i przede wszystkim analizuje fabuły, gęsto inkrustując tekst rozmaitymi od-
wołaniami do tekstów teoretycznych i artystycznych, jednak bez klarownie 
poprowadzonej argumentacji. Również niektórym wyborom stylistycznym 
przydałaby się bardziej surowa redakcja. 

Poza tym psychoanalityczne okulary oczywiście pozwalają wiele zobaczyć 
i uchwycić perspektywę długiego trwania, ale w pewnych kwestiach ograni-
czają pole widzenia, co być może domagałoby się komentarza. Po pierwsze, 
chodziłoby o wyraźniejsze zarysowanie perspektywy historycznej: polska 
pamięć perwersyjna jest jednak zjawiskiem zmieniającym się w czasie, cho-
ciaż naznaczonym nieustającymi powrotami pewnych problemów. To raczej 
perwersyjne pamięci w liczbie mnogiej22, ale i (rozmaici) perwersyjni świad-
kowie. Świadek naoczny, który – nawet jeśli z uśmiechem – patrzył na abso-
lutną masakrę, która rozegrała się na terenie Europy Środkowo-Wschodniej, 
to przecież nie ten sam podmiot, co trzeciopokoleniowy artysta, który dowie-
dział się o Holokauście z Listy Spielberga czy Pianisty (bo raczej nie w szko-
le). Istnieją rozmaite formy transmisji pamięci, na pewno warto by je prześle-
dzić w społeczeństwie naocznych świadków. Ponadto sama psychoanaliza jest 
tworem historycznym – rzeczywistość, którą opisywała 100 czy 50 lat temu, 
uległa poważnym zmianom. Dlatego tradycyjny podmiot psychoanalityczny 
to podmiot męski i być może ten fakt decyduje o tym, że w książce Borowicza 
prawie nie ma twórczyń, a kobiety pojawiają się zazwyczaj w towarzystwie 
takich kategorii jak matka, seksualność czy bierność. A przecież perwersyj-
na pamięć nie wyklucza kobiet – na myśl przychodzi mi choćby piorunujące 
świadectwo Janiny Biedrzyckiej, córki właściciela stodoły, w której spalono 
jedwabińskich Żydów, utrwalone przez Agnieszkę Arnold w filmie Gdzie mój 
starszy syn Kain – daje ono przegląd wszystkich perwersyjnych pozycji pol-
skiego gapia. 

Po drugie więc, tytułowego świadka trzeba by zdecydowanie zdywersy-
fikować – nie tylko historycznie i genderowo, ale i klasowo, geograficznie, 
etnicznie, psychoseksualnie. Gdzieś na horyzoncie książki Borowicza maja-
czy bowiem kolejny istotny kontekst, tj. rosnące zainteresowanie badawcze 
historiami ludowymi, a przede wszystkim formami strukturalnej przemocy23, 
która ukształtowała długie trwanie pamięci dziewięćdziesięciu procent współ-
czesnego polskiego społeczeństwa. Przekazywana z pokolenia na pokolenie 

22  Inną kwestią jest pytanie, czym polska perwersyjna pamięć różniłaby się od np. za-
chodniej czy izraelskiej. O zbliżonych reprezentacjach pisze np. Matthew Boswell, uży-
wając kategorii „świętokradztwa” (impiety), por. idem, Holocaust Impiety in Literature, 
Popular Music and Film, New York: Palgrave Macmillan 2012.

23  Zob. przede wszystkim K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec: Czarne 2021.
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pamięć o bezustannym upokorzeniu i bezsilności chlopów musiała wpłynąć 
na to, jak przeżywana była Zagłada. Choć oczywiście daleka jestem od wybie-
lania okrucieństwa, inercji i bezmyślności, które były postawami powszech-
nymi, zarówno na wsi, jak i w mieście. 

Dlatego tak zainteresował mnie uśmiech, od którego Borowicz zaczy-
na swoją książkę i który na jej kartach kilkakrotnie wraca. Jego wariantem 
byłby zły, perwersyjny, demoniczny chichot Czesława Borowego, chłopa 
z Treblinki, uwieczniony w Shoah (zaznaczany w transkrypcjach wywiadu 
[śmieje się]/[rires]); ale też jakby przyklejony do twarzy grymas wszystkich 
wiejskich rozmówców Lanzmanna, którzy z jednej strony bronią się przed 
agresywnym i protekcjonalnym gościem i uśmiechają do kamery, z drugiej – 
ekscytują na myśl o mrocznym sekrecie, w którego są posiadaniu; wreszcie 
błąkający się gdzieś w kąciku ust półuśmiech, gdy świadkowie naoczni mó-
wią o Zagładzie w nagraniach wideo zgromadzonych w licznych archiwach. 
Uśmiech jest nieprzewidywalny, potrafi zawstydzić, pojawiając się na twarzy 
w najbardziej nieodpowiednim momencie, jest wspólnotowy i dystynktywny 
zarazem: znaczy przepływy dziwacznych, niewygodnych afektów, nagłych, 
często niepożądanych porozumień albo odwrotnie – fałszywych aliansów (jak 
we wspomnianej rozmowie Lanzmanna z Borowym, podczas której reżyser 
uśmiecha się do świadka zachęcająco, stwarzając atmosferę porozumienia).

Uśmiech kobiety ze zdjęcia opisywanego na początku książki ma według 
Borowicza niepokojącą sprawczość: możemy bowiem odnaleźć w nim odbi-
cie samych siebie, a fotografia „ujawnia to, czego wolelibyśmy o sobie nie 
wiedzieć” (15). Co ciekawe jednak, próba przejrzenia się w twarzy chłopki 
z Zamojszczyzny to zadanie niewykonalne z zupełnie prozaicznego powodu: 
na przedrukowanej reprodukcji twarz kobiety to rozmazana plama, na której 
nie sposób dopatrzeć się żadnego wyrazu. Margaret Olin proponuje w takich 
sytuacjach (sama odkryła, że w Świetle obrazu Roland Barthes opisywał na-
szyjnik, którego nie było na analizowanym zdjęciu) mówić o indeksie perfor-
matywnym fotografii – „kształtowanym znacznie bardziej przez afekt, potrze-
bę i pragnienie, w miarę jak czas i dystans osłabiają związki z autentycznością 
i «prawdą»”24, wedle słów Marianne Hirsch. 

Jakich afektów, potrzeb i pragnień można by szukać w fotografii z Za-
mojszczyzny i jej interpretacji dokonanej przez autora Pamięci perwersyjnej? 
Może właśnie konieczności rozszczelnienia naszych kategorii interpretacyj-
nych dotyczących polskich świadków Zagłady: rozważenia rozmaitych uwa-
runkowań i formuł sprawczości, „innych traum”, o których pisze cytowany 
przez Borowicza Stef Craps, wielostronnych uwikłań, wreszcie klasowych 
i kolonialnych uprzedzeń, stereotypów, ale i autowizerunków. To wiązałoby 

24  M. Hirsch, Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Ho-
locaust, New York: Columbia University Press 2012, s. 124; por. M. Olin, Touching 
Photographs, Chicago: University of Chicago Press 2012.
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się również ze zmianą samego pisania o Zagładzie: z uwzględnieniem refleksji 
na temat własnej pozycjonalności, to znaczy rozmaitych uwarunkowań (struk-
turalnych, osobistych, afektywnych, etycznych) dotyczących samej badaczki 
oraz tego, jak wpływa na nią przedmiot badań, a zatem odkrywając – na ile to 
możliwe – również własne karty.
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