WIELOGLOS

Pismo Wydziatu Polonistyki UJ

3(49) 2021, s. 139-154
doi:10.4467/2084395XW1.21.026.15041
www.ejournals.eu/Wieloglos

https://orcid.org/0000-0001-9317-4058
Aleksandra Szczepan

Uniwersytet Jagiellonski

Historia pewnego usmiechu.
O ksigzce Jana Borowicza

Pamiecé perwersyjna. Pozycje polskiego
swiadka Zagtady

Abstract

The Story of a Certain Smile. On Jan Borowicz’s Pamigé
perwersyjna. Pozycje polskiego swiadka Zaglady |Perverse Memory.
Attitudes of a Polish Shoah Witness)

The paper focuses on the book Pamigé perwersyjna. Pozycje polskiego swiadka Za-
glady (2020) by Jan Borowicz. The author summarizes its main concepts and analyzes
them in the context of recent discussions and publications on Polish collective memory,
the category of the witness, and the Holocaust by bullets.
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Chciatabym rozpocza¢ od trzech cytatow. Pierwszy pochodzi z wywiadu
z Hanna Krall na temat jej powiesci z 1985 roku pt. Sublokatorka: ,,A wie pani,
co jest bardzo wazne w relacji jasnych i ciemnych? To, ze jasni byli §wiad-
kami upokorzenia, ponizenia ciemnych. To bardzo wazne. To jest tak waz-
ne, ze az nie trzeba tego rozwija¢”!. Drugi z eseju Wiadza i przezycie Eliasa

Canettiego: ,,Przezycie stoi w centrum tego wszystkiego, co [...] okreslamy

U Sublokatorka po latach. Z Hanng Krall rozmawiajq Elzbieta Janicka i Joanna Tokar-
ska-Bakir, ,,Studia Litteraria et Historica” 2013, nr 2, s. 16.
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jako wtadze. [...] Przerazenie wobec zmartego ustepuje satysfakcji: my sami
nie umarli$my [...]. Ze zmartym wiaze [nas] poczucie gorowania nad nim.
[...] Przeksztalca si¢ on w rodzaj tupu. [...] Sytuacja przezycia jest centralna
sytuacja wladzy™. Trzeci za$ z wywiadu z Michelem Foucaultem: ,,Wtadza
ma w sobie tadunek erotyzmu’.

Te trzy fragmenty wydajg si¢ dobrze rekonstruowac¢ dynamike pola, kto-
rego kulturowe ekspresje bada Jan Borowicz w swojej drugiej ksigzce: Pa-
migé perwersyjna. Pozycje polskiego swiadka Zagtady (2020). Zarysuj¢ kon-
tury tego pola: etniczni Polacy byli podczas I wojny §wiatowej swiadkami
maksymalnego upokorzenia i $mierci swoich zydowskich rodakow; formy
tego upokorzenia i1 $mierci drastycznie przekroczyly granice wyobrazalne-
go calej grupy (cho¢ mozna si¢ zastanawiaé, do jakiego stopnia grunt pod t¢
transgresj¢ przygotowaly legitymizowany w sferze publicznej antysemityzm
1 powszechna przemoc antyzydowska w migdzywojniu). Niezydowscy Pola-
cy — cho¢ pozostajacy w stanie zagrozenia — nie doswiadczyli takiego upo-
korzenia i $mierci, a zatem mieli udziat w triumfie przezycia. Wiladza, ktorg
to doswiadczenie im zapewnito, pozostata ,,ciemnym sekretem” polskiej mo-
noetnicznej tozsamosci, a takze wytworzyta w powojennej polskiej pamigci
zbiorowej formy, ktére autor omawianej tu ksigzki nazywa perwersyjnymi.

W centrum zainteresowania ksigzki Borowicza sg zatem ci, ktérzy pod-
czas katastrofy lat wojennych znajdowali si¢ w pewnym sensie na uboczu:
,»poza historia, ledwo mieszczacy si¢ w kadrze, nieostrzy i anonimowi, pozo-
stawiajacy niewiele §ladow” (13). Nie ofiary i nie sprawcy, ale polscy naoczni
swiadkowie Zagtady, czyli gapie, postronni, podgladacze, ktorzy, co wigcej,
,»moga usmiecha¢ si¢ na widok cudzego cierpienia” (18), ,,nie wspotczuj[a],
ale przezywa[ja] przyjemno$¢, ekscytacje i triumf” (20), ci wreszcie, ktorzy
»zdecydowali sie¢ wcigz mieszkac¢ na miejscu zbrodni” (28) (cho¢ suponowa-
na w tym zdaniu sprawczo$¢ mieszkancow powojennej Polski wydaje mi si¢
dyskusyjna). Nie bedzie chodzi¢ jednakze o $lady tej pozycji w dokumentach
historycznych, $wiadectwach historii méwionej czy literaturze dokumentu
osobistego, ale jej reprezentacje w powojennej kulturze polskiej, co wiecej,
w jej wytworach powstatych przede wszystkim w ostatnich trzech dekadach.
Perspektywa jest tu zatem pamigcio- i kulturoznawcza, z mocnym akcentem —
0 czym za moment — psychoanalitycznym.

2 E. Canetti, Wladza i przezycie, przet. M. Przybylowska [w:] idem, Sumienie stéw,
Krakow: Wydawnictwo Literackie 2011, s. 30-32.

3 M. Foucault, Anti-Retro: Michel Foucault in interview with Pascal Bonitzer
and Serge Toubiana (Cahiers du Cinema 251-2, July—August 1974), przet. A. Williams
[w:] Cahiers du Cinema, vol. 4: 1973-1978: History, Ideology, Cultural Struggle, ed.
D. Wilson, London: Routledge 2000, s. 165, cyt. za: J. Borowicz, Pamie¢ perwersyjna.
Pozycje polskiego swiadka Zaglady, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN 2020,
s. 288. Dalej numer strony w nawiasie.
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Ksigzka Borowicza nie powstata oczywiscie w prozni i jej tematyka pozo-
staje wypadkowg kilku tendencji zauwazalnych w ostatnich latach w polskich
(1 migdzynarodowych) badaniach nad historia i pamiecig Zagltady. Wymieni¢
dwa najistotniejsze wezty problemowe. Po pierwsze, jest to rosngce zaintere-
sowanie Zaglada, ktora wydarzyta si¢ poza najwigkszymi obozami: w postaci
punktowych egzekucji, naznaczajac przemoca ogromne tereny Europy Srod-
kowej i Wschodniej i pozostawiajac setki — czgsto nieoznaczonych — miejsc
pochoéwkow, ktore do dzi§ rozmaicie rezonujg z doswiadczeniem i pamigcig
lokalnych spotecznosci. Wspomng tu — w polskim kontekscie — o wysitkach
upamigtniajgcych Fundacji Zapomniane oraz o badaniach zespotu krakow-
skiego Osrodka Badan nad Kulturami Pamigci na temat nieupamietnionych
miejsc przemocy*. Zagtada byla codzienno$cig wsi i miasteczek, masowa
$mier¢ Zydow i Romoéw odbywata sie¢ w lasach i na okolicznych polach, ale
1 w samym centrum lokalnych zabudowan, na placach, podworkach i ulicach.
Co wigcej, przebiegata w obszarze maksymalnej widzialnosci: niezydowscy
sgsiedzi sekundowali jej od pierwszych chwil spolecznego ostracyzmu zy-
dowskich ofiar i poprzez rozmaite formy ,,intymnej przemocy’, po ostatnie
chwile grzebania ich ciat w przypadkowych miejscach.

Dlatego, po drugie, witasnie figura ,,sasiada” (oczywiscie kluczowa pozo-
staje tu publikacja ksigzki Jana Tomasza Grossa o Jedwabnem) oraz polskich
»Swiadkow” czy bystanders stala si¢ centralna dla dyskusji o polskiej pamig-
ci 1 tozsamosci. Spor dotyczy zresztag samego nazewnictwa: ,,$wiadek” jako
thumaczenie bystander (z triady: sprawcy/ofiary/bystanders zaproponowanej
przez Raula Hilberga dla nazwania typow strukturalnych pozycji podczas Za-
glady) budzi op6r jako kategoria, ktéra w kontekscie Zagtady zwyklo odnosi¢
si¢ do ocalatych; stowo to wytraca swojg konotacj¢ sagdowa na rzecz walory-
zacji moralnej. Z kolei w krytyce anglosaskiej termin bystander uznawany
jest za chybiony ze wzgledu na swoja domniemang neutralno$¢, niezaanga-
zowanie (cho¢ teza ta wydaje mi si¢ mocno na wyrost, na co wskazujg roz-
maite kampanie antydyskryminacyjne zatytulowane ,,Don’t be a bystander”,
wprost przedstawiajace bycie bystanderem jako postawe niepozadang). Roma
Sendyka adaptuje ten termin na polski grunt, proponujac ttumaczenie ,,po-
stronni” — jako ze w obliczu przemocy zawsze staje si¢ po ktdrej$ ze stron.
Inni badacze podkreslaja korzysci czerpane przez postronnych, nazywajac

4 Zob. trzy tomy podsumowujgce projekt: Nie-miejsca pamigci 1: Nekrotopografie,
red. R. Sendyka, M. Kobielska, J. Muchowski, A. Szczepan, Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN 2020; Nie-miejsca pamigci 2: Nekrotopologie, red. R. Sendyka, A. Janus,
K. Jarzynska, K. Siewior, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN 2020; R. Sendyka,
Poza obozem. Nie-miejsca pamigci — proba rozpoznania, Warszawa: Instytut Badan Lite-
rackich PAN 2021.

5 Okreslenie nawiazujace do kategorii Omera Bartova intimacy of violence, w th-
maczeniu Adama Musiata jako ,,zazylos¢ przemocowa”. O. Bartov, Anatomia pewnego
ludobdjstwa. Zycie i Smier¢ Buczacza, przet. A. Musiat, Wotowiec: Czarne 2019 [e-book].
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ich ,,ulatwiaczami” i ,,beneficjentami” (Jan Tomasz Gross za Mary Fulbrook),
oraz ich sprawczo$¢ (,,obserwatorzy uczestniczacy” Elzbiety Janickiej) lub
daleka od neutralnej obojetnosci ghupote (,,gapie” Grzegorza Niziotka).

Na dyskusje o ,,sasiadach” (to termin uzywany np. przez Ann¢ Wylegate)
sktadaja si¢ zatem fascynujace odkrycia historyczne dotyczace form i skali za-
angazowania etnicznych Polakow w Zaglade na poziomie instytucjonalnym,
wspolnotowym 1 indywidualnym oraz w przemoc antyzydowska po wojnie
(my$le tu oczywiScie przede wszystkim o pracach zespotu warszawskiego
Centrum Badan nad Zagtada Zydow, Jana Tomasza Grossa i Joanny Tokar-
skiej-Bakir, ale tez Lukasza Krzyzanowskiego, Konrada Matyjaszka, Juliusza
Kwieka). Sg to rowniez debaty na temat polskiej pamigci o II wojnie Swia-
towej 1 postaw niezydowskich Polakéw wobec Zaglady, a co za tym idzie,
wspolczesnych form tozsamosci zbiorowej oraz polityki pamigci — zard6wno
konieczno$ci ksztattowania krytycznych narzedzi, jak i narracji wytwarza-
nych odgornie przez nacjonalistyczny dyskurs obecnych wtadz panstwowych.
Biegunami w tej dyskusji sa spor o Jedwabne, a tym samym polskie spraw-
stwo, oraz batalia o polskich sprawiedliwych, czyli stopien zaangazowania
etnicznych Polakéw w pomoc oraz tej pomocy uwarunkowania i okoliczno-
$ci (tu wymienie jako przyktad prace Piotra Foreckiego i Elzbiety Janickiej).
Sa to wreszcie nadzwyczajne odkrycia na niwie archeologii polskiej kultury
powojennej, ktora cho¢ jeszcze w latach 40. XX wieku starata si¢ zmierzy¢
z ,,najbardziej realnym doswiadczeniem naszym™®, jak o Zagtadzie pisat Ka-
zimierz Wyka, w kolejnych dekadach poddata doswiadczenie bycia naocznym
swiadkiem, ale i czynnym uczestnikiem katastrofy rozmaitym mechanizmom
znieksztatcenia, przeoczenia, wyparcia, zaprzeczenia.

Prekursorskie w swoim rozmachu i przenikliwosci sa przede wszystkim
prace dwoch badaczy: Grzegorza Niziotka o powojennym polskim teatrze
i Tomasza Zukowskiego o literaturze i filmie’. Pokrotce przytocze ich rozpo-
znania, poniewaz stanowig one istotny punkt odniesienia dla autora Pamieci
perwersyjnej. 1 tak Niziotek bada role powojennego teatru zaréwno w wypie-
raniu przez polska kulture pozycji $wiadka cudzego cierpienia, jak i w pro-
bach przelamania tego wyparcia. Tym, co polskie spoteczenstwo wyparto, nie
jest jednak trauma $wiadka, ale raczej pamie¢ o niewygodnej pozycji gapia:
motywowanego nie tyle neutralng obojetnoscig (Niziotek zarzuca stynnemu

¢ K. Wyka, Tragicznosé, drwina i realizm [w:] idem, Pogranicze powiesci, Krakow:
Wydawnictwo M. Kot 1948, s. 29.

7 Skupiam sie¢ na pracach Zukowskiego, do ktérego czesto odwoluje si¢ Borowicz,
cho¢ oczywiscie istotne sa tu ustalenia catego zespotu skupionego wokot warszawskiego
IBL-u, przede wszystkim za$§ tomy Zaglada w ,,Medalionach” Zofii Natkowskiej. Tekst
i konteksty, red. T. Zukowski, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN 2016; A. Cal-
derén Puerta, K. Chmielewska, M. Hopfinger, E. Janicka, W. Wilczyk, A. Zawadzka,
T. Zukowski, Opowies¢ o niewinnosci. Kategoria swiadka Zaglady w kulturze polskiej
(1942-2015), Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN 2019.
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esejowi Jana Btonskiego Biedni Polacy patrzq na getto o polskiej obojetno-
$ci na Zagtadg, uniki i uwznio$lanie polskiego doswiadczenia), ile niedostat-
kiem empatii, agresja wobec zupelnie bezbronnych ofiar zmasowanej prze-
mocy (wywolana rowniez wlasng bezsilno$cia) i gtupota®. Teatr, argumentuje
badacz, dziata w logice powtdrzenia, nie za$ reprezentacji: nie przywotuje
wypartych wydarzen, ale sam fakt ich wyparcia’: a zatem powtarza sytuacje
,obojetnego lub drwigcego $wiadka”'® i wprowadza to doswiadczenie (,,0b-
sceniczny wspolnotowy sekret”!') w ,,obszar nieprzewidywalnych afektyw-
nych skutkéw”!2. Jest to mozliwe dzigki szczegdlnemu statusowi spotecz-
nemu wydarzenia teatralnego, ktore wspottworzy tez indywidualna pamigé
zdarzen wojennych widzow, tworcow i1 krytykow (przynajmniej na poczat-
ku analizowanego przez Niziotka okresu 1946-2009). ,,Teatr polski dziatat
[...] w przestrzeni spotecznej 1 geograficznej, ktéra byta epicentrum Zagta-
dy”, pisze badacz, a jej $lady zapisaty si¢ w ,,pamigci ludzi, jezyku, tekstach
artystycznych i materialnej rzeczywistosci”'®. To sprawia, ze wiele kategorii
istotnych dla zachodniego dyskursu o Holokauscie (jak wzniosto$¢) staje sie
w polskim kontekscie nieadekwatne.

Wyparcie stanowi tez centralne pojecie analiz Tomasza Zukowskiego,
idzie on jednak krok dalej w okresleniu jego przedmiotu: jest nim nie tyle
okrutna obojetno$¢ polskich gapiow, ile wiedza o sprawstwie. Jesli dla Niziot-
ka sceng pierwotng (zné6w Freudowska kategoria) polskiej kultury byl oboz
Auschwitz-Birkenau i polskie $wiadkowanie zbrodni (czy raczej gapienie si¢
na nig), dla Zukowskiego ,,«sceng pierwotna» polskiej pamieci o Zagladzie
bylby [...] zbiorowy wspédtudziat w zbrodni, ktorego swiadomos¢ nie daje
si¢ pogodzi¢ z obrazem samych siebie i symbolami tozsamosci”'*. T cho¢ kul-
tura wytworzyta archiwa, w ktérych pamig¢ o polskiej przemocy wobec zy-
dowskich wspotobywateli zostala udokumentowana, pozostaje zaktadniczka
narcystycznego autowizerunku i wytwarza szczegdlne narracyjne mechani-
zmy ukrywania czy niedostrzegania tej niechcianej wiedzy. Zadaniem, jakie
Zukowski sobie stawia, jest przenikliwa lektura symptomatyczna (zaréwno
tekstow kultury, jak i ich recepcji oraz interpretacji), ktéra pozwala odzyskac
te obrazy réwnoczesnie zapisane i przeslepiane. Za koronny przyktad uznaé

8 G. Niziotek, Polski teatr Zaglady, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej
2013, s. 76.

9 Ibidem, s. 33.

10" Ibidem, s. 86.

W Ibidem, s. 72.

12 Ibidem, s. 86.

B3 Ibidem, s. 83, 84.

14 T. Zukowski, Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw, Warszawa:
Wielka Litera 2018 [e-book].



144 Aleksandra Szczepan

mozna Medaliony Natkowskiej (analizowane wraz z zespotem badaczek!?),
w ktorych siedem z o§miu opowiadan dotyczy Zaglady i polskiego uwiklania,
ale ten watek jest w recepcji ksigzki niemal zupetnie nieobecny (dla mnie
samej — czytelniczki Medalionéw w liceum — byto to wstrzasajace odkrycie,
ktore ksigzce pod redakcja Zukowskiego zawdzieczam). Rowniez fundator-
ski esej Blonskiego poddany zostaje przez autora Wielkiego retuszu jeszcze
ostrzejszej niz w ksigzce Niziotka krytyce: dla Zukowskiego jest on uoso-
bieniem tego, jak samowiedza polskiej kultury o zadanej przemocy (Btonski
sam byl uczestnikiem sceny ulicznej, w ktorej nikt nie pomdgt zydowskiemu
chlopcu) nigdy nie przedostaje si¢ do kulturowej swiadomosci.

Wedhug Niziotka i Zukowskiego polska kultura rzadzi wyparcie, a nieprze-
pracowane tre$ci produkujg symptomy, ktore mozna wyczytac z jej produk-
tow. Teze o wyparciu jako podstawowej matrycy polskiej tozsamos$ci stawia
rowniez w swojej ksigzce Andrzej Leder, trzeci patron Pamigci perwersyjnej.
Wedhug niego przedmiotem tego wyparcia jest ,,przesniona” rewolucja, doko-
nana transpasywnie'®, czyli ,,rekami” innych, ktorej beneficjentami sg jednak
etniczni Polacy: jedng z jej form stanowita Zagtada. Rewolucja, cho¢ ,,prze-
$niona”, ,,byta jednoczes$nie spelnieniem okrutnych pragnien. Temu spetnieniu
towarzyszyta m$ciwa satysfakcja i — czesto dramatyczny — lek™!”. Ta kwalifi-
kacja afektywna: ,,m§ciwa satysfakcja”, rozkosz idaca w parze z transpasyw-
nym udziatem w przemocy podczas Zagtady, czyli zwykle przygladaniu si¢ jej
(ale 1 aktom opowiadania o niej p6zniej) — sa kluczowe dla fenomenu, ktory
stara si¢ opisa¢ Borowicz.

Punktem wyjscia dla swojego wywodu autor omawianej tu ksigzki czyni
zdjecie ze zbiorow Muzeum w Belzcu. Przedstawia ono scen¢ upokarzania
dwoch zydowskich me¢zczyzn przez SS-mandéw w niezidentyfikowanej miej-
scowosci na Zamojszczyznie. Przygladajg sie jej kobieta i dziecko. Borowicz
dostrzega na twarzy kobiety cien u$§miechu. Oto prawdziwa scena pierwotna
polskiej pamigci, twierdzi: wyznaczana trdjkatem sprawcow, ofiar i wlasnie
zadowolonych obserwatorow. Tych ostatnich decyduje si¢ nazywac postron-
nymi lub gapiami, nie rezygnujac jednak zupetnie z terminu ,,$wiadek”, rozu-
mianego w podstawowym sensie, to jest jako osoba, w ktorej obecnosci doszio
do danego wydarzenia (co znaczace, ta kategoria zostata uzyta tez w tytule
ksigzki; w samym tekscie dominuja postronny i swiadek). Borowicz podkresla
procesualnos$¢ i relacyjnos$¢ pozycji zajmowanych podczas trwania przemocy,
odwotujac sie¢ do koncepcji uwiktania Michaela Rothberga i badan Mary
Fulbrook. Obojetnos¢ jest dla niego postawa niemozliwg, poniewaz zawsze

15 Zaglada w ,, Medalionach” Zofii Natkowskiej...

16 Transpasywno$¢ Leder rozumie za Lacanem (i Zizkiem) jako forme doswiadczania
satysfakcji (i poczucia sprawczosci) dzigki czynom dokonywanym przez innych.

7 A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Warszawa:
Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2014 [e-book].
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skrywa w sobie wrogo$¢ czy brak empatii. Badacza interesujg wigc posta-
wy polskich sasiadow wobec Zaglady, polegajace na ,,wlaczaniu si¢, oglada-
niu z przyjemnoscia, czerpaniu korzysci” (24), czyli patrzeniu na cudze cier-
pienie z uSmiechem (a wigc wilasnie transpasywnie, a nie czynnie uczestni-
czac w przemocy) — a wlasciwie pami¢¢ o nich utrwalona w kulturowych
reprezentacjach. Reprezentacje te za Niziotkiem, pisze Borowicz, moz-
na nazwa¢ komediami, nie za$ tragediami, poniewaz nie operuja ,,retoryka
winy 1 wyparcia, traumy i wzniostosci”, ale skupiajg si¢ na ,,obojetnosci, ghu-
pocie i obscenicznosci”'®. Nalezg one, wedtug niego, do porzadku perwersji,
bowiem ,,zawarta w nich skrajna przemoc nasyca si¢ przyjemnoscia” (25).
,Perwersja rodzi si¢ — twierdzi autor — gdy przerazajgca scena przemocy zmie-
nia si¢ w ekscytujacy spektakl podgladany przez oddzielonego, zafascynowa-
nego $wiadka” (274).

Badacz zatrudnia zatem do swoich analiz pojecie psychoanalityczne, wpi-
sujgc si¢ tym samym w zarysowang powyzej tradycje¢ interpretowania polskiej
pamieci 1 tozsamos$ci zbiorowej (W notce umieszcza zreszta informacje, ze
sam pracuje jako terapeuta), by zrekonstruowac ,,mechanizmy perwersyjnej
pamigeci, a takze [ ...] tozsamos$¢ wytworzong w wyniku ich dziatania”, oraz po-
kaza¢ jak doswiadczenie polskiego $wiadka ,,0sadza si¢ w pamigci” (30). Ma-
teriatem badawczym sg dla niego ,,przypadki sytuujace si¢ na obrzezach” (32)
polskiej kultury, a przyjecie optyki psychoanalitycznej pozwala Borowiczo-
wi rozluzni¢ historyczne kryteria doboru przyktadow: perwersja to raczej
»uzyteczne narzedzie do opisu polskiej tozsamosci, pamigci i relacji, w jakie
wchodzg z innymi podmiotami zbiorowymi, w r6znych momentach zycia po-
wojennego i po-Zagtadowego™ (32). Nie stara si¢ zatem o rekonstrukcje pro-
cesu, a raczej o interpretacje wybranych emanacji tej problematyki w kulturze
polskiej.

Borowicz do teorii psychoanalitycznych odnosi si¢ raczej swobodnie: nie
tyle rekonstruuje klasyczne teorie perwersji Freuda, Lacana czy Deleuze’a,
ile przywoluje kilka waznych dla siebie stanowisk, mi¢dzy innymi Janine
Chasseguet-Smirgel — interpretujacej perwersyjna seksualnosc¢ jako ekstatycz-
ny stan wszechwtladzy, bedacy w rzeczywistosci rezultatem poczucia wlasnej
bezradno$ci 1 zranienia; Joyce McDougall — traktujacej perwersj¢ jako osta-
teczng 1 jedyna forme relacji, w ktoérej mozliwy jest kontakt z drugim czto-
wiekiem, cho¢ perwersje definiujg przerazenie i ekscytacja seksualna, jest ona
w istocie probg obrony przed lekiem wobec $mierci 1 defragmentacji; Johna
Steinera — zwracajgcego uwage na szczegolnag rolg perwersji, ktéra umozliwia
»funkcjonowanie w sprzeczno$ci — «niby to wiem, ale...» — co pozwala unik-
ng¢ odpowiedzialno$ci, poczucia winy 1 cierpienia” (27). Istotne jest tez dla
Borowicza oderwanie tej kategorii od waloryzacji etycznych.

18 G. Niziotek, op.cit., s. 549.
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Badacz proponuje cztery typy perwersyjnych pozycji polskich naocznych
swiadkow Zagtady w ramach triady sprawcy/ofiary/postronni, a kazda z nich
podsumowuje paralelng fraza. I tak: (1) podgladactwo opisuje konstatacja:
,Jestesmy Polakami, bo nie jestesmy Zydami”, polega ono na ekscytowaniu
si¢ scena przemocy, w ktorej aktywnie si¢ nie uczestniczy; (2) fetyszyzm pod-
sumowuja stowa: , Jestesmy Polakami, bo jestesmy Niemcami”, zasadza si¢ on
na identyfikacji polskiego §wiadka z niemieckim sprawcg, a jego emblematem
jest fetysz czarnego nazistowskiego munduru; (3) masochizm odzwierciedla
maksyma: ,,Jesteémy Polakami, bo jestesmy Zydami” — w tej wersji polski
swiadek utozsamia si¢ z zydowska ofiarg, a bol w polaczeniu z erotyzmem
zamyka go na dostrzezenie cierpienia innych; (4) sadyzm, czyli ,,Jestesmy
Polakami, bo nie jesteémy Niemcami”, dotyczy Zydow, ktorzy w lekowych
fantazjach Polakoéw wracajg, zeby zemsci¢ si¢ na nich, a nie na Niemcach, za
Zaglade.

Wedle tych btyskotliwie zaprojektowanych kategorii Borowicz grupuje
analizy konkretnych tekstow kultury i organizuje rozdziaty, dodajac w pod-
sumowaniu interpretacje dziet autorek reprezentujacych polsko-zydowskie
drugie pokolenie oraz krotki fragment na temat ,,perwersyjnej sceny traumy”.
Zrekapituluje pokrétce kolejne rozdziaty, zatrzymujac si¢ dtuzej przy pierw-
szym, bez watpienia najciekawszym w ksigzce. I tak podgladactwo mozna
uzna¢ za najbardziej esencjonalny model perwersyjnej polskiej pamigci.
Struktura sytuacji podgladania opiera si¢ na bezpiecznym dystansie widza do
sceny przemocy, ale i na (erotycznej) rozkoszy, ktérg odczuwa, schadenfreude
dotyczacej tego, ze to nie jego spotyka krzywda. Borowicz przywotuje — za
Niziotkiem — fragment klasycznej rozprawy Lawrence’a Langera Swiadectwa
Zagtady. W rumowisku pamigci dotyczacy wegierskiego jezuity ojca S., ktory
podgladat przez dziure w plocie scene przemocy wobec Zydow. Prowadza-
cy rozmowe¢ ze $wiadkiem psychoanalityk zauwaza, ze zakonnik wypart nie
samo wydarzenie, ale fakt, ze przygladat mu si¢ z bezpiecznego dystansu. Ten
wiasnie fenomen jest kluczowy dla polskiego swiadka-podgladacza: gapienie
si¢ jest ,,aktywnym procesem”, w ktdérym postronny rownoczesnie patrzy i nie
widzi (wlasnej pozycji), a jego sytuacje charakteryzuja ,,wiedza i ignorancja,
odkrycie i zastonigcie”, a takze ekscytacja (81). Borowicz porownuje to do
patrzenia przez dziurke od klucza — do tego aktu trzeba wszakze przymknaé
jedno oko.

Jako pierwszy przyklad reprezentujacy perspektywe polskiego §wiadka
podgladacza zinterpretowany zostaje film Kornblumenblau w rezyserii Lesz-
ka Wosiewicza (1989). Badacz skupia si¢ na szczegdlnej — obscenicznej,
fantasmagoryczno-komediowej — poetyce filmu oraz analizuje dwie sceny,
w ktorych przedstawiona zostata sytuacja podgladania. W pierwszej bohater
filmu, Tadeusz, wigzien Auschwitz, podglada przez okno baraku, w ktérym
pracuje jako uprzywilejowany wiezien, egzekucj¢ innych osadzonych. Scena
ma charakter wyraznie erotyczny: widzimy podgladacza zapamictale jedza-
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cego podczas obserwacji cebule; rowniez ogladajace sceng elegancko ubrane
kobiety, zony cztonkow zatogi obozu, odczuwaja wyrazng seksualng przyjem-
nos$¢. Obraz ten zestawia Borowicz z konczaca Kornblumenblau sceng gazo-
wania, ktorg widzowie filmu obserwuja przez dodatkowa przestone — kamera
umieszczona jest za ptotem. Wobec tej interpretacji nasuwa si¢ jednak watp-
liwos¢: cho¢ oczywiscie mamy tu do czynienia z podgladaniem, warto si¢
zastanowi¢, czy sytuacje obozu koncentracyjnego, w ktorym jeden wigzien
obserwuje egzekucje innych (niezydowskich) wigzniow, mozna potraktowac
jako paradygmatyczng dla polskiej pamigci o Zagtadzie jako takiej. Wystepu-
ja tu bowiem szczego6lne warunki ,,szarej strefy”, o ktérej pisat Primo Levi,
gdzie sprawstwo 1 pasywno$¢, pozycje kata i ofiary pozostajg w nieustaja-
cym zmieszaniu. Przewaga nad ofiarami, jakg mieli polscy gapie spogladajacy
chytkiem z okien lub catkiem otwarcie gromadzacy si¢ wokot prowadzonych
na egzekucje¢ zydowskich sasiadow, w stanie wyjatkowym obozu koncentra-
cyjnego nie jest tak oczywista. Rzecz jasna sytuacja etnicznych Polakéw byta
w Auschwitz inna niz ich zydowskich rodakéw — co doskonale oddajg cho¢-
by wspomnienia Krystyny Zywulskiej, ktora obdz przezylta jako Zydowka na
aryjskich papierach — ale nie to jest przedmiotem sceny z filmu Wosiewicza.
Natomiast podgladanie komory gazowej to ciemna fantazja catej kultury euro-
pejskiej po Zagtadzie, niekoniecznie tylko polskich sgsiadow.

Przyktad drugi stanowi zapis performansu Rafala Betlejewskiego Plonie
stodota (2010), w ktérym performer podpala stodote we wsi Zawada w roczni-
c¢ mordu w Jedwabnem przy asyscie ogladajacych widowisko mieszkancow
okolicznych miejscowosci. Sam akt podpalenia filmowany jest przez szpare
w $cianie stodoty. Borowicz interpretuje ten performans nie, jak chcial jego
tworca, jako przepracowanie sceny zbrodni, ale raczej jej perwersyjne zain-
scenizowanie, dzieki ktoremu polska wspolnota moze sobie z bezpiecznego
miejsca voyeura ,,0odSwiezy¢” zapamigtany obraz cierpigcych zydowskich
ofiar, odda¢ si¢ na nowo fantazji. Egzorcyzmowanie polskiej winy okazuje
si¢ zrodtem perwersyjnej przyjemnos$ci. Badacz zwraca tez uwage na niejasng
pozycj¢ Betlejewskiego (performer uzurpuje sobie rol¢ ofiary, wchodzac do
srodka stodoty, jednoczesnie wciela si¢ w sprawce, w koncu tworzy widowi-
sko dla widza zadowolonego z cierpienia innego), ale i na protekcjonalno$¢
jego gestu: nosi on podczas przedstawienia tradycyjny ubior chtopski, z wideo
nie dowiadujemy si¢ tez, co o samym widowisku mysli publiczno$¢ z oko-
licznych miejscowosci. Do interpretacji Borowicza dodatabym jeszcze jedng
kwestie: jak sam Betlejewski patrzy na swoich widzow-statystow. Performer
wybiera przypadkowa polska wies, sprasza do niej przypadkowych chlopow,
po czym filmuje ich tepo gapiacych si¢ w oczekiwaniu na majacg si¢ zaraz
wydarzy¢ katastrofe, ale 1 biorgcych sprawy kolegialnie w swoje rece, gdy ze
stodoly trzeba usung¢ studentéw blokujacych rozpoczecie performansu. Jest
1 Lanzmannowski powidok — w pewnym momencie widzimy trzy osoby sie-
dzace na tawce pod chatupg, ktore rezyser pyta o to, co sgdzg o stodole, a one
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z nerwowym $miechem wykrzykuja: ,,Zobaczymy”. Nie tylko wigc mamy tu
fantazje polskiego $wiadka o zydowskim cierpieniu w ogole, ale i fantazje¢
polskiego inteligenckiego post-§wiadka o obmierztych chtopskich gapiach. Ze
swojej paternalistycznej pozycji miejski artysta pokazuje im, jak cierpie¢ za
wlasne grzechy i mierzy¢ si¢ z przesztoscia, ale i syci si¢ w rozkosznym prze-
razeniu widokiem egzotycznych wiejskich twarzy spogladajacych w otgpieniu
na zbrodni¢. W polskim podgladactwie wyroznitabym zatem podkategori¢ do-
brych Polakow spogladajacych na chtopow, ktorzy gapia sie na Zagtade, i ze
zgroza komentujacych ich gapienie sig.

Rozdziat drugi Borowicz poswieca fetyszyzmowi, ktory bada na czterech
przyktadach: filmu Obsession Macieja Toporowicza (1993) — zestawiajace-
go fotosy z reklamy perfum Calvina Kleina ze zdjeciami faszystowskiej ar-
chitektury 1 sztuki oraz kadrami z filmow Leni Riefenstahl Zmierzch bogow
i Nocny portier; powiesci Slicznotka doktora Josefa Zyty Rudzkiej (2006);
Nazistow Piotra Uklanskiego, czyli serii fotosow przedstawiajacych rozma-
itych aktorow odtwarzajacych role nazistow w filmach (Borowicz analizuje
zardwno prace zniszczong we frenetycznym ataku Daniela Olbrychskiego na
Zachete w 2000 roku, jak i jej rekonstrukcje pokazywana podczas wystawy
Czterdziesci i cztery w tym samym miejscu ponad dekade pdzniej); wreszcie
prac wideo Tomasza Kozaka inspirowanych proza Tadeusza Borowskiego.
Fetyszyzm, a szerzej — figura fascynujacego faszyzmu pochodzaca z analiz
Susan Sontag, stanowi kolejna form¢ perwersyjnej pamigci, opartej na iden-
tyfikacji ze sprawcg — utozsamienie to pozwala na odzyskanie kontroli przez
bezsilny podmiot, czyli upokorzonych wojng Polakéw. Niewiele uwagi po-
$wigca badacz w tym konteks$cie trzeciemu wezlowi sceny pierwotnej, czyli
zydowskim ofiarom, od ktorych, jak si¢ wydaje, identyfikujacy sie ze sprawcg
polski podmiot pragnie si¢ odrdézni¢. Dodaé wreszcie trzeba, ze rozdzial ten
stanowi kontynuacj¢ poprzedniej ksigzki Borowicza o estetyce faszyzmu pt.
Nagosé i mundur (2015).

Rozdziat trzeci skupia si¢ na masochizmie jako wariancie perwersyjnej
pamigci polskiego obserwatora; jego celem jest ,,odstonigcie perwersyjnego
rdzenia pozycji ofiarniczej, ktéra zarazem poglebia uraz, jak i znieczula na
cierpienie innych” (141). Co zaskakujace, wigkszo$¢ tego rozdziatu poswig-
cona zostaje tworczosci dwoch ocalatych z Zagtady: Leo Lipskiego i Artura
Sandauera oraz ich opisom tak przetrwania, jak i pdzniejszych konsekwencji
przezycia. Borowicza interesujg ugly feelings' ocalatych: (auto)agresja, okru-
cienstwo, wcieklo$¢, poczucie winy (badacz pisze o poczuciu winy za ,,nie-
popetnione zbrodnie” [148], cho¢ ocalali méwig raczej o winie przezycia) —
czesto eufemizowane w kulturze skutki psychiczne skrajnego upokorzenia ofiar.
Omawiani pisarze zajmuja inng od tytulowej pozycj¢ podmiotowa — to ocalali,

19 Nawiazuje do tytutu ksigzki S. Ngai, Ugly Feelings, Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press 2004.
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nie gapie, co wiecej, reprezentujg inne pokolenie niz wigkszo$¢ tworcoOw ana-
lizowanych przez Borowicza, ich ksigzki pochodza przede wszystkim z pierw-
szych dwoch powojennych dekad — dlatego mimo oczywistego uznania dla ich
tworczosci niejasna jest dla mnie motywacja wiaczenia ich do tego rozdziatu.
Triad¢ domyka twoérczos$¢ Szczepana Twardocha. Jest ona analizowana z per-
spektywy upokorzonej meskosci i masochistycznej rozkoszy samoudreczen,
a takze pragnienia $mierci i erotycznego zespolenia si¢ z ,,fono-grobem” (186),
stanowigcym figure rownoczes$nie pochtaniajacej matki i zadajacej krwawej
ofiary ojczyzny. Polski masochista tak zajety jest swoim cierpieniem i ofiar-
nictwem, ze w poczuciu moralnej wyzszosci nie potrafi dostrzec bolu innych.
Wedhug Borowicza polski masochizm, czyli ,,perwersyjny rdzen komplek-
su romantyczno-martyrologicznego w polskiej pamigci o Zagtadzie” (142),
to przejecie pozycji zydowskiej ofiary (,,Jestesmy Polakami, bo jestesmy
Zydami”). Wydaje mi si¢ jednak, ze ,,ofiarnictwo” i ,,bycie ofiara w ogdle”
to dwie rozne sprawy, o czym najlepiej chyba pisata Maria Janion, wielka
nieobecna tego rozdziatu. To witasnie przekonanie, ze sg rdzne ofiary i rozne
$mierci (godne 1 niegodne szacunku, bohaterskie i niebohaterskie), stoi u pod-
staw paradygmatu romantyczno-martyrologicznego i ,.etycznej arogancji’*
polskiej kultury, ktéra nie chce uzna¢ wagi Zaglady, ale i nazywaé bohater-
stwem niespektakularnej, cywilnej 1 zwyczajnej solidarnosci z zydowskimi
rodakami podczas wojny — nie mniej wszakze istotnej niz militarny heroizm.

Wreszcie rozdziat czwarty poswigcony jest sadyzmowi, czyli takiej for-
mie perwersyjnej pamigci, w ktorej Polacy jako sprawcy przemocy wobec
Zydéw przypisuja ofiarom wlasng nienawi$¢, a sami uznajg sie za niewin-
nych. Realizuje sie ona w polskiej kulturze w toposie Zydéw powstajacych
z martwych, by zems$ci¢ si¢ na Polakach za Zagtade. W tej charakterystyce
Polacy pozycjonowani sa zatem nie jako §wiadkowie, postronni, gapie, ale
wiasnie jako sprawcy. Borowicz analizuje kolejno: powies¢ Igora Ostacho-
wicza Noc zywych Zydéw (2012) oraz filmy: Demona (2015) Marcina Wrony
1—nieco odmienng w tematyce — Za¢me Ryszarda Bugajskiego (2016). Sady-
styczne sg zatem opowiesci o zydowskich zombie grasujacych po Warszawie,
o duchu zydowskiej ofiary Hany, ktora wciela si¢ w pana mtodego podczas
wesela w zrabowanej od Zydow stodole, a takze o Julii Brystygierowej, in-
karnacji mitu o zydokomunie, legendarnej prokuratorce, ktora miata katowac
przestuchiwanych Polakéw. Fantazje o okrucienstwie Zydow maja odkupié
polskie winy z przeszto$ci i odzyskac dla Polakow pozycje niewinnych ofiar.
Borowicz pisze: ,,Zydowscy nieumarli — jako niesamowity sobowtor — sg petni
nienawisci i checi mordu, ale nalezy podkresli¢, ze sa to przypisywane Zydom
uczucia polskiego $wiadka, ktory cho¢ z Zagtady skorzystal, wolatby tego nie
pamigtac” (234). Aktywnym podmiotem sadyzmu sg tu zatem zydowskie dy-

20 M. Janion, Aneks o Zagladzie [w:] eadem, Bohater, spisek, smier¢. Wyklady zydowskie,
Warszawa: W.A.B. 2009.
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buki, zombie 1 komunistki, warto jednak spojrze¢ na kreowang w analizowa-
nych pracach dynamike wladzy. Jak pisze Zuzanna Dziuban, dybuk stat si¢
w ostatnich latach symbolem polskiej pamieci o Zydach i traumie Zagtady,
tymczasem mozna zinterpretowac artystyczne realizacje dotyczace zydow-
skich duchoéw w polskiej kulturze jako takie, ktore tak naprawde opowiadaja
histori¢ o wladzy, jaka zywi majg nad umartymi, o na chwil¢ zaburzonym, ale
zaraz przywroconym porzadku polskiej przewagi?'. W tym sensie zarOwno
zombie, jak i duch Heli oraz oczywiscie nawrdcona i ukarana Brystygierowa
sg aktorami tej samej sadystycznej — juz nie przez projekcje — fantazji samych
Polakow.

Ksigzke konczy ekskurs o postpamigci: po pierwsze, o tworzonym przez
niech¢tnych swiadkéw ,,srodowisku traumy” (241), w jakim zyja i tworzg po-
tomkowie polskich Zydow ocalalych z Zaglady — tu przyktad stanowia post-
pamieciowe narracje Magdaleny Tulli i Bozeny Keff. Po drugie, o ,,perwersyj-
nej scenie traumy” (Krotka wymiana ognia Zyty Rudzkiej [2014] i Puste pole
Tadeusza Hotuja [1963]) — szczegolnej kondycji samego geograficznego usy-
tuowania polskich swiadkow, ktore albo wywotuje trzewno-afektywna reakcje
nieustajacych wymiotow (Rudzka), albo stanowi postludobdjcze puste pole
(Hohyj) — scene projekeji, ktora ,,moze zapehié si¢ perwersyjnymi obrazami,
w ktorych krolujg przemoc i podniecenie, upokorzenie i triumf, przerazenie
i rado$¢ z cudzego bolu, nienawis¢ i samouwielbienie” (273).

Borowicz pisze o swoistym unieruchomieniu polskiej pamigci, to jest
wiecznym powrocie do tych samych dyskusji w debacie publicznej (spra-
wiedliwi, polski wspotudziat etc.), ale bez wyraznego rozwigzania, bez per-
spektyw na przepracowanie, Vergangenheitsbewdltigung. Dochodzi zatem do
wnioskéw podobnych do Niziotka, Janickiej czy Zukowskiego, ma jednak dla
wytlumaczenia tego fenomenu inny mechanizm psychoanalityczny: u Zrédet
perwersyjnej polskiej pamigci stoi wedtug niego nie tyle wyparcie, ile zaprze-
czenie, ktore wyraza fraza ,tak, ale...” i ktére ,,opiera si¢ na tym, ze obok
siebie istniejg wiedza i niewiedza, wspomnienia i ich maskowanie, czego re-
zultatem jest pojawiajacy si¢ wcigz od nowa szok wywotany informacjami juz
dawno przyswojonymi” (278). I dalej: ,,W przypadku zaprzeczenia doskonale
pamigta si¢, co si¢ wydarzyto, natomiast jednoczes$nie dziata, jakby si¢ nic nie
wiedziato” (290).

Ksigzka Borowicza na pewno jest pozycja frapujaca i oryginalng: prowo-
kuje do przemyslenia wielu kwestii, nawet jesli nie zawsze oferuje satysfak-
cjonujace odpowiedzi. Wynika¢ moze to z samych decyzji metodologicznych.
Podczas gdy Niziotek bada teatr jako scen¢ negocjowania afektéw 1 wielo-
postaciowy twor ztozony z tekstow dramatycznych, ale i §ladow reakcji wi-

2 Z. Dziuban, Introduction: Haunting in the Land of the Untraumatized [w:] The
“Spectral Turn.”Jewish Ghosts in the Polish Post-Holocaust Imaginaire, ed. Z. Dziuban,
Bielefeld: Transcript 2019, s. 33.
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dzéw i krytyki utrwalonych w archiwach, a Zukowski traktuje dzieta literackie
1 artystyczne oraz towarzyszace im glosy recepcji jako wielkie laboratorium
hermeneutyki podejrzen, Borowicz zajmuje si¢ glownie reprezentacjami
i przede wszystkim analizuje fabuly, gesto inkrustujac tekst rozmaitymi od-
wolaniami do tekstow teoretycznych i artystycznych, jednak bez klarownie
poprowadzonej argumentacji. Rowniez niektorym wyborom stylistycznym
przydataby si¢ bardziej surowa redakcja.

Poza tym psychoanalityczne okulary oczywiscie pozwalaja wiele zobaczy¢
i uchwycié¢ perspektywe dlugiego trwania, ale w pewnych kwestiach ograni-
czajg pole widzenia, co by¢ moze domagatoby si¢ komentarza. Po pierwsze,
chodzitoby o wyrazniejsze zarysowanie perspektywy historycznej: polska
pami¢é¢ perwersyjna jest jednak zjawiskiem zmieniajgcym si¢ w czasie, cho-
ciaz naznaczonym nieustajacymi powrotami pewnych probleméw. To raczej
perwersyjne pamigci w liczbie mnogiej*, ale i (rozmaici) perwersyjni $wiad-
kowie. Swiadek naoczny, ktory — nawet jesli z usmiechem — patrzyt na abso-
lutna masakre, ktora rozegrata sie na terenie Europy Srodkowo-Wschodniej,
to przeciez nie ten sam podmiot, co trzeciopokoleniowy artysta, ktory dowie-
dziat si¢ o Holokauscie z Listy Spielberga czy Pianisty (bo raczej nie w szko-
le). Istniejg rozmaite formy transmisji pamigci, na pewno warto by je przesle-
dzi¢ w spoteczenstwie naocznych §wiadkow. Ponadto sama psychoanaliza jest
tworem historycznym — rzeczywistos¢, ktorg opisywata 100 czy 50 lat temu,
ulegta powaznym zmianom. Dlatego tradycyjny podmiot psychoanalityczny
to podmiot meski 1 by¢ moze ten fakt decyduje o tym, ze w ksigzce Borowicza
prawie nie ma twdrczyn, a kobiety pojawiajg si¢ zazwyczaj w towarzystwie
takich kategorii jak matka, seksualno$¢ czy biernos¢. A przeciez perwersyj-
na pamie¢ nie wyklucza kobiet — na mysl przychodzi mi choéby piorunujace
$wiadectwo Janiny Biedrzyckiej, corki wlasciciela stodoty, w ktorej spalono
jedwabinskich Zydow, utrwalone przez Agnieszke Arnold w filmie Gdzie méj
starszy syn Kain — daje ono przeglad wszystkich perwersyjnych pozycji pol-
skiego gapia.

Po drugie wiec, tytutowego $wiadka trzeba by zdecydowanie zdywersy-
fikowa¢ — nie tylko historycznie i genderowo, ale i klasowo, geograficznie,
etnicznie, psychoseksualnie. Gdzie$ na horyzoncie ksigzki Borowicza maja-
czy bowiem kolejny istotny kontekst, tj. rosngce zainteresowanie badawcze
historiami ludowymi, a przede wszystkim formami strukturalnej przemocy?*,
ktora uksztattowata dhugie trwanie pamigci dziewiecdziesigeiu procent wspol-
czesnego polskiego spoleczenstwa. Przekazywana z pokolenia na pokolenie

22 Inng kwestig jest pytanie, czym polska perwersyjna pamie¢ roznitaby si¢ od np. za-
chodniej czy izraelskiej. O zblizonych reprezentacjach pisze np. Matthew Boswell, uzy-
wajac kategorii ,,$wigtokradztwa” (impiety), por. idem, Holocaust Impiety in Literature,
Popular Music and Film, New York: Palgrave Macmillan 2012.

2 Zob. przede wszystkim K. Pobtocki, Chamstwo, Wotowiec: Czarne 2021.
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pamie¢ o bezustannym upokorzeniu i bezsilnosci chlopéw musiata wptynaé
na to, jak przezywana byta Zagtada. Cho¢ oczywiscie daleka jestem od wybie-
lania okrucienstwa, inercji i bezmys$lnosci, ktore byly postawami powszech-
nymi, zardwno na wsi, jak i w miescie.

Dlatego tak zainteresowal mnie usmiech, od ktérego Borowicz zaczy-
na swoja ksiazke i ktory na jej kartach kilkakrotnie wraca. Jego wariantem
bytby zly, perwersyjny, demoniczny chichot Czestawa Borowego, chtopa
z Treblinki, uwieczniony w Shoah (zaznaczany w transkrypcjach wywiadu
[smieje si¢]/[rires]); ale tez jakby przyklejony do twarzy grymas wszystkich
wiejskich rozmowcow Lanzmanna, ktorzy z jednej strony bronig si¢ przed
agresywnym i protekcjonalnym gosciem i1 usmiechajg do kamery, z drugiej —
ekscytujg na mysl o mrocznym sekrecie, w ktorego sg posiadaniu; wreszcie
biagkajacy si¢ gdzies w kaciku ust potusmiech, gdy swiadkowie naoczni mo-
wig o Zagladzie w nagraniach wideo zgromadzonych w licznych archiwach.
UsSmiech jest nieprzewidywalny, potrafi zawstydzi¢, pojawiajac si¢ na twarzy
w najbardziej niecodpowiednim momencie, jest wspolnotowy 1 dystynktywny
zarazem: znaczy przeptywy dziwacznych, niewygodnych afektow, naghych,
czesto niepozadanych porozumien albo odwrotnie — falszywych alianséw (jak
we wspomnianej rozmowie Lanzmanna z Borowym, podczas ktorej rezyser
usmiecha si¢ do $wiadka zachecajgco, stwarzajac atmosfere porozumienia).

Usmiech kobiety ze zdjecia opisywanego na poczatku ksigzki ma wedhug
Borowicza niepokojaca sprawczo$¢: mozemy bowiem odnalez¢ w nim odbi-
cie samych siebie, a fotografia ,,ujawnia to, czego wolelibysmy o sobie nie
wiedzie¢” (15). Co ciekawe jednak, proba przejrzenia si¢ w twarzy chtopki
z Zamojszczyzny to zadanie niewykonalne z zupehie prozaicznego powodu:
na przedrukowanej reprodukcji twarz kobiety to rozmazana plama, na ktorej
nie sposob dopatrze¢ si¢ zadnego wyrazu. Margaret Olin proponuje w takich
sytuacjach (sama odkryta, ze w Swietle obrazu Roland Barthes opisywat na-
szyjnik, ktérego nie byto na analizowanym zdjeciu) méwic o indeksie perfor-
matywnym fotografii — ,,ksztattowanym znacznie bardziej przez afekt, potrze-
be i pragnienie, w miare jak czas i dystans ostabiajg zwigzki z autentycznoS$ciag
i «prawda»”*, wedle stow Marianne Hirsch.

Jakich afektow, potrzeb i pragnien mozna by szuka¢ w fotografii z Za-
mojszczyzny 1 jej interpretacji dokonanej przez autora Pamieci perwersyjnej?
Moze wiasnie koniecznoS$ci rozszczelnienia naszych kategorii interpretacyj-
nych dotyczacych polskich §wiadkéw Zaglady: rozwazenia rozmaitych uwa-
runkowan i formut sprawczosci, ,,innych traum”, o ktorych pisze cytowany
przez Borowicza Stef Craps, wielostronnych uwiktan, wreszcie klasowych
i kolonialnych uprzedzen, stereotypow, ale 1 autowizerunkéw. To wigzatoby

2 M. Hirsch, Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Ho-
locaust, New York: Columbia University Press 2012, s. 124; por. M. Olin, Touching
Photographs, Chicago: University of Chicago Press 2012.



Historia pewnego usmiechu... 153

si¢ rOwniez ze zmiang samego pisania o Zagladzie: z uwzglednieniem refleksji
na temat wlasnej pozycjonalnosci, to znaczy rozmaitych uwarunkowan (struk-
turalnych, osobistych, afektywnych, etycznych) dotyczacych samej badaczki
oraz tego, jak wplywa na nig przedmiot badan, a zatem odkrywajac — na ile to
mozliwe — rowniez wlasne karty.
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