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From the Philosopher’s Literary Canon: Henryk Sienkiewicz

Abstract: Philosophers tend to not appreciate the literary works of Henryk Sienkiewicz as they
consider him to be a popular writer. On the contrary to that belief, one could argue that the
Nobel laureate’s prose has a significant philosophical dimension - it undermines at least a few
myths prevalent in the human culture. The first myth concerns the truth and the meaning of
life. The literary fates of Petronius, Ploszowski or Bukacki not only show that there is no such
thing as objective truth which could become the foundation of human life, but that the very
concept of an objective, final and eternal truth is incomprehensible. It is also impossible to ans-
wer the question whether life has a meaning or not. Even more radically, Sienkiewicz dismantles
the myth of Christianity as a religion of peace and love by showing that it is a religion of vio-
lence; and the colonial myth of white supremacy by showing that white people are defined by
their ruthlessness, killings they commit and the world conquest they partake in. Sienkiewicz’s
prose also overthrows the myths of knighthood, patriotism, and war; the writer shows that the
famous knights do not defend any noble ideals, but instead are professional killers who want
to be famous. Finally, Sienkiewicz deals with the myth of woman as an object of male, knightly
adoration. From the perspective of men, such as Winicjusz, Kmicic or Skrzetuski, a woman is
no more than a sexual object and a mother, destined to give birth to the new legions of soldiers.
Undermining the myth of womanhood also results in disruption of the binary distinction be-
tween the social roles of men and women as exemplified by Skrzetuski’s fiancée, who dressed
as a young man, nevertheless awakens erotic desire in other men.

Keywords: Henryk Sienkiewicz, literature, philosophy, truth, meaning of life, war, racism,
knighthood, masculinity, femininity

Streszczenie: Filozofowie raczej nie cenig tworczosci literackiej Henryka Sienkiewicza, uwaza-
jac go za pisarza popularnego. W przeciwienistwie do tego pogladu mozna argumentowat, ze
proza polskiego noblisty ma istotny wymiar filozoficzny, podwaza bowiem przynajmniej kil-
ka mitéw, funkcjonujacych w ludzkiej kulturze. Pierwszym z nich jest mit prawdy i sensu zy-
cia; w $wietle powiesciowych loséw Petroniusza, Ploszowskiego czy Bukackiego nie tylko nie
istnieje prawda obiektywna, kt6ra mozna byloby uczyni¢ fundamentem ludzkiego zycia, lecz
samo pojecie obiektywnej i ostatecznej, wiecznej prawdy jest pozbawione zrozumialej tredci.
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Podobnie nie da sie odpowicdzicc' na pytanie, czy zycie ma sens, czy tez go nie ma. Jeszcze ra-
dykalniej rozprawia si¢ Sienkiewicz z mitem chrzedcijaristwa jako religii pokoju i mitosci (wska-
zujac, ze jest ono religia przemocy), a takze z kolonialnym przesadem wyzszoéci kultury bialych
ludzi (wskazujac, ze domeng bialych jest bezwzgledno$é, zabijanie i podbéj $wiata). W swietle
prozy Sienkiewicza upada tez mit rycerskosci, patriotyzmu i wojny, pisarz ukazuje bowiem, ze
stawni rycerze nie bronia zadnych szlachetnych idealéw, lecz s3 jedynie zawodowymi morder-
cami, dazacymi do stawy. Pisarz podwaza tez mit kobiety jako obicktu meskiej, rycerskiej ad-
oracji; z perspektywy mezczyzn bowiem (takich jak Winicjusz, Kmicic czy Skrzetuski) kobie-
ta to jedynie obiekt seksualny oraz matka, majaca rodzi¢ kolejne zastepy zotnierzy. Podwazenie
mitu kobiecosci skutkuje réwniez podwazeniem binarnego podziatu na spoteczne role kobiece
i meskie; przykladem jest narzeczona Skrzetuskiego, przebrana za miodzierica i budzaca (wias-
nie jako mlodzieniec) erotyczne zainteresowanie me¢zczyzn.

Stowa kluczowe: Henryk Sienkiewicz, literatura, filozofia, prawda, sens zycia, wojna, rasizm,
rycerstwo, meskos¢, kobiecosé

Wistep: burzyciel mitéw

Kanony lektur filozoficznych réznia si¢ w zaleznosci od nurtu; w jednym pod-
stawg dyskursu jest Platon, w innym Arystoteles, w jeszcze innych Immanu-
el Kant, George W.E. Hegel, Soren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche lub Lu-
dwig Wittgenstein. Rzadko jednak si¢ zdarza, aby filozofowie szukali inspiracji
w literaturze; powodem jest zaréwno jej fikcjonalny charakeer, jak i operowa-
nie obrazami i symbolami zamiast abstrakcyjnych pojeé. Nawet w przypadku
filozoféw bedacych zarazem pisarzami (jak Albert Camus, Jean-Paul Sartre
czy Gabriel Marcel) badacze ich mysli pomijaja teksty literackie jako niespet-
niajace kryteriéw filozoficznosci'. Z kolei filozofowie nastawieni scjentystycz-
nie (czego przyktadem tradycja analityczna) staraja si¢ upodobni¢ wywody do
dyskursu naukowego, dbajac o precyzje i zasadno$¢ argumentacji; z tego po-
wodu odrzucaja retoryke dialogistéw, postmodernistéw czy egzystencjalistow.
Historia uczy jednak, ze nie ma jednego stylu wypowiedzi filozoficznej; wazne
idee znajduja si¢ wszak nie tylko w traktatach czy summach, lecz takze w dia-
logach, powiastkach, wyznaniach, pamfletach politycznych, listach czy dzien-
nikach. Nie ma zatem przeszkdd, aby réwniez teksty literackie weszly do ka-
nonu lektur filozofa.

' Por. K. Tarnowski, Ku Absolutnej Ucieczce. Bog i wiara w filozofii Gabriela Marcela, Kra-
kéw 1993; A. Gielarowski, Tajemnica obecnosci. Bycie i intersubiektywnosé w filozofii Gabriela Mar-
cela, Krakéw 2014; W. Szydlowska, Camus, Warszawa 2002.

2 O wadze literatury dla etyki pisze Anna Glab w ksiazce Literatura a poznanie moralne.
Epistemologiczne podstawy etycznej krytyki literackiej, Lublin 2016. Z kolei filozoficzne problemy
z pogranicza literatury i religii zostaly wiclostronnie oméwione w dwutomowej pracy zbiorowej Li-
teratura a religia. Wyzwania epoki swieckiej, t. 1: Teorie i metody, red. T. Garbol, E. Tischner, t. 2:
Literatura polska po 1945 roku — kierunki, idiomy, paradygmaty, red. A. Bielak, E. Tischner,
Krakéw 2020.
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Niedo$cignionym przykladem powieéci filozoficznej jest Przemysiny szlach-
cic Don Kichot z Manczy®, juz na poziomie narracji ukazujacej zlozonos¢ $wiata.
Utwor przekonuje, ze nie da si¢ odréznié prawdy od falszu, a nawet rzeczywisto-
$ci od fikeji, $wiat jest nam bowiem dostgpny jedynie w formie mentalnego obra-
zu, co (za Kantem) podkreslaja wspélczesnie antyrealisci®. Za twérczo$é filozo-
ficzng uchodza takze utwory Fiodora Dostojewskiego, podejmujacego ,,przeklete
problemy” moralne i egzystencjalne’, oraz proza Thomasa Manna przypomina-
jaca fabularyzowane traktaty®. Za mniej doniosta uchodzi twérczos¢ Henryka
Sienkiewicza uznawanego raczej za pisarza popularnego niz wielkiego artyste
(a tym bardziej filozofa). Na przekdr tej opinii sprobuje pokazaé, ze proza pol-
skiego noblisty zastuguje na miano filozoficznej. Powodem nie jest fake, ze pisarz
omawial w swych utworach poglady waznych mylicieli (chociaz nalezy odnoto-
waé, ze czynil to z duzym znawstwem i krytycyzmem)’, lecz to, ze demaskowat
kulturowe mity sterujace ludzkim mysleniem.

Méwiac o mitach, mam na mysli rozpowszechnione w danej kulturze idee
i przekonania ksztattujace obowiazujacy obraz $wiata, stawiane ludziom cele zy-
ciowe oraz kryteria oceny ich zachowania. Takie rozumienie mitu jest bliskie Ga-
damerowskicj idei przesadéw (czy raczej przed-sadéw)®, kedre stanowia podsta-
we ludzkiego zycia, ktérych nie sposéb uzasadni¢ (ani tym bardziej wykazaé ich
prawdziwosci), bez kedrych jednak nie bylby mozliwy zaden dyskurs. Pojecie to
wspolgra z koncepcja Leszka Kotakowskiego, zgodnie z ktdra mitem jest nickwe-
stionowany wzorzec wartosci warunkujacy wszelkie ludzkie dziatania; przykla-
dem s mity prawdy, obiektywnosci, rozumu, wolnosci, nauki, dobra czy mitosci,

> M. de Cervantes Saavedra, Przemysiny szlachcic Don Kichot z Manczy, ttum. W. Charcha-
lis, Poznan 2016.

* Nickiedy filozofowie upatruja w postaci Don Kichota symbolu tragizmu nowozytnej Euro-
py. Por. M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci zycia wsréd ludzi i wsréd narodéw, thum. H. Woz-
niakowski, Krakow—Wroctaw 1984, s. 320-353.

> Klasycznymi wykfadniami filozoficznymi prozy Dostojewskiego sa studia Wiodzimierza
Sotowjowa, Lwa Szestowa, Mikolaja Bicrdiajewa i Wasilija Rozanowa. Oryginalng préba filozo-
ficznej interpretacji prozy Dostojewskiego jest tez ksigzka Cezarego Wodzinskiego Trans, Dosto-
Jjewski, Rosja, czyli o filozofowaniu siekierg, Gdansk 2005.

¢ Filozoficzny wymiar problemu czasu w Czarodziej:kiej gorze analizowat Paul Ricoeur, ze-
stawiajac powie$¢ Manna z takim utworami, jak Pani Dalloway czy W, paszukiwam'u straconego
czasu. Por. P. Ricoeur, Czas i opowiest, t. 2: Konfiguracia w opowiesci fikcyjnej, thum. J. Jakubowski,
Krakéw 2008, s. 182-208.

7 Przyktadem sg ironiczne uwagi na temat filozofii spekulatywnej, keéra nie ma nic wspdl-
nego z nauka ani z religia, zawarte w Bez dogmatu. O nedzy filozofii $wiadczy tez to, ze nie potrafi
wspoméc czlowicka w dramatach zyciowych, o czym przekonat si¢ ojciec gléwnego bohatera po-
wiesci, bedacy autorem nigdy nicopublikowanego dzieta O Troistosci. Zapowiadajacy si¢ na mysli-
ciela réwnego Karolowi Libeltowi i Augustowi Cieszkowskiemu, rozwijajacy idee Hegla i Jozefa
Marii Hoene-Wroriskiego ostatecznie porzucit wszelkie spekulacje, uznajac bankructwo filozofii.
Por. H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, oprac. T. Bujnicki, Wroctaw 2002, s. 6-8.

8 Chodzi o termin Vorurteil. Por. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi-
/ozaﬁcznej, tlum. B. Baran, Warszawa 2004, s. 367-400.
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keérych stusznosci nie da si¢ udowodni¢, kazda bowiem préba ich uzasadnienia
albo je unicestwia (jako catkowicie arbitralne), albo zaklada ich stuszno$¢ (pro-
wadzac do biednego kota). Mit okazuje si¢ w ten sposéb niezbywalnym funda-
mentem zycia, ktéry mozna zastapi¢ jedynie innym mitem’; mity zatem to ka-
mienie wegielne ludzkiej kultury™.

Koncepcja ta koresponduje z pojeciem dogmatu uzytego przez Sienkiewicza
w tytule jednej z powiesci; zdaniem pisarza bowiem odrzucenie wszelkich mi-
téw (nie tylko religijnych, lecz takze spolecznych, swiatopogladowych, moral-
nych czy obyczajowych) prowadzi do sceptycyzmu, a nawet nihilizmu, kedrego
finalem jest samobdjcza $mier¢. Proza Sienkiewicza przekonuje jednak, ze réw-
nie niszczacy skutek ma przystosowanie cztowieka do zycia spotecznego polega-
jace na pelnej interioryzacji obowiazujacych mitéw; niezdolna wszak do opusz-
czenia meza Anielka z racji swych katolickich dogmatéw skazata siebie na udreke
i $mier¢. Opisujacy podobne dramaty Sienkiewicz nie byl filozofem propaguja-
cym wiasne idee za pomocy literatury (co czynit chociazby Sartre), lecz burzy-
cielem przesadéw (takze filozoficznych) budzacym czytelnikéw z dogmatycznej
drzemki; sam zreszta podkreslal, ze jest artysta, wobec czego zadne teorie na-
ukowe czy filozoficzne go nie interesuja'. Wprawdzie jego utwory (zwlaszcza
Quo vadis i Trylogia) czgiciej utrwalaly mity, niz je kruszyly, to jednak fake ten
$wiadczy jedynie, ze czytanie jest trudng sztuka; mozliwe zatem, ze filozoficzna
interpretacja niekt6rych dziet, zwlaszcza obrostych wykladniami kanoniczny-
mi, moze by¢ trudna do przyjecia. Nie ma jednak watpliwosci, ze kanon ma sens
o tyle, o ile dopuszcza odczytania reinterpretujace poszczegélne dzieta, czynia-
ce je intelektualnie zywotnymi. Chociaz zatem Sienkiewicz funkcjonuje spotecz-
nie jako propagator katolicko-narodowego mitu Polski szlacheckiej, to jednak
jego literacka twérczos¢ jest wyrazem filozoficznej podejrzliwosci wobec wszel-
kich ,dogmatéw”; wprawdzie nawet dogmat zycia ,bez dogmatu” moze prowa-
dzi¢ do samobéjstwa (Leon Ploszowski), to jednak réwnie grozna jest nadmierna
ufnoé¢ w dogmaty religijne czy spoteczne. Przykladem s pozytywistyczne idea-
ly rozwoju przemystu i handlu rodzace bankrutéw (Hipolit Apolinary Maszko)
lub finansowych aferzystéw gotowych zarabia¢ na ludzkiej nedzy (Stanistaw Po-
laniecki). Z perspektywy filozofa jednak wazniejszy jest sceptycyzm wielostron-
nie naswietlony w prozie Sienkiewicza — zaréwno epistemologiczny (niemozli-
wo$¢ odkrycia obicktywnej prawdy), jak i egzystencjalny (niemozliwo$¢ ustalenia
warto$ci nadajacej sens zyciu) i religijny (demaskacja chrzescijanistwa jako religii
krzyza, ktdra z czasem stala si¢ religia miecza). Z perspektywy probleméw dysku-
towanych wspélczesnie (zwlaszcza w naukach humanistycznych i spotecznych)
réwnie wazne sg kwestie rasizmu (kolonialny mit koloru skéry) oraz maczyzmu
(mit wojny, patriotyzmu i rél spolecznych zwigzanych z plcia).

? Por. L. Kolakowski, Obecnos¢ mitu, Warszawa 2003.
10

Por. C. Delsol, Kamienie wegielne. Na czym nam zalezy?, ttam. M. Kowalska, Krakéw 2018.
' Por. T. Bujnicki, Wstgp [w:] H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, dz. cyt.,s. VL.
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Mit prawdy i sensu zycia

W pierwszej kolejnosci proza Sienkiewicza wskazuje, ze prawda jest dla ludzkie-
go umystu nieosiggalna; podobnym fiaskiem koncza si¢ préby odkrycia sensu

zycia'2. Odrzucajac te dwa metafizyczne dogmaty, Sienkiewicz moze by¢ sumie-
niem filozoféw wierzacych w prawdziwos¢ gloszonych przez siebie tez. Wszak, jak
uczyt Chilon (przed nawréceniem na chrzedcijaristwo), prawd jest wiele, z ked-
rych kazda moze by¢ przydatna w okreslonej sytuacji; kazda tez mozna spienie-
zy¢, madro$¢ jest bowiem towarem analogicznym do innych débr. ,Jestem cyni-
kiem (...), bo mam dziurawy plaszcz; jestem stoikiem, bo bied¢ znosz¢ cierpliwie,
ajestem perypatetykiem, bo nie posiadajac lektyki, chodz¢ piechota od winia-
rza do winiarza i po drodze nauczam tych, ktdrzy obiecuja za dzban zaptaci¢”?,
Chilon wypowiedzial to zartobliwe credo w rozmowie z Petroniuszem i Wini-
cjuszem, kedrzy wynajeli go jako detektywa majacego zlokalizowa¢ Ligie. Filo-
zof nie ukrywa przy tym, ze dla sowitej zaplaty gotéw jest podjac si¢ kazdej roli,
dobro i zlo wszak to jedynie ludzkie mniemania'®. Wprawdzie mogloby si¢ wy-
dawad, ze pdzniejsze nawrdceenie religijne Chilona uniewaznia te stowa, to jed-
nak nalezy pamigta¢, ze gléwnym zrédlem przemiany filozofa byt Iek. Obserwu-
jac heroizm Glauka, ktérego w przesztosci skrzywdzit, Chilon mégt wierzy¢, ze

Chrystus jest potezniejszy od béstw poganskich; w obawie przed zemsta Boga

chrzescijan (o ktdrej otwarcie nauczat Kryspus) wolal straci¢ zycie ziemskie, niz

trafi¢ na wieki do piekta. Czy swej decyzji nie zalowal, ocenié nie sposob, ponie-
waz — pozbawiony jezyka — nie mdgt swych odczu¢ zakomunikowaé. Mozliwe

jest zaréwno to, ze Chilon przyjat émieré w ufnosci i pokorze, jak i to, ze zwatpit

w dobro¢ i milosierdzie Boga obojetnego na cierpienia swych wyznawcéw. Nie-
wykluczone zatem, ze umierat w niepewnosci, nie odkrywszy prawdy — ani za zy-
cia, ani w agonii; jesli za$ ja odkryl, to zabrat ja do grobu®.

12 Pojecie sensu zycia bywa utozsamiane z najwyzsza wartoscia, dla ktdrej warto zy¢ lub umrzeé.

Zdaniem egzystencjalistéw wartosci takiej nie ma, wobec czego zycie jest absurdem, a cztowick —
»zbedna namictnoscia”. Zwolennicy pogladu, zgodnie z ktdrym zycie ludzkie ma sens, upatruja go

w wyzwoleniu od zta; z perspektywy religijnej ma to by¢ wieczne szcz¢dcie po $mierci, z perspek-
tywy utopii spofecznych — idealne panstwo, w ktérym nie ma przesladowan ani glodu. Niekiedy
pojecie sensu zycia bywa utozsamiane ze szczgéciem lub ogélnym dobrostanem. Por. K. de Laza-
ri-Radek, On the Notion of Well-being, , Analiza i Egzystencja” 2018, nr 43, s. 5-22. Ostatnio po-
jawia si¢ nowa perspektywa, kedra mozna okresli¢ mianem filozofii porazki; oznacza akceptacje
kleski jako indywidualnego ,,stylu zycia” bedacego forma buntu przeciw filozofii sukcesu, mierzo-
nego bogactwem czy prestizem. Por. ]. Halberstam, Przedziwna sztuka porazki, ttum. M. Dender-
ski, Warszawa 2018.

5 H. Sienkiewicz, Quo vadis. Powies¢ z czaséw Nerona, oprac. T. Zabski, Wroctaw 2002, s. 155.

4 Podobnie uwazal Sienkiewicz: ,Sceptycyzm méj posunat si¢ az do tego stopnia, ze wyda-
je mi sie, iz zfo i dobro to jest tylko humbug, a pojecia o nich dwoma przeciwnymi tylko objawa-
mi glupoty ludzkiej. Wszechs$wiat zna tylko jeden porzadek, tj. slepa logike” Cyt. za: T. Bujnic-
ki, dz. cyt., s. XIX-XX.

1> Por. H. Sienkiewicz, Quo vadis, dz. cyt., s. 155.

KANON(Y) | WSPOLNOTY



KANON(Y) | WSPOLNOTY

574 Ireneusz Zieminski

W obliczu braku prawdy (a nawet konsensusu spolecznego) wladza silg narzu-
ca poddanym wlasna wizje $wiata jako powszechnie obowiazujaca. Przykladem
jest Neron, ktéry — przy pomocy dworzan, zaréwno lekajacych si¢ go, jak i cy-
nicznie wykorzystujacych jego préznosé — potrafit narzuci¢ ludowi przekonanie,
ze to chrzeécijanie podpalili Rzym. Plotka ta $wiadczy o zabdjczej potedze pro-
pagandy; o ile bowiem zarty Petroniusza podsuwajacego cesarzowi opinie w kwe-
stii sztuki czy urody niewiesciej byly stosunkowo niewinne, o tyle konsekwencje
oficjalnej wykfadni przyczyn pozaru okazaly si¢ zgubne dla wyznawcéw Chry-
stusa. W takich okoliczno$ciach abstrakcyjne prawdy filozoféw staja si¢ jedynie
forma intelektualnej zabawy, za ktére nie warto umieraé. Z tego powodu Petro-
niusz sadzit, ze pickno moze zastapi¢ prawde, a nawet pomaga zapomnie¢ o udre-
kach zycia; arbiter elegancji uczynit wszak ze sztuki gtéwna tres¢ zycia. Estetyzm
jako forme zycia obrat tez Bukacki, bohater Rodziny Polanieckich, cierpiacy na
brak woli dziatania. Poniewaz jednak byt bardziej kolekcjonerem niz koneserem
sztuki, pickno nie mogto go wyleczy¢ z melancholii; trudno si¢ zatem dziwié, ze
siegnat po narkotyki. Prawda zycia okazata si¢ rozpacz, na ktéra lekarstwem mo-
glo by¢ tylko zapomnienie lub $mier¢.

W przeciwienistwie do Bukackiego wielu bohateréw Sienkiewicza nie za-
daje pytania, czy zycie ma sens, ci za$, ktérych ono dreczy, nie znajduja pozy-
tywnej odpowiedzi. Petroniusz uciekl w pigkno sztuki majacej fagodzi¢ groze
panowania Nerona, Ploszowski za$ odebral sobie zycie, widzac, ze nawet mi-
to$¢ jest iluzja; Polaniecki z kolei rzucit si¢ w wir finansowych spekulacji, po-
rzucajac skrupuly'®. Ich losy $wiadcza, ze ludzkie zycie skazane jest na kleske,
przy czym powodem nie jest $mier¢, lecz brak wartoéci godnej tego, aby ja rea-
lizowa¢, a tym bardziej za nig umrzeé. Samobdjstwo Ploszowskiego jest wszak
réwnie bezproduktywne jak jego zycie, w ktdrym nie widzial zadnego celu'’;
podobnie bezowocna byla dzialalnos¢ Bukackiego wydajacego pieniadze na
obrazy, podréze i narkotyki. Z kolei $mier¢ Petroniusza ma charakter wyrezy-
serowanego spektaklu; jej celem nie byta jednak obrona prawdy ani wolnosci,
lecz uniknigcie $mierci zadanej przez siepaczy Nerona. Chodzito takze o oka-
zanie pogardy cesarzowi (o czym $wiadczy przestany mu list) oraz potraktowa-
nie $mierci jako finatlu dworskiej gry, kedra arbiter elegancji od lat prowadzil.
Petroniusz nie umart zatem w imi¢ wartoéci cenniejszej od zycia, poniewaz ani
$mier¢, ani zycie nie maja znaczenia; umart dlatego, ze skonczyla si¢ jego rola
odgrywana na cesarskim dworze. Wbrew pozorom w sens zycia nie wierza takze
bohaterowie Tiylogii; heroizm Skrzetuskiego wszak nie wynika z patriotyzmu,
lecz z pragnienia $mierci, ktéra zakonczy tesknote za Heleng. Réwnie despera-
ckich dziatani chwyta si¢ Kmicic, wiciekly za to, ze dat si¢ oszuka¢ Radziwittom.

!¢ Podobnie ,picni¢zna newroza” opgtany byt Kromicki, wobec czego jego bankructwo moz-
na uzna¢ za przejaw sprawiedliwosci. Por. T. Bujnicki, dz. cyt., s. LXXXVL
7" Por. H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, dz. cyt., s. 33.
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Z kolei Zagloba to tchérz szukajacy przyjemnosci w kielichu i snuciu - ciagle
nowych — opowiesci o wlasnych przewagach.

Sensu zycia nie gwarantuje nawet religijna idea zbawienia, o czym $wiadczy los
chrzescijanskich meczennikéw. Wprawdzie wyznawcy Chrystusa marza o zjedno-
czenia z Nim w Zyciu przysztym, wobec czego pokornie idg na $mier¢, to jednak
nie moga mie¢ pewnosci, ze osiagna niebo. Z tego powodu Ligia z Winicjuszem
szukajg szczg$cia w doczesnosci; odkad zatopili si¢ w matzenskich rozkoszach, za-
pomnieli o ofiarach przesladowan, nie teskniac do spotkania z Chrystusem. Z per-
spektywy ziemskiej mitosci zycie przyszie jest pusta abstrakeja, wobec czego na-
wet chrzescijanie przedkladajg doczesno$é nad wieczno$é. Dramatem Winicjusza
i Ligii jest jednak to, ze kazda rozkosz prowadzi do zniech¢cenia i nudy; jesli za$
nawet takiego losu unikna, to kresem szczgscia bedzie $mier¢ jednego z matzon-
kow'®. Wprawdzie Sienkiewicz oszczedzit mlodym kochankom rozczarowania,
poprzestajac na opisie basniowej sielanki miodowego miesiaca', to jednak w in-
nych utworach ukazal prawdziwe oblicze malzeristwa, portretujac los Polanie-
ckich, Maszkéw czy Kromickich.

Réwnie bezskutecznym sposobem nadania sensu ludzkiemu zyciu jest ofiara
w imig ocalenia wartosci od zycia cenniejszych. Jesli bowiem nawet Wolodyjow-
ski umart jak bohater ratujacy ojczyzne, to jednak osierocit zong; wierny jednemu
zobowiazaniu, poswigcit inne, moze wazniejsze. Absurd ofiary jeszcze dobitniej
ukazuje $mier¢ Danusi Jurandéwny, trudno wszak godzi¢ si¢ na $wiat, w ktérym
musi umrze¢ jedna niewinna osoba, aby inne mogly przezy¢ kilka chwil szczes
cia. Innym przykladem okrucienstwa jest $mier¢ Litki; zakochana wszak w panu
Stachu dziewczynka umiera, aby mégt on poslubi¢ Marynie. Z potwornosci tego
absurdu zdawat sobie sprawe Potaniecki, odwiedzajac grob dziewczynki.

Przyklady te $wiadczg, ze trudno w ludzkim zyciu upatrywaé sensu, dominu-
ja w nim wszak absurd i cierpienie. Nie wiemy zresztg nawet, o co pytamy, pyta-
jac o sens zycia; ludzkie zycie sklada si¢ przeciez z konkretnych wydarzen, keére
moga by¢ radosne lub przykre, na ich podstawie jednak trudno ocenié zycie jako
calo$¢. Nalezy zatem méwié jedynie o sensie (absurdzie) poszezegélnych wyda-
rzen czy dzialan, rezygnujac z pojecia sensu (absurdu) zycia jako calo$ci; nawet
gdyby wszystkie doswiadczenia byly pozytywne, to z tego nie wynika, ze zycie
jako calo$¢ mialoby sens. Wprawdzie nalezato wysadzi¢ kolubryng (chroniac
w ten sposéb Jasna Gére przed zniszczeniem), dziatanie to nie znaczy jednak,
ze zycie ludzkie ma sens; podobnie z faktu, ze absurdem byto porwanie ksi¢cia

1

'8 Ojciec Ploszowskiego stracit Zong po urodzeniu syna; w rozpaczy nie pomogta mu ani fi-
lozofia, ani religia. ,Powiadano mi, ze byt czas, iz modlil si¢ dzieri i noc, ze kl¢kal na ulicy przed
wszystkimi kosciofami i dochodzit do takich religijnych uniesien, iz w Rzymie jedni mieli go za
oblakanego, drudzy za $wietego”. Tamze, s. 8.

¥ Pisarz podjal t¢ decyzj¢ wbrew logice fabuly, zgodnie z ktérg Ligia powinna byta umrzeé
naarenie jako meczennica: ,trzeba, zeby cho¢ wliteraturze bylo wigcej milosierdzia i szczescia, niz
jest w rzeczywistosci. W ten sposob ksiazki moga by¢ pociecha zycia, jak byta niegdy$ filozofia”.
Cyt. za: M. Kosman, ,Quo vadis”. Prawda i legenda, Poznan 2000, s. 186.
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Bogustawa, nie wynika, ze zycie ludzkie jest absurdalne. Podobnie mozna opi-
sa¢ los innych bohateréw, ktérzy szukali zadowolenia w konkretnych sukce-
sach zyciowych (finansowych, rodzinnych czy wojennych), rezygnujac z pytania,
dlaczego (i ewentualnie — w jakim celu) znalezli si¢ na $wiecie. Z perspektywy
prozy Sienkiewicza zatem globalne pojgcie sensu oraz absurdu zycia jest réw-
nie klopotliwe jak pojecie absolutnej, obiektywnej i ostatecznej prawdy. Nob-
lista kwestionuje bowiem nie tylko mozliwo$¢ poznania prawdy czy ustalenia
wartosci dajacej zyciu absolutny i ostateczny sens, lecz takze samg mozliwos¢
postawienia tego problemu. Powodem jest to, ze — zamknigci w swych subiek-
tywnych wyobrazeniach — nie znamy warunkéw pytania o istnienie i poznanie
obicktywnej prawdy (co potwierdza dysputa Petroniusza z Pawlem); w takim
za$ razie nie potrafimy oceni¢ naszych obrazéw $wiata jako prawdziwych lub
falszywych, lecz jedynie jako egzystencjalnie atrakcyjne lub odpychajace (este-
tyczna nieche¢é Petroniusza wobec chrzedcijanistwa). Podobnie, nie znajac wa-
runkdéw sformutowania pytania o (globalny i calo$ciowy) sens zycia, nie mozemy
stwierdzi¢, czy jest ono sensowne, czy absurdalne; jak przekonywat Ploszow-
ski, jedyna odpowiedzig na takie pytanie jest sceptyczne wyznanie wlasnej nie-
wiedzy®. Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze kwestii tych nie podejmowali ani baro-
kowi rycerze, ani ( prébujacy naprawiad $wiat) pozytywisci*'. Z zycia bohateréw
Sienkiewicza zatem metafizyka zostala usunigta nie tylko na poziomie odpo-
wiedzi, lecz takze pytan.

Mit krzyza

Na przekér filozoficznemu i egzystencjalnemu sceptycyzmowi wielu bohateréw
Sienkiewicza za fundament Zycia uznaje wiar¢ w Chrystusa. Z perspektywy ich
loséw jednak trudno uznaé chrzescijaiistwo za religie zbawcza, zto bowiem na-
dal istnieje, do czego przyczynili si¢ takze wyznawcy krzyza, przesladujac inne
religie, a nawet walczac migdzy soba (Krzyzacy, Potop). Zapowiedzig tych dzia-
tan bylo przejecie wladzy nad $wiatem przez umierajacego Piotra, kt6ry przybyt
do Rzymu celem detronizacji antychrysta (Quo vadis). Ostatecznym skutkiem
misji jednak nie byta chrystianizacja cesarstwa, lecz romanizacja chrzescijan-
stwa, co potwierdza pdzniejsza polityczno-militarna potgga Kosciota. Symbo-
lem zmiany bylo zastapienie krzyza przez bazylike watykaniska; panujaca miastu
i $wiatu siedziba ziemskich namiestnikéw Chrystusa przystonita Jego mesjanska

% Por. H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, dz. cyt., s. 29-33.

21 O bezsensownosci préb naprawiania $wiata przekonat si¢ Wilk Garbowiecki; sprowadza-
jac nowoczesne maszyny i edukujac chfopdw, aby umieli je obstugiwaé, narazit si¢ na zarzut wywra-
cania porzadku spolecznego, wobec czego wierni tradycji ziemianie niszczyli mu plony, w konicu
za$ zmusili go do pojedynku, w ktérym zginal. Oficjalnie uznany za samobdjcg zostat pochowany
za murem cmentarnym; na jego grobie wyrdst piotun. Por. H. Sienkiewicz, Humoreski z teki Wor-
szytly. Nikt nie jest prorokiem migdzy swymi [w:] tegoz, Nowele, t. 1, Warszawa 1989, s. 114-153.
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ofiare, papieze natomiast, zamiast stuzy¢ Bogu, przejeli funkcje i prerogatywy ce-
sarzy. Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze mata kapliczka u bram Rzymu, przypomina-
jaca przesladowania pierwszych chrzescijan, ustapila miejsca bazylice panujacej
miastu i $wiatu, symbolizujacej wladz¢ kluczy do Krélestwa Bozego. Zbawicie-
lem okazal si¢ nie Jezus umierajacy na krzyzu za grzechy $wiata, lecz triumfujacy
i wywyzszony Chrystus, reprezentowany przez ziemskich rycerzy, uzbrojonych
w miecze. Finalne zdania powieéci z czaséw Nerona demaskuja w ten sposéb mit
chrzescijanistwa jako religii krzyza, milosci i pokoju, ukazujac ja jako religie wia-
dzy i przemocy; chociaz bowiem minat Neron, to jednak ocalata cesarska wladza,
przejeta przez papiezy. Z perspektywy Sienkiewicza zatem rzymska misja Piotra
byta zapowiedzig przeksztalcenia krzyza w miecz, a jej kulminacja okazaly si¢ za-
kony rycerskie (Krzyzacy).

Innym przykladem militaryzacji chrzescijanistwa jest postawa krola Polski,
ktéry przed bitwa grunwaldzka nie tylko wystuchat dwu mszy, lecz takze przyjat
dwa miecze jako zapowiedz triumfu odniesionego w imig (i przy pomocy) Boga?;
okazal si¢ w ten sposdb rycerzem wiary stojacym na czele wojsk, ktérych misja jest
obrona Chrystusa. Wprawdzie Jagictlo nie jest krzyzowcem walczacym w obro-
nie grobu Panskiego w Jerozolimie (a nawet brzydzi si¢ nawraca¢ mieczem), to
jednak ma obowiazek zaprowadzenia Bozego pokoju w $wiecie. Dramatem kré-
la jest to, ze w bitwie grunwaldzkiej poleje si¢ morze chrzescijanskiej krwi; ry-
cerz Jezusa jednak nie moze si¢ cofnaé przed walka w Jego imie, sam Zbawiciel
wszak przyznal, ze nie przynidst pokoju, lecz miecz (Mt 10, 34-36). Wierny Mu
wladca musi ten miecz podjaé i za jego pomoca zwyciezal. Bardziej zartobliwymi
obrazami wojujacej religii byli Longinus Podbipi¢ta, mordujacy wrogéw z mod-
litwa na ustach (Ogniem i mieczem)?, oraz ksiadz Woynowski, w ktérym ciagle
budzit si¢ dawny zolnierz (Na polu chwaty). Wszystkie te przyklady chrzescijan-
skich rycerzy ilustruja przemiang religii niewolnikéw i przesladowanych w religie
wladcéw. Sienkiewicz nie ukazuje jednak dziejéw chrzeécijanistwa jako naduzy-
ciakrzyza w celach polityczno-militarnych, lecz odwrotnie, militaryzacj¢ chrzes-
cijaristwa postrzega jako rezultat misji samego Mesjasza. Jesli zatem nawet anty-
cznym sceptykom Jezus jawil si¢ jako uzdrowiciel (Pdjdzmy za nim!), to jednak
w krzyzu zawarta byla mozliwo$¢ przeksztalcenia si¢ w miecz, niosacy $mierd tym,
ktérzy zbawienie odrzucg (Mt 11, 20-24).

Chrzescijanski Bég zada bezwarunkowej wiary i postuszeristwa; nawet czy-
nigc zlo, przedstawia sicbie jako kochajacego, milosiernego i opickuriczego (Sa-
batowa bajka). Z ludzkiej perspektywy jednak zabranie dzieciom ojca i matki jest

okrucienistwem, ktérego nie tagodzi zapewnienie, ze Chrystus nie opusci sierot,

22 Por. tenze, Krzyzacy, Krakéw 2010, s. 535.

% To dziwne, ze Prus (...) nie zauwazyl, jako pisarz przeciez wybitny i doswiadczony, ze Sien-
kiewicz nie weciela si¢ w Podbipiete, opisuje prostodusznos¢, naiwnosé, ciemnotg olbrzyma, opis
nie jest aprobatg — to ten olbrzym wierzy, ze Matka Boska chce trzech ucietych tatarskich glow —
nie autor”. J. Hen, Bez strachn. Dziennik wspdtczesny, Warszawa 2020, s. 219.
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jak nie opuscit robaka na dnie oceanu®; nawet wszechmocny Bég bowiem nie
zastapi milo$ci matczynej. Réwnie trudno zgodzi¢ si¢ z zadaniem usytuowania
Boga na pierwszym miejscu w zyciu, przed mitoscia do ludzi (Mt 10, 37-38);
jesli zatem Bog zabiera mezowi zong dlatego, ze kochal ja bardziej niz Stwérce
(Przez stepy), to nie jest Bogiem mitosci, lecz okrutnikiem. Przykfad ten $wiadczy
o tym, ze Sienkiewicz podwaza nie tylko dzieje chrzescijanistwa jako religii mitosci,
lecz takze biblijny obraz Boga jako kochajacego, sprawiedliwego i dobrego ojca.

Mit bialego czlowieka

Nakaz gloszenia dobrej nowiny wszystkim narodom, przekazany apostotom przez
Jezusa (Mt 28, 19), potem za$ podjety przez chrzescijanskie Koscioly, rodzit prze-
sladowania innych religii oraz byt narzedziem kolonizacji $wiata; konkwistado-
rom przeciez i towcom niewolnikéw towarzyszyli misjonarze, narzucajac $wia-
tu wiar¢ w Chrystusa. Z niszczacych skutkéw kolonializmu zdawat sobie sprawe
Sienkiewicz, widzac podobienstwo losu podbitych ludéw do narodu polskie-
go (Sachem)®. Wprawdzie nie ustrzegl si¢ rasizmu, nazywajac rdzennych Afry-
kandéw ludozercami (Listy z Afryki)*, to jednak pi¢tnowal polityke wyzysku
i eksterminacji prowadzong przez mocarstwa kolonialne (W pustyni i w pusz-
¢zy). Nie akeceptujac wielu dzialait Anglii¥’, dostrzegl trwalo$¢ mitu wyzszosci
bialego cztowicka nad ludZmi o innym kolorze skéry; przyktadem sa Sta$ i Nel
uznajacy Kalego i Meg¢ za stuzacych z powodu ich rzekomej nizszoéci intelektu-
alnej i moralne;j. Stas oskarzat Kalego o ucieczke, gdy ten udat si¢ na poszukiwa-
nie Saby; nawet powrdt chiopca z psem nie skfonit Stasia do zmiany opinii, na-
dal bowiem widzial w nim istot¢ pozbawiong sumienia. Tymczasem biale dzieci
ocalaly jedynie dzigki pomocy ciemnoskérych towarzyszy. Z kolei tak zwana mo-
ralno$¢ Kalego jest powszechng strategia polityczng stosowana przez koloniza-
tordw, chociaz narrator przekonuje, ze ,Sta$ byt zbyt mtody, by zmiarkowa¢, ze
podobne poglady na zle i dobre uczynki wygtaszaja i w Europie — nie tylko poli-
tycy, ale i cale narody”**. Sama zresztg obecnos¢ biatych ludzi w Afryce potwier-
dza, ze s3 najezdzcami i grabiezcami; wprawdzie bohaterowie powiesci nie zdaja

24

Por. H. Sienkiewicz, Sabatowa bajka [w:] tegoz, Nowele, t. 1,s. 352.
»Autor Szkicdw weglem i Bartha zwycigzcy byl w Ameryce po stronie broniacych swojej
ziemi Indian”. J. Hen, dz. cyt., s. 218.

% Sienkiewicz opisal pobyt w wiosce Muene-Pira, zamieszkiwanej przez plemie ludozer-

25

cdw, kedrego wladcea kupuje niewolnikéw, aby przygotowad z nich filet w sosie wlasnym. Por. ten-
ze, Listy z Afryki, Warszawa 2016, s. 146. Pisarz nazywa Afrykanéw dzikimi (s. 46, 105, 108) i dra-
pieznymi (s. 93), wobec czego dopiero Europejczycy ,ucza ich karmi sie, mieszkaé i odziewaé po
ludzku - stowem: z dziczy zupelnej tworza ucywilizowane spofeczeristwo” (s. 95). Inaczej méwiac,
»>Murzyna-zwierz¢ zmieniaja w Murzyna-czlowieka” (5. 97).
7 Por. H. Sienkiewicz, W pustyni i w puszczy, Wroclaw 2017, s. 15.
2 Tamze,s. 277.
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sobie z tego sprawy, to jednak dla czytelnika jest jasne, ze kolonizacja Afryki to
dziatanie analogiczne do zaboréw, pod ktérymi znalazta si¢ ojczyzna Stasia. Per-
cepcj¢ politycznej i ekonomicznej niesprawiedliwosci utrudnia jednak to, ze —
w oczach biatych kolonizatoréw — ciemnoskérzy ludzie sa kulturowo nizej roz-
winigci. Podobny styl myslenia reprezentuja dzieci; wprawdzie ani Nel, ani Sta$
nie ponosza winy za pojecia, ktére im wpojono, to jednak sposéb ich myslenia
potwierdza, ze trudno walczy¢ z mitem nieréwnosci temu, kto nalezy do rasy
uprzywilejowanej. Ojciec Stasia przeciez, mimo niecheci do brytyjskiego ekspan-
sjonizmu, bral udziat w eksploatacji Afryki. Zatem nawet jedli Sienkiewicz pisal
powie$¢ z perspektywy biatego kolonizatora niewidzacego swych win, to jednak
nakreslit w niej takze obraz krzywd wyrzadzonych Afrykanom. Wprawdzie jest
mozliwe, ze okrutny los ludéw tubylczych nie jest prawda autora ani bohateréw
powiesci, to jednak jest prawda dzieta, ktére — nawet wbrew intencjom tworcy —
ukazuje okropnosci opisanego $wiata.

Szczegdlnym przyktadem jest sytuacja Mei, zajmujacej najnizsza pozycje
w gronie bohateréw. Nie pochodzi z krélewskiego rodu, nie jest m¢zczyzna ani
nie ma bialej skéry; nie jest tez chorujacym dzieckiem, wymagajacym troski. Na-
wet chrzest nie zréwnal jej z Nel, poniewaz nadal ma czarna skére. Los Mei po-
twierdza zatem, Ze sakramenty nie niweluja przepasci migdzy biatym misjona-
rzem a ludzmi innych ras, kedrych nawrécil. Skoro jednak Chrystus nie wyzwala
niewolnikéw, to chrzescijaniska nauka o réwnosci ludzi jest fikcja. Wprawdzie Nel
pociesza Meg, ze ma odtad ,,bialg dusz¢™®, nie uznaje jej jednak za réwna sobie;
kolor skéry pozostaje niezmywalnym pietnem nizszosci®. Trudno si¢ zatem dzi-
wi¢, ze dla Mei biata dusza ma niewielkie znaczenie, dziewczyna wszak pozostaje
niewolnica. Jej rozczarowanie $wiadczy jednak, ze to ona glebiej rozumie sakra-
ment niz ci, ktdrzy go udzielaja; jesli bowiem Chrystus jest zbawicielem czto-
wieka, to chrzest powinien oznacza¢ nie tylko wyzwolenie z grzechu, lecz takze
ze wszystkich jego skutkéw, do ktérych naleza spoteczne i rasowe nieréwnosci®’.
Stas i Nel tymczasem ograniczaja dziatanie sakramentu do wymiaru teologiczne-
go; stosuja zatem nauke Pawla, gloszaca, ze ochrzczony niewolnik (chociaz zostat

¥ Por. tamze.

3 Pisarz dostrzegt, Ze jednym z motywéw podrézy do Afryki jest che¢ panowania. Przy-
jemnos¢ plynaca z wladzy ,byla dla nas tak niespodziewans, ze nie od razu umieli$my ja uswia-
domié. Jednakze tak jest! Zycie cywilizowane pochlania i niezmiernie wydelikaca t¢ cheé whadzy,
ale drzemie ona w duszy i budzi si¢ przy pierwszej sposobnosci, a gdy si¢ rozbudzi, czlowick naj-
bardziej wykwintny, najwigkszy sceptyk i pesymista, czuje, ze woli rozkazywaé, cho¢by pod réw-
nikiem, w jakiej lichej wiosce murzyniskiej, niz stucha¢ w najwspanialszym z miast Europy. Taka
jest natura ludzka”. H. Sienkiewicz, Listy zAﬁyki, dz. cyt., s. 109.

3! Pomijam interioryzacj¢ poje¢ rasistowskich przez Meg, kedra wie, ze lepiej by¢ biatym
niz ciemnoskérym. Ten model myslenia analizowal Frantz Fanon. Por. tenze, Czarna skéra, bia-
te maski, tham. U. Kropiwiec, Krakéw 2020. Obecnie w filozofii afrykanskiej dominuja tendencje
polegajace na wyzwalaniu si¢ z europejskich poje¢ i schematéw, takze w zakresie spolecznych rél
plciowych czy feminizmu. Por. O. Oyewumi, The Invention of Women: Making an African Sense
of Western Gender Discourses, Minneapolis—London 1997.

KANON(Y) | WSPOLNOTY



KANON(Y) | WSPOLNOTY

580 Ireneusz Zieminski

uczniem Chrystusa) ma nadal stuzy¢ swemu panu. Podobnie pan ma okazaé nie-
wolnikowi Chrystusowa mito$¢, nie musi go jednak wyzwalaé®*. Ograniczenie
chrztu do wymiaru religijnego $wiadczy, ze byt on jednym z narzedzi podboju
$wiata przez Europejczykéw™; wiara w Chrystusa nie niosta zatem wyzwolenia,
lecz ideowa kolonizacjg*.

Powies¢ Sienkiewicza odslania jeszcze inny wymiar mitu wyzszosci biatego
cztowieka, polegajacy na zabijaniu®. Arabscy porywacze nie sa wszak w stanie
uzy¢ broni, aby zabi¢ lwa, tymczasem bialy nastolatek, ktéry wlasnie otrzymat
w prezencie strzelbe, potrafi zabi¢ bez skruputéw ilwa, i porywaczy®. Rozgrze-
szony przez doroslych Stas jest bohaterem podobnym do zolnierzy walczacych
za ojczyzng; zabijanie przeciez, zwlaszcza w obronie dam, jest obowigzkiem mez-
czyzny. W ten spos6b uzytek, jaki Sta$ zrobil z wymarzonej strzelby, $wiadczy, ze
wyzszo$¢ cywilizacyjna biatych ludzi polega na skuteczniejszych narz¢dziach za-
bijania i sprawniejszym ich obstugiwaniu®.

32 Niewolnicy, badzcie postuszni [tym], ktdrzy sg waszymi panami w sprawach doczes-

nych. [Odnoscie si¢ do nich] z szacunkiem i bojaznia, w prostocie swego serca, jak do Chrystu-
sa. Nie stuzcie im dla oka i dla ludzkiej pochwaly, lecz jako niewolnicy Chrystusa, kedrzy $wia-
domie pelnia wole Boza. Stuzcie z zyczliwoscig jako Panu, a nie ludziom. BadZcie przekonani, ze
kazdy, czy to niewolnik, czy wolny, jesli czyni dobrze, otrzyma od Pana nagrode. Wy zas, panowie,
tak samo odnoscie si¢ do nich i zaniechajcie grozby, swiadomi tego, ze tak ich, jak wasz Pan jest
w niebie, a On nie ma wzgledu na osoby” (Ef 6, 5-9). Model ten zastosowano w watykariskich
instrukcjach, dotyczacych teologii wyzwolenia, gloszacych, ze wyzyskiwani pracownicy nie maja
prawa walczy¢ zbrojnie o sprawiedliwo$¢, prawdziwa bowiem niewola nie jest spoleczna i ekono-
miczna nedza, lecz grzech.

33 Trudno si¢ zatem dziwié, ze chrzescijanistwo bylo postrzegane przez Afrykanéw jako opre-
syjna religia biatych ludzi. Por. F. Fanon, The Wretched of the Earth, ttum. C. Farrington, London
2001, s. 32.

3% Por. T. Budrewicz, Uwolnié¢ Murzynka! Misjonarski kontekst ,W pustyni i w puszczy” [w:] Wo-
kot WV pustyni i w puszczy”. W stulecie pierwodruku powiesci, red. J. Axer, T. Bujnicki, Krakéw 2012,
s. 65-90; E. Kossowska, Czarni i biali. Bialy i czarni. Czego Stas Tarkowski nie dostrzegt po dyu-
giej stronie lustra? [w:]) Wokdl ,W pustyni i w puszczy’..., dz. cyt., s. 305-321; R. Koziolek, Proble-
matyka inicjacyjna a dyskurs kolonialny [w:] Wokdt W pustyni i w puszczy’..., dz. cyt., s. 325-342.

»  Afrykanie nie mieli watpliwosci, ze wyzszos¢ bialego czlowicka polega na przemocy.
Por. F. Fanon, The Wretched of the Earth, dz. cyt., s. 33. Odkad jednak sami zaczeli walczy¢ zbroj-
nie z kolonizatorami, odtad traktowano ich jak bandytéw niszczacych ustalony porzadek prawny
i spoleczny. Por. tamze, s. 30-31.

3¢ Sienkiewicz z niedowierzaniem patrzyl na Afrykanina, ke6ry potrafit celnie strzela¢ do
zwierzat. Por. tenze, Listy z Afryki, dz. cyt., s. 161.

¥ Osobnym problemem jest kolonizacja kulturowa, biali narzucali wszak ciemnoskérym in-
telektualistom zachodni model myslenia, obowiazujacy na uniwersytetach i traktowany jako kry-
terium racjonalnosci (a nawet czlowieczenistwa). Por. . Fanon, The Wretched of the Earth, dz. cyt.,
s. 36. Do dzisiaj, przynajmniej w filozofii, nie wyzwolili$my si¢ z intelektualnego rasizmu. W pod-
recznikach dziejéw filozofii (i to nawet najnowszej) z trudem mozna znalez¢ informacje na te-
mat tradycji afrykanskiej czy latynoskiej. Nawet jesli omawia si¢ filozofi¢ na innych kontynen-
tach, to gléwnie w kontekscie pytania, w jakim stopniu sg tam obecne zachodnie nurty myslenia
(fenomenologia, filozofia analityczna, marksizm, hermeneutyka, postmodernizm). Afrykanskie
idee moralne czy ontologiczne wcigz uchodzg raczej za madros¢ ludowa niz powazna propozycje
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Mit wojny i patriotyzmu

Postawa Stasia bronigcego Nel przypomina kolejny mit eksponowany i demasko-
wany w prozie Sienkiewicza; jest nim apoteoza rycerskich cnét i chwaly polskiego
or¢za. Wprawdzie utwory pisane ku pokrzepieniu serc uchodzg bardziej za narze-
dzie wzmacniania mitu Polski szlacheckiej niz za jej krytyke, to jednak w wojen-
nych dziataniach Skrzetuskich, Kmicicéw czy Wotodyjowskich wida¢ gtéwnie
okrucienistwo. Wojna nie jest wlasciwym miejscem do prakeykowania rycerskich
cnét, dominuja w niej bowiem podstepy, zasadzki, gwalty, tratowanie zb6z czy
morzenie wroga glodem, bedace jedna z najstarszych i najskuteczniejszych stra-
tegii oblezenia. Wprawdzie zolnierze po obu stronach wierza, ze ich dziatania sa
mite Bogu (i przez Niego wspierane), to jednak niosa z soba $mieré i zniszczenie.
Z kolei polscy zotnierze na Ukrainie realizuja interesy magnatéw ciemiezacych lo-
kalna biedote; nie z rycerskimi cnotami mamy tu zatem do czynienia, lecz z wy-
zyskiem™. Podobnie dzieje si¢ w wojnach zaborczych i sukcesyjnych — przemarsz

teoretyczng. Powodem jest przekonanie, ze filozofia powstata w antycznej Grecji jako racjonalny
namyst nad $wiatem, wobec czego mysl zrodzona na innych kontynentach na miano filozofii nie

zastuguje. Ten konserwatyzm zachodnich mydlicieli powoduje, ze z trudem przebijaja si¢ takie ka-
tegorie, jak filozofia Aztekéw (por. J. Maftie, Aztec Philosophy: Understanding a World in Motion,
Boulder, CO 2014) czy filozofia afrykanska (por. 4 Companion to African Philosophy, red. K. Wi-
redu, Blackwell Publishing 2006; B. Hallen, A4 Short Story of African Philosophy, Bloomington, IN
2009). Tymczasem idee zrodzone w innych kulturach odstaniaja nowe horyzonty myslenia, wo-
bec czego zachodni kanon lekeur filozoficznych nalezy znaczaco poszerzyé. Filozofowie europej-
scy i amerykanscy jednak wciaz pozostaja zamknigci w obrebie wlasnych pojeé. Osobnym prob-
lemem jest konieczno$¢ napisania petniejszej historii filozofii wskazujacej nie tylko na szlachetne

idee, gloszone przez myslicieli europejskich na temat wolnosci, réwnosci czy godnosci osoby, lecz

takze na zakresowe zawgzenie tych poje¢ do przedstawicieli jednej plci, rasy, warstwy spolecznej

czy narodu. Poglady klasykéw na problemy kobiet, dzieci, niewolnictwa, chlopstwa czy ludzi in-
nego koloru skéry weiaz czekajg na zbadanie. Por. S. Klemczak, Czy nalezy zburzyé pomnik Davi-
da Humea?, ,Znak” 2021, nr 2 (789), s. 65-74.

3% Nie mial zatem racji Prus, zarzucajac Sienkiewiczowi brak ukazania glebszych strukeur
proceséw historycznych. Por. B. Prus, ,,Ogniem i mieczem”. Powies¢ z lat dawnych Henryka Sien-
kiewicza [w:] Programy i dyskusje litevackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wroc-
taw 1985, 5. 502-548. Tiylogia jest opisem nie tylko bohaterstwa polskich rycerzy, lecz takze ich
bezuzytecznych ofiar, zostali bowiem uzyci w ztej sprawie — przeciwko ukrairiskiemu chlopstwu
czy w wojnach o szwedzki tron bedacych skutkiem fatalnej polityki, majacej podtekst religijny.
Wyczyny wojenne maskowaly jedynie katastrofalny stan paristwa rozdzieranego frakcjami, z keo-
rych kazda chciata mie¢ wladcg realizujacego jej interesy. Potwierdzeniem jest nieche¢ do przy-
jecia korony przez Jeremiego Wisniowieckiego, ktéry — jako krél — miatby wladze mniejsza niz
jako udzielny ksiaze na Ukrainie. ,Kiedy przypisuje si¢ autorowi Trylogii wsteczno$é, klasowosé,
stronniczo$¢, pomija si¢ epizod, gdy Chmielnicki wylicza Skrzetuskiemu krzywdy ukrairiskie (ko-
zackie), a uczciwy rycerz nie umie mu na to odpowiedziec’; nie przywigzuje si¢ wagi do tego, ze
Kmicic i jego kompanioni chloszcza miasteczkowych »tykéw«; ze Kmicic, oszukany przez ksie-
cia Radziwilla, podstuchuje, co pewien Czech méwi o grzechach polskich, z ktérych dotychezas
jako prostak nie zdawat sobie sprawy; ze kiedy poznajemy Zaglobe, jest to opdj i pieczeniarz, ked-
remu wszystko jedno, kto go poi; ze pycha rozsadza panéw — » Sobiepana« Zamoyskiego i nade
wszystko Lubomirskiego” J. Hen, dz. cyt., s. 219.
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dowolnej armii jest plaga dla mieszkaricéw, bo niszezy ich dobytek; na wojnie
korzystaja tylko rzezimieszki i rabusie.

Demaskacji mitu cnét rycerskich towarzyszy podwazenie mitu polskosci;
wprawdzie bohaterowie Sienkiewicza nieustannie deklaruja gotowos¢ $mierci za
ojczyzng, to jednak ich zachowanie przypomina kondotieréw, ktdrzy zabijanie
uczynili swoja profesja. Swiadczy o tym los Kmicica, keéry nie potrafi zyé poza
polem bitewnym, w czasach pokoju stajac si¢ rozbdjnikiem. Nawet jego spekta-
kularne wyznanie win na Jasnej Gérze nie jest aktem religijnym, lecz dazeniem
do osobistej chwaly; dla rycerzy wojna jest wszak okazja do legalnego zabijania
i stosowania tortur. Mozna zatem powiedzieé, ze cechy osobowosci Kmicica, kt6-
re w czasie pokoju s3 wadami, na polu bitwy okazuja si¢ cnotami wychwalanymi
na kazaniach. Podobnie Wotodyjowski jest zawodowym rycerzem kochajacym
walke; w pierwszej kolejnosci interesuje go wiasna stawa jako pierwszego ryce-
rza Rzeczypospolitej niz los ojczyzny. W czasie pokoju Wotodyjowski nie potra-
fi znalez¢ sobie miejsca, jego Zywiotem jest przeciez $miertelny fechtunek; z tego
powodu szuka zwady z innymi szlachcicami, prowokujac ich do pojedynku. Po-
dobnie jego $mier¢ przypomina raczej samobdjstwo biblijnego Samsona niz stra-
tegiczny plan; nawet w chwili ostatecznych decyzji zatem liczy si¢ bardziej stawa
wlasnego imienia niz wojskowa skutecznos¢.

Przyklady te $wiadczg, ze nawet jesli Sienkiewicz budowal mit Polski szlache-
ckiej, to jednoczesnie go podwazal. Niezaleznie zatem od intencji autora Tiylo-
gia pokazuje nie tylko wielko$¢ Polski, lecz takze wewnetrzne przyczyny jej upad-
ku, pisarz za$ bardziej przestrzega przed powtdrzeniem bledéw przeszloéei, niz
stawia je za wzor.

Mit kobiety

Tworczo$¢ Sienkiewicza jest tez demaskacja mitu romantycznej i wzniostej mi-
tosci, ktérej jednym z elementéw bylo ubdstwienie duchowego pickna. Swia-
domy doli kobiet pozbawionych obywatelskich praw (nawet prawa do eduka-
cji) pisarz widzial w nich towar, ktérym rozporzadza ojciec lub maz*. W ten

¥ Sienkiewicz dostrzegl koszmarny los kobiet wydawanych za maz wbrew woli i zmuszonych
do obcowania piciowego z osobnikami budzacymi w nich wstret. Uwagi te wpisywaly sic w dwezes-
na krytyke instytucji matzenistwa jako usankcjonowanej prawnie prostytucji. Por. H. Sienkiewicz,
Chwila obecna, t. 1 [w:] tegoz, Dzicla, t. 48, Warszawa 1950, s. 37-45. O niewoli kobiet $wiadczy
tez ich catkowita zalezno$¢ finansowa; szczegdlnie drastycznym przyktadem byly dziatania Kro-
mickiego, ktéry sprzedal majatek Zony nalezacy do jej rodziny od stuleci. Por. tenze, Bez dogmatu,
dz. cyt., s. 189. Zasada nierozerwalnosci malzeristwa jednak nie pozwala Anielce opusci¢ meza;
w ten sposdb religijny i obyczajowy dogmat niszezy jej zycie. Por. T. Bujnicki, dz. cyt., s. LXXXIIIL.
Przeciwko idei nierozerwalnosci matzeristwa jako formy zniewolenia kobiet argumentowat John
Stuart Mill w eseju O malzenstwie, pochodzacym z lat trzydziestych XIX wicku, lecz opublikowa-
nym dopiero po $mierci filozofa. Por. J.S. Mill, O matzesistwie, thum. B. Kuzniarz, ,Kronos” 2021,
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sposob w prozie Sienkiewicza kobieta zostaje zdesakralizowana, tracac anielska
aureole, w ktéra wyposazyli ja romantycy; w gruncie rzeczy staje si¢ obicktem
seksualnym, chociaz etykieta nakazuje uzywanie eufemistycznego jezyka mito-
$ci. Nimb niewiescich cnét okazuje si¢ kruchy takze dlatego, ze kobieta uwie-
dziona, a nawet porwana, uchodzi za zharibiong; potwierdzeniem jest los narze-
czonej Skrzetuskiego. Proszac Heleng o reke, rycerz widzial w niej matke swych
przysztych synéw; w chwili jednak gdy zostata porwana przez Bohuna jedynym
zmartwieniem narzeczonego i jego przyjaciol jest to, ze zostata zgwalcona; w ta-
kiej sytuacji bowiem nie mogtaby zosta¢ Zona rycerza. Sama Helena zreszta woli
raczej $mier¢ niz utrat¢ dziewictwa, w ktérym widzi poharibienie siebie i narze-
czonego. Jej postawa potwierdza w ten sposob dzialanie mechanizmu interio-
ryzacji przemocy, ktory sprawia, ze kobieta bedaca ofiara gwattu czuje si¢ win-
na wyrzadzonego jej zta.

Kreslac somatyczny portret kobiet, Sienkiewicz wiedzial, ze w $wiecie zdo-
minowanym przez mezczyzn zostaly one zredukowane do funkeji erotycznych.
Potwierdza to postawa Winicjusza wobec Ligii: nie mogac jej posias¢ jako nie-
wolnicy, stat si¢ chrzescijaninem dla rozkoszy toza. Réwnie ciele$nie postrzega
swoje malzenstwo Ligia, coraz mniej myslac o Chrystusie i umartych meczen-
nikach. Podobny naturalizm cechuje Sarmatéw, kedrzy widza w swych zonach
jedynie atrakcyijne ciata®. Przyktadem Kmicic, ktéry od pierwszego spotkania
z Olenka traktuje ja jak swoja wlasnos¢, a jej widoczna ciaza przypomina mu je-
dynie o rozkoszach plodzenia kolejnych rycerzy. Kobieta odgrywa zatem dwie
role — natoznicy i matki. Podobny watek znajdujemy w Krzyzakach, poniewaz
wlasciwa zona dla Zbyszka nie jest ratujaca go przed $miercia, drobna i schoro-
wana Danusia, lecz silna i szeroka w biodrach Jagna mogaca rodzi¢ zdrowe dzieci.
Z tego schematu wylamuje si¢ tylko Basia Wolodyjowska, ktéra nie zostaje mat-
ka, bedac dla swego rycerza bardziej przyjaciotka niz zona. Nawet ona jednak nie
zachowuje pelnej autonomii; jesli bowiem chce by¢ towarzyszka niedoli meza, to
musi si¢ do niego upodobni¢. Kobieta pozostaje zatem niedoskonatym mezczy-
zng, aspirujacym do tego, aby doréwna¢ pierwowzorowi. W ten sposéb docho-
dzimy do - zarysowanej w prozie Sienkiewicza — préby dekonstrukeji mitu spo-
lecznych rél zwiazanych z plcia.

Swiadczg o tym postacie, ktére trudno jednoznacznie uznaé za kobiety, przy-
najmniej w zakresie zewnetrznego wygladu i zachowania. Narzeczona Skrzetu-
skiego przeciez, pozbawiona dtugich wloséw i ubrana po mesku, uchodzi w gro-
nie rycerzy za urodziwego i atrakcyjnego seksualnie chtopca. O ile jednak Helena
jest przyktadem nietypowym, poniewaz o jej ,meskosci” decyduje strdj, o tyle Ba-
sia Wotodyjowska wylamuje si¢ ze schematu urodziwej dwérki czy muzy rycerza,

nr 1, s. 94-105. Malzeniska niewole kobiet opisat takze Lew Tolstoj w powicsci Anna Karenina.
Por. tenze, Anna Karenina, thum. K. IHakiewiczéwna, Krakéw 2012.

# Rézne aspekty naturalizmu Sienkiewicza oryginalnie i wnikliwie analizuje Ryszard Ko-
ziolek. Por. tenze, Ciata Sienkiewicza. Studia o pici i przemocy, Wolowiec 2018.
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uosabiajac cnoty meskie; co wazniejsze jednak, marzac o zamianie sukni na zbro-
j¢, staje sie bardziej atrakcyjna dla mezczyzn niz wtedy, gdy zachowuje si¢ jak ty-
powa dworka. Z kolei nihilista Ploszowski przyznaje sig, ze pod wzgledem kon-
stytucji psychicznej jest raczej kobieta niz mezezyzna:

Zastanawialem si¢ nad tym, ze owa straszna nieudolnos¢ Zyciowa, ktéra ciazy jak fa-
tum nad podobnymi do mnie ludZmi w ogéle, a nade mna w szczegdlnosci, pochodzi
stad, ze pierwiastek kobiecy przewaza w naszych charakterach nad meskim. (...) Ner-
wy moje wziely na kiel i poniosty mnie tam, gdziem nie chcial. (...) Ale w ten sposéb

choruja ,one”, nie ,,oni™".

Ta niejednoznacznos¢ cech osobowosci, a takze spotecznych rél sugeruje, ze zad-
ne sztywne podzialy nie odzwierciedlajg ztozonosci $wiata.

Zakonczenie: dekonstrukcja i nowy mit

Sienkiewicz czytany przez filozofa jawi si¢ jako demaskator mitéw, takich jak
prawda, sens Zycia, ojczyzna czy rycerski honor. Patrzac na czlowicka z perspek-
tywy naturalisty, pisarz wskazal, ze ludzkich instynktéw nie potrafi wykorzeni¢
(ani nawet stlumi¢) zadna kultura; w gruncie rzeczy je usprawiedliwia, o czym
$wiadczy wojna sankcjonujaca zabijanie. Podobnie religie sakralizuja przemoc
i wladze, dostarczajac ideologicznych racji dla podboju $wiata.

Sienkiewicz jednak nie tylko krytykuje mity, lecz takze je utwierdza. Przy-
ktadem jest mit pigkna; estetyzacja okrucienistwa powoduje bowiem, ze je po-
dziwiamy*. Czytelnik Sienkiewicza nie oburza si¢ wszak na bezwzgledno$é bo-
hateréw, poniewaz czynione przez nich zlo zostalo przedstawione w doskonalej
formie artystycznej. Ten estetyzm jest jednak zwodniczy, a nawet podstepny, de-
maskuje bowiem moralng oboj¢tno$¢ odbiorcy; zachwyceni opisami tortur czy
trupéw gnijacych na polu bitwy zapominamy o ludzkim cierpieniu. Z tego po-
wodu wojenna rzez moze si¢ wyda¢ réwnie wzniosta jak ukorzenie si¢ Kmicica
przed obrazem Maryi. Uwodzac czytelnikow estetyzmem, Sienkiewicz sugeruje,
ze byliby oni zdolni do podobnych okrucienstw, o ktérych czytaja w jego dziefach.
Proza noblisty nie ksztaltuje jednak w ten sposéb zmystu moralnego, lecz go ste-
pia; skoro bowiem identyfikujemy si¢ z literackimi bohaterami (a nawet w nich
weielamy), to sami zostajemy dotknieci ztem®. Literackie pickno jest zatem prze-
wrotne, ukrywa bowiem ulomnosci ludzkiej natury, jednoczesnie sprawiajac, ze

# H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, dz. cyt., s. 237.

# Zwrdcil na to uwage Ryszard Koziolek w przywotanej wyzej ksiazce Ciata Sienkiewicza.

# Z tego punktu widzenia proza Sienkiewicza moze by¢ dobrym przyktadem Ricoeurow-
skiego modelu literatury jako etycznego laboratorium. Por. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym,
tlum. B. Chelstowski, oprac. M. Kowalska, Warszawa 2018, s. 192.
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zto moze si¢ wyda¢ dobrem*. Z perspektywy prozy Sienkiewicza zatem rzeczy-
wisto$¢ jawi si¢ jako dwuznaczny obrazek; jak bowiem w tej samej plamie bar-
wnej mozna dostrzec kaczke lub krélika (nigdy jednak nie da si¢ jednoczesnie

zobaczy¢ kaczki i krélika), tak wszelkie wydarzenia dziejowe mozna zobaczy¢
jako okrucienstwo i zto badz heroizm i bohaterstwo. Twérczo$¢ noblisty odsta-
nia tym samym fundamentalne rozdarcie §wiata, ktérego nie sposob przezwy-
ciezy¢ w pojeciowej syntezie poszukiwanej przez filozoféw od czaséw Platona.
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