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ABSTRACT

The article analyses the figure of the Biblical King Saul in early French theatre. First, it considers vari-
ous theatrical forms reworking the Biblical story in the dramatic mode, from the medieval mystery play
to the dramas written in accordance with the classical rules, which show the protagonist on the verge
of death. The playwrights discussed in the article particularly emphasize two aspects of the character:
that of a father and of a king. In all the plays considered, the central focus is the spiritual drama of the
cursed king, who questions divine justice, as it was often the case in ancient tragedy. Despite numerous
versions, additions and sometimes significant changes to the original story, King Saul in early French
theatre turns out to be quite a faithful rendering of the Biblical Saul from the Books of Samuel.
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Le roi Saiil, le premier roi d’Israél', & qui est consacré 1’essentiel du Premier Livre de Sa-
muel (IS, 8-31etllS, 1), que la Vulgate nomme premier livre des Rois, est devenu trés
tot chez nous et est resté jusqu’a nos jours un personnage littéraire — pensons au poete
et auteur de récits bibliques Jean Grosjean, qui donna un Samuel en 1994. Tres vite,
il passa au théatre ou sa présence est remarquable, des mystéres médiévaux a Gide?. Pour
le présent propos, je me limiterai a ses apparitions, déja nombreuses, dans notre ancien
théatre francais, en allant jusqu’au XVIII® sicle.

On sait que la Bible ne donne pas une image trés favorable de cet élu de Dieu bientot
rejeté, alors que David, son successeur, que sa saga, entrelacée déja a 1’histoire de Saiil,
ne montre pas toujours trés recommandable, bénéficia d’un traitement bien différent
(Mazouer 2015 : 317-347). Que devint le roi Saiil au théatre ? A des époques différentes,

' Sur le Saiil biblique, voir Cazeaux 2003, et Romer, Macchi et Nihan 2009. Quelques apergus dans
le petit livre, point trop ordonné, de Couffignal 1999.

2 Voir Thiel 1926. A la faveur d’un programme d’agrégation, le Saiil de La Taille a bénéficié de plu-
sieurs articles dans les trois recueils collectifs suivants : Charpentier 1998 ; Bellenger 1998 ; Fragonard 1998.
Je signale enfin un fort bel article assez récent sur le personnage de Saiil aux XV¢ et XVI¢ siécles : Méniel
2006 : 221-236.
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dans des formes théatrales différentes, que retrouve-t-on de son histoire et quel éclairage
fut porté sur lui ? Comment le personnage du récit biblique fut-il constitué en person-
nage théatral, avec quels traits saillants ? Comment, surtout, le théatre met-il en valeur
son drame spirituel ? Je tente de répondre a ces questions.

LES CONTRAINTES DE LA FORME

Le passage du récit biblique au théatre s’avere d’autant moins aisé que les livres de Sa-
muel ne sont pas une chronologie homogéne et linéaire mais le résultat d’une compi-
lation, avec des couches de textes différents et des contradictions, et que, si I’histoire
de Saiil est nettement régie par 1’opposition entre le Saiil choisi et le Saiil rejeté par
la méme volonté divine, elle est constituée d’assez nombreux événements, parmi les-
quels le théatre devra inévitablement faire un choix. Ce choix est fonction de la forme
théatrale considérée et de sa dramaturgie.

Disons que du Moyen Age au XVIII® siécle, la ligne de force est celle du resserrement
dramaturgique, ce qui permet de distinguer deux grandes périodes pour les adaptations :
celle des mystéres médiévaux, celle de la tragédie moderne. Je laisse a 1’arriére-plan,
malgré sa beauté et son intérét, le théatre musical qui n’innove guére sur le plan de la dié-
gese et de sa signification ; mais il faut écouter la tragédie en musique de Marc-Antoine
Charpentier (David et Jonathas, 1688) et I’oratorio di a Haendel (Saiil, 1739).

Le mystére médiéval propose des images a un public qui en est avide, d’ou la multi-
plicité des épisodes dans un cadre extrémement lache et en une construction qui tient
plus souvent de I’accumulation et de la juxtaposition que d’un tissage plus savant. Parmi
les courts mystéres donnés traditionnellement lors de la procession de Lille, quatre font
paraitre Saiil dans des épisodes célébres?®, en une fidélité assez plate a la Bible, et en res-
tant collés a des faits et a leur pittoresque. Le Mystére du Viel Testament — compilation
de mysteres différents réalisée aux XV¢ et XVI¢ siecles — propose un ensemble beaucoup
plus considérable* ou la vie de Saiil est adaptée davantage en continu et relativement
en détail (on est méme fidele aux contradictions du texte biblique !). Certes, comme dans
cette forme, le fatiste se montre proche des meeurs du XVe siécle et veut beaucoup mon-
trer sur la scéne (les batailles, par exemple) ; mais, malgré de nombreuses ellipses, le ré-
cit théatral dégage la signification biblique du personnage.

D’une certaine manicre la trilogie de Des Masures® consacrée a David et aussi a Saiil,
fait encore penser au mystére médiéval par sa facture — amplitude de I’action, dramatur-
gie lache, langage familier —, bien qu’il s’agisse de tragédies (nous sommes en 1566).
Saiil n’y est pas le personnage principal, mais ce « roi malheureux et maudit » (DF,
v. 1660) parait souvent, de nécessite, et avec sa stature politique et religieuse.

3 Les Mystéres de la procession de Lille, Knight 2003 : 203-358 (n° 18 : Le Sacre de Saiil, n° 19 : La
Guerre de Saiil contre Amaleq, n° 20 : L Attentat de Saiil contre David, n° 21: David et Jonathan).

4 Aut. IV de I’édition James de Rothschild de ce mystére (6 volumes chez Firmin Didot de 1878 a 1891),
les numéros XXXIII et XXXIV.

5 David combattant, David triomphant et David fugitif : trois tragédies saintes, Comte (éd.) 1907. — Voir
Mazouer 2013 : 214-216. Dans la suite j’adopte respectivement des abréviations suivantes : DC ; DT ; DF,
je signale entre paranthéses I’acte et le numéro du vers.



Le roi Saiil, personnage théatral au théatre frangais, du Moyen Age & Voltaire 81

A la différence des Des Masures, Jean de La Taille voulut écrire a la maniére des
tragiques anciens, sur le modele de Séneque ici, et non des fatistes médiévaux. Les cinq
actes de son Saiil le furieux publié¢ en 1572° ont bien leur héros — et, nous le verrons,
un héros authentiquement tragique, dont le destin est saisi en son extrémité. Victime
d’une crise de folie a I’ouverture, il meurt a I’acte IV, aprés avoir eu seulement le temps
de lamenter son malheur et de commettre sa derniére faute : aller consulter la Pythonisse
d’En-Dor (ou Ein-Dor) et I’ombre de Samuel” dont la prophétie se réalise : défaite d’Is-
raél a Guelboé (ou Guilboa), mort des enfants de Saiil, mort de Saiil qui se jette dans
la mélée. Resserrement extréme de la matiére dramatique, que la tragédie prend au plus
pres de la catastrophe (pour parler en termes techniques), qui permet 1’apparition d’un
personnage intéressant et émouvant.

Il faut attendre un peu pour trouver un chef-d’ceuvre de I'importance de celui de
La Taille. Le Saii/ de Claude Billard (1610), obligé lui aussi de prendre les événements
au plus pres de la défaite finale, accorde de la place a David, qui va quitter les Philistins
et le roi Akish ; ne reste plus des événements touchant Saiil que I’inévitable épisode de
la nécromancienne d’En-Dor, avant le geste suicidaire final. C’est une tragédie assez
faible, construite autour d’un Saiil figé dans sa révolte contre Dieu.

En revanche, le grand dramaturge Pierre Du Ryer fit représenter en 1640 un Saiil
qui est la premiére tragédie biblique classique® et une fort belle ceuvre. Cette tragédie
est beaucoup moins soucieuse de fidélité a la Bible, et s’en éloigne volontiers quand
il s’agit d’éclairer quelques aspects laissés dans I’ombre par le récit du premier livre
de Samuel. La question est la suivante : dans la détresse d’Israél, Saiil acceptera-t-il ou
non le retour de David, qu’il avait fait fuir ? Cette situation permet & Du Ryer de montrer
en action chez Saill et le roi et le pere — il est entouré de deux de ses enfants, Michol,
la femme de David, et Jonathan, I’ami de David, qui jouent un réle important et vou-
draient conseiller I’apaisement a leur peére. En vain, car la tragédie, mélant drame
politique et drame spirituel, mene le roi Saiil a sa perte, le montrant méme se ruant
a sa perte, enfermé dans la défiance et dans le refus, multipliant les fautes et scellant une
déchéance que lui assigne la malédiction divine. Si le Saiil de La Taille est un modele
de héros tragique, celui de Du Ryer serait plutot un antihéros, que le dramaturge saisit
évidemment aussi a quelques moments de sa mort.

Dans son Saiil, « tragédie tirée de I’écriture sainte », représenté en 1705, 1’abbé Au-
guste Nadal montre qu’il a Iu ses prédécesseurs ; mais il prend la liberté¢ d’inventions
et de changements a partir de la trame biblique. Ainsi, il fagonne un Saiil a ’image
de I’Edipe aristotélicien, ni tout a fait juste ni tout a fait méchant, tentant de I’innocenter
quelque peu (c’est la Justice terrible de Ciel qui I’emporte au mal) et de le rendre plus
pitoyable. Est-ce toujours le Saiil biblique ?

En dehors de ces pieces marquantes, il faut signaler deux autres secteurs : la tragédie
de collége, en particulier celle des jésuites, fait une belle place aux tragédies consacrées
a Saiil et a David ; mais, a coté du théatre d’éducation, le théatre populaire du XVIII®
siécle s’empara de ce sujet biblique (Rougemont 1986 : 269-287).

¢ Forsyth (éd.) 1968 (dans la suite signalé par ’abréviation SF). — Voir Mazouer 2013 : 265-274.

7 Cet épisode a beaucoup retenu Lecercle 2011.

8 Pierre Du Ryer 1996 (dans la suite signalé par I’abréviation S). — Sur ce dramaturge et cette tragédie,
voir : Louvat-Molozay 2001 : 257-276 ; Mazouer 2006 : 372-385 et Mazouer 2011 : 293-305.
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De ce rapide panorama, deux conclusions attendues, au moins, s’imposent : le resser-
rement de la matiére dramatique voulu par la dramaturgie classique (laquelle se constitue
des le retour de la tragédie comme genre dans la seconde moitié du XVI© siecle) se fait
bien au profit de I’analyse des personnages dramatiques, de Saiil singuliérement ici, saisi
des lors dans sa décadence, dans sa déchéance, au plus pres de sa mort ; le roi Saiil est
tributaire de la vision des dramaturges et de 1’originalité des plus grands.

PERE ET ROI

Comme les récits mythologiques, les récits bibliques, inlassablement repris, manifestent
leur souplesse par des inventions, enrichissements ou approfondissements — au risque
de bifurcations dans la signification. Passé au théatre, Saiil doit se construire comme
personnage théatral, y acquérir une personnalité, a partir de la donnée biblique. Deux
aspects ont ainsi été mis en valeur par nos anciens dramaturges : le pere et le roi.

Le Saiil biblique a filles et fils, mais la Bible ne s’intéresse pas a la vie familiale
ni aux sentiments familiaux, ou en donne une image assez sauvage dans le cas de Jo-
nathan. Pour avoir violé un interdit imposé par son pere (dont il n’avait d’ailleurs pas
connaissance), Jonathan est menacé de mort par celui-ci et sauvé par le peuple (I S,
14) ; pour avoir aidé David a fuir, Jonathan est insulté par son pére qui brandit contre lui
sa lance (I S, 20, 33). Ces deux épisodes ne paraissent pas au théatre.

Mais le théatre va a la fois amplifier la matiére familiale et lui donner un ton plus
amene.

Saiil a beau étre enfermé dans son obstination politique et dans sa folie, il reste
pére. Invention de Des Masures : quand Jonathan se propose pour aller combattre Go-
liath, le pére se récrie et refuse cette générosité qu’il pense d’ailleurs vaine (DC, v. 447
sqq.). Quant a La Taille, achevant la Bible, il formule la déploration du pére a 1’annonce
de la mort de ses trois fils (« O lamentables fils, 6 défortuné pére ! » (SF, acte IV, v. 960).

Ces notations seront désormais reprises, en particulier par Du Ryer, ou Saiil voudrait
arracher ses enfants au combat et a la mort (S, acte IV, v. 2) puis se désespere de leur
trépas (S, scéne derniére).

Les sentiments des enfants dans la relation avec leur pére sont surtout développés au
théatre. Le Viel Testament met méme en sceéne les festivités des noces entre David et Mi-
kal (Michol), qui prend d’ailleurs la place prévue par son ainée Mérab (ou Mérav)’ ! Les
dramaturges ont toujours bien saisi dans quelle direction ils pouvaient inventer, car les
enfants de Saiil sont partagés entre, d’un c6té, leur déférence et leur amour pour leur pére,
et, de I’autre, la nécessité de s’opposer a lui. Jonathan et son frére entourent leur pére,
s’efforcent de lui rendre courage ; ils sont 1a, a I’ouverture du Saiil le furieux de La Taille,
consternés devant la crise de folie du pére prét a les tuer, et tenant conseil pour suppléer
au roi « hors de sens » (SF, acte I, v. 45). C’est Du Ryer qui fait paraitre Michol ; et chez
lui aussi, les enfants manifestent loyauté et soutien a leur pére. Mais tous deux sont comp-
tables d’une autre loyauté : depuis le récit biblique, Jonathan aime David dans I’ame et

? Laquelle revient a un autre, Asser le traitre, qui convoitait Michol — occasion pour Nadal de com-
pliquer I’intrigue amoureuse et politique.
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Michol est la fiancée de David. Cela fait de belles situations dramatiques, Jonathan ne
pouvant pas ne pas défendre et sauver son ami, et Michol son époux. Chez Du Ryer — se-
lon le style rhétorique de cet auteur —, Jonathan et Michol sont obligés de tenir téte a leur
pere, en argumentant longuement!? a la fois sur le plan politique et avec un soubassement
personnel. Tant ils souhaitent un pére moins injustement haineux a 1’égard de David, et
plus digne de sa fonction.

C’est que Saiil, fils de Qish, par son destin — choisi par Yahvé qui ne voulait pas
de la royauté pour son peuple, investi non sans réticence par Samuel, tombant vite dans
la désobéissance et dés lors abandonné par Yahvé qui fait sacrer David, enfermé
dans la jalousie, dans la mélancolie et dans la folie, Saiil se rue a sa perte, ne reconnais-
sant qu’in extremis son successeur le nouvel ¢lu de Yahvé —, Saiil, disais-je, illustre par
son destin I’erreur d’Israél a réclamer un roi. Mais le récit biblique focalise 1’attention
sur la portée spirituelle de la geste de Saiil, non sur le fonctionnement de la monarchie —
intérét plus théologique que politique. En revanche, nos dramaturges se servirent du récit
biblique aussi pour mener une réflexion politique ou institutionnelle, ou 1’on retrouve
des thématiques bien classiques dans I’ancien théatre.

Cela commence avec le protestant Des Masures, qui en profite peut-étre pour criti-
quer la monarchie frangaise — avec des rois qui manquent de parole (DC, v. 808—-809)
et dont la faveur passe (DT, v. 1970). Le Saiil des trois tragédies saintes de ce dramaturge
marque surtout sa faiblesse, son inconstance méme : devant ’adversité, il est vite dans
le désarroi ; il est surtout continument la proie d’une cour pleine d’envieux, manipu-
1é par de mauvais conseillers qui entretiennent ses préventions et sa haine contre David
et, par la faute de ces méchants, devient un roi injuste, un « tyran » (DF, v. 710).

Chez La Taille, les crises de folie de Saiil, envoyées par ce mauvais esprit qui a pris
possession du roi et que la cithare de David savait jadis apaiser, sont mises en scéne de ma-
niére impressionnante ; elles signalent I’incapacité de Saiil a gouverner le royaume. Mais,
au fond, git sa haine de David, en qui il voit un rival, un usurpateur destiné a le chasser,
lui et son fils, du pouvoir. C’est a Du Ryer qu’il revient d’orchestrer de maniére brillante
toute cette réflexion sur les rois et sur leur pouvoir — objet privilégié de notre tragédie
classique.

Affronté a un double défi — une rébellion (non biblique) du peuple de Jérusalem,
ce peuple dont I’ingratitude n’a d’égale que la versatilité ; et le péril extérieur des Philis-
tins ou le roi voit la main de David —, le Saiil de Du Ryer s’avére en tout point, malgré
un certain sens de la générosité, un mauvais roi. Du rebelle, du « traitre », de ce David
qui veut se faire roi, Saiil va poursuivre la mort, encouragé lui aussi par de faux rapports
de calomniateurs. Si Jonathan calme la rébellion du peuple de Jérusalem, ce peuple ré-
clame David pour qu’il le sauve des Philistins ; les enfants de Saiil, son entourage font
chorus, mais Saiil refuse de faire venir David pour le salut d’Israél et s’entéte dans la mé-
fiance et dans le refus : « Quoi, David reviendrait! » (S, acte 11, v. 643)!!. C’est s’enfer-
rer dans le mal, car Saiil n’a pas compris qu’en demandant David, d’ailleurs innocent,
le peuple était « inspiré » (S, v. 1006) et ne faisait que réaliser la volonté divine. Prison-

10 Belle plaidoirie de Michol (S, acte II, v. 2) et de Jonathan (S, acte I, 3, acte III, 2, etc. — et méme
en acte V, 4, alors qu’il est sur le point de mourir, pour convaincre son pére de vivre).

1" Mais cette exclamation est reprise dans la belle tirade d’indignation qui suit (v. 643-656), laquelle
s’achéve d’ailleurs sur une maxime d’Etat (un prince doit dissimuler le péril du royaume).
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nier de sa jalousie, de sa crainte de ['usurpateur, le roi Saiil a multiplié les mauvaises
décisions, se conduisant finalement en tyran, se précipitant a sa perte. Lecon politique
donnée par I’ombre de Samuel que la Pythonisse fait apparaitre :

Et les rois apprendront par ta chute effroyable
Que qui régne en tyran doit périr en coupable. (S, acte I1I, v. 1009-1010)

Les successeurs de Du Ryer — le P. Bretonneau pour le livret de David et Jonathas
mis en musique par Charpentier, et ’abbé Nadal — s’efforcérent a quelques change-
ments ou renouvellements de la thématique politique. Ainsi, le Saiil de Nadal consent
au retour de David pour sauver I’Etat — et David calme la rébellion ; mais la résolution
du roi ne tient pas. Et se greffe entre eux le débat de la guerre et de la paix, David étant
favorable a la paix avec les Philistins. On sait, pour Saiil et son fils, I’issue de la bataille.
Et Nadal veut qu’avant de mourir, Saiil puisse se réconcilier avec David, accepte la pas-
sation du pouvoir et retrouve en quelque sorte son innocence. Singulier arrangement
a la Bible !

Cette image générale d’un mauvais roi ne doit pas faire oublier que Saiil est avant
tout un roi maudit, un roi rejeté par Dieu qui en avait fait pourtant son élu.

LE DRAME SPIRITUEL

Présentant a sa dédicataire Henriette de Cléves, duchesse de Nevers, sa tragédie de Saiil
le furieux, La Taille affirme qu’il a voulu « montrer a I’ceil de tous un des plus merveilleux
secrets de toute la Bible, un des plus étranges mysteres de ce grand Seigneur du monde,
et une de ses plus terribles providences » (SF, p. 3).

De fait, comme tout lecteur croyant, juif ou chrétien, les dramaturges frangais ont
butté, en reprenant ’histoire du roi Saiil, sur le terrible mystére de la volonté divine et sur
celui de la coleére de Dieu (Mazouer 2015 : 362-376). Car Saiil, premier roi d’Israél,
a bien été choisi par Dieu, a été son élu, puis a été rejeté par lui. En se détournant de Saiil,
en envoyant Samuel oindre David, nouvel élu, du vivant méme de Saiil, c’est Dieu qui
organise 1’usurpation et condamne, damne le premier roi. Saiil est I’exemple le plus sai-
sissant de la colére de Dieu, qui appesantit sur lui sa « main dure » (DF, v. 380); il est de-
venu, selon une autre formule de Des Masures, « I’homme laissé de Dieu » (DF, v. 202).
Non seulement laissé de Dieu, mais hai de Dieu. Le théme de la haine de Dieu est comme
une basse continue lancinante chez La Taille et chez Du Ryer. Voyez cette priére du Saiil
de La Taille :

Faut-il donc que ta longue colére,
O grand Dieu, dessus moi sans cesse persévere ?
Je suis hai de toi... (SF, acte II, v. 293-295)

Sans doute Saiil est-il puni de ses fautes, et déja de sa désobéissance initiale a I’ordre
divin —terrible et scandaleux — de massacrer tous les Amalécites. Et tout se passe comme
si, puni par la justice divine — Calvin écrit méme que le Dieu juge se venge de Saiil —,
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Saiil était enfermé dans la culpabilité et ne cessait ainsi de commettre des fautes, la plus
spectaculaire étant d’aller consulter la sorciere d’En-Dor.

Et tout est bien voulu et décidé par Dieu dans le destin de Saiil. Des Masures donne
un role capital au personnage de Satan, trés actif dans la trilogie ; mais ¢’est Dieu qui or-
donne tout en dernier ressort, lui en particulier qui envoie sur Saiil ce mauvais esprit qui
le fait délirer et I’entretient dans ses pulsions meurtriéres contre David, pourtant souvent
appelé par Saiil « mon fils ».

Dés lors qu’ils ont fait de Saiil un personnage de théatre, les dramaturges se sont ap-
pliqués a montrer la souffrance de Saiil — pas seulement sa mélancolie et sa jalousie, mais
trés profondément cette souffrance de I’abandon, de 1’incompréhensible colére de Dieu,
de son silence devant sa priére et son appel. Dés le Mystére du Viel Testament :

Dieu ne veult point parler a moy,
I1 est vers moy trop indigné. (N° XXXIV, v. 30595-30596).

Toutes les pieces suivantes mettent en scéne un roi « malheureux et maudit » (DF,
v. 1660).

Certes, la donnée psychologique améne les dramaturges a illustrer la mélancolie
du personnage, a le montrer alternativement abattu et en proie a quelque crise de folie.
Certes, la donnée politique implique de montrer un roi, le plus souvent manipulé, empor-
té a de mauvaises décisions, se conduisant comme un tyran, haissant injustement celui
a qui Dieu a donné sa place — mais capable aussi de se repentir de ses souhaits mauvais
et de se réconcilier avec David.

Mais 1’énigme est spirituelle : pourquoi la colére de Dieu ? pourquoi la malédic-
tion ? pourquoi la haine de Dieu ? pourquoi Dieu I’a-t-il élevé, comme pour le faire
tomber de plus haut ? Pour une faute, pour une désobéissance a 1’ordre divin, ou lui Saiil
a pu voir I’exercice de la pitié. Mystérieuse et incompréhensible Providence, gémit le
Saiil de La Taille qui, dés lors, au lieu de reconnaitre la justice divine et de demander son
pardon, au lieu de réclamer miséricorde, s’enferme dans la solitude du réprouvé, ayant
a la bouche I’'impiété plus que la priére. Le Saiil de Billard est beaucoup moins intéres-
sant, mais il ne cesse de dire son malheur, sa douleur, et de s’en reprendre a un Dieu
« impitoyable » : ¢’est un forcené ancré dans la révolte, un désespéré.

Du Ryer, qui met en valeur le comportement peu héroique de son Saiil, ne pouvait
innover sur le fond. La premiére scéne de sa tragédie montre Saiil abattu, accablé par
la colére de Dieu, sans espoir, sans courage, n’espérant que la mort, s’abandonnant lui-
méme, comme le lui fait remarquer sa fille Michol (S, acte I, v. 12). Alternance de déses-
poir et de fureur : le Saiil du théatre est souvent réduit a cela, dans sa souffrance.

Je rappelle que la plupart des piéces envisagées ici sont des tragédies — genre qui,
a I’époque, se définit, a 'imitation de I’ Antiquité, pour ainsi dire sur nouveaux frais.
La Taille fait précéder sa piece d’un De [’art de la tragédie ; la dédicace de Du Ryer
(adressée a personne et a tout le monde !) se glorifie d’avoir traité « la majesté des his-
toires saintes » dans une forme imitée des génies de la Greéce ; Nadal veut traiter le sujet
de Saiil comme Sophocle traita celui d’Edipe, selon les régles plus tard formulées par
Aristote.

Mais la tragédie n’est pas seulement une forme, elle est aussi et surtout une pen-
sée. Or, le personnage tragique de Saiil pose un probléme théologique. D’une maniére
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éclatante chez La Taille, Saiil s’en prend a un Dieu cruel (SF, acte IV, v. 922), refuse
I’idée de la punition ou de 1’épreuve, ne voit que la haine de Dieu, une vindicte qu’il ne
pourra apaiser, et se sent traqué par « I’ire fatale / Du Ciel » (SF, acte IV, v. 940-941) ;
maudit, accablé, il se livre a la mort privé de tout espoir. En somme, un Dieu méchant,
une transcendance qui persécute une liberté humaine. Cette représentation est celle qui
vient de la métaphysique tragique des Grecs et non pas de la philosophie des croyants,
juifs ou chrétiens — comme si la pensée tragique des anciens Grecs s’était glissée dans
I’emprunt de la forme. Comme chez les Grecs, Saiil met en accusation la divinité (Ma-
zouer 2015 : 389—406). C’est le point de vue tragique, le point de vue opposé de ceux
qui croient a une Providence juste et bonne, exprimé par les autres personnages. La Taille
reste ambigu et formule, avec son Saiil, une sorte de tentation tragique, au sens grec.

On retrouve cette idée d’un destin (tout a fait contraire a I’idée de Providence), d’une
transcendance implacable qui détruit I’homme, chez Du Ryer. Son Saiil se sent broyé¢,
happé dans un engrenage qui le mene a sa perte par une force supérieure, par cette fata-
lité :

Un pouvoir que le mien ne saurait ébranler

M’entraine avec horreur ou j’ai honte d’aller. (S, acte III, v. 839-840)

Buté dans sa haine de David, poussé par I’insupportable silence de Dieu et s’enfer-
mant dans la faute, il se précipite en quelque sorte a sa perte pour satisfaire a cette haine
de Dieu contre lui a laquelle il ne peut échapper.

Dans son drame spirituel, La Taille et Du Ryer ont constitué¢ un personnage de Saiil
authentiquement tragique au sens antique, que 1’abbé Nadal, sectateur d’ Aristote, a tenté
d’adoucir quelque peu.

* %k ok

Déja bien conscient que les propos qui précédent pourraient étre enrichis pour
la période ancienne, j’arréte ici ’investigation au XVIII® siécle — le Saii/ de Voltaire,
grossiere, burlesque et fort médiocre tragédie, qui n’a d’ailleurs pas été représentée,
me fournissant un terminus ad quem ; il vaudrait la peine de poursuivre, en particulier
avec le Saiil du siecle romantique — celui de Lamartine ou celui de Soumet. Mais de suf-
fisantes conclusions peuvent étre tirées des apparitions du personnage biblique sur les
scénes de I’ancien théatre.

Le passage d’une forme (le récit biblique) a une autre (le mystere, puis la tragédie),
avec le changement de leur finalité, I’énorme décalage chronologique entre la compilation
biblique considérée par les croyants comme la parole de Dieu, et des mises en scéne
frangaises et modernes destinées a un public de théatre, certes encore croyant, I’inter-
vention majeure a chaque fois d’un écrivain particulier avec son esthétique, sa foi ou son
idéologie, entraine forcément des métamorphoses. Les dramaturges ici considérés ont
mis I’accent sur Saiil comme roi et comme pére ; mais ils ont gardé ce qui fait le centre
de gravité du Saiil biblique : son rapport a Dieu. Au demeurant, la Bible fournissait
a nos dramaturges plus d’un épisode célébre, qu’ils reprirent a 1’envi (la folie meurtriére
de Saiil contre David, son inévitable successeur ; la consultation chez la Pythonisse
d’En-Dor ; la défaite devant les Philistins et la mort de Saiil). En ce sens, on peut dire
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que malgré variantes, enrichissements ou modulations, le Saiil de notre ancien théatre est
assez fidele au Saiil biblique. Méme quand, influencé par le théatre tragique des Grecs,
le Saiil frangais se rapproche fort d’un personnage tragique. Comme le dit le philosophe
Paul Ricoeur, la Bible récapitule toute I’expérience religieuse de I’humanité et narre
donc aussi des épisodes treés proches de ['univers tragique de I’ Antiquité grecque ; ’his-
toire de Saiil devait retenir nos dramaturges de la Renaissance et du siecle classique.

Et la Bible n’a pas fini de nourrir les littératures du monde!'? !
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