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The figure of King Saul in French theatre since the Middle Ages to Voltaire

ABSTRACT
The article analyses the figure of the Biblical King Saul in early French theatre. First, it considers vari-
ous theatrical forms reworking the Biblical story in the dramatic mode, from the medieval mystery play 
to the dramas written in accordance with the classical rules, which show the protagonist on the verge 
of death. The playwrights discussed in the article particularly emphasize two aspects of the character: 
that of a father and of a king. In all the plays considered, the central focus is the spiritual drama of the 
cursed king, who questions divine justice, as it was often the case in ancient tragedy. Despite numerous 
versions, additions and sometimes significant changes to the original story, King Saul in early French 
theatre turns out to be quite a faithful rendering of the Biblical Saul from the Books of Samuel.

KEYWORDS:	 King Saul, theatrical adaptations of the Bible, French Biblical theatre in the Middle Ages, 
Renaissance and Classicism, tragedy and the tragic.

Le roi Saül, le premier roi d’Israël1, à qui est consacré l’essentiel du Premier Livre de Sa-
muel (I S, 8–31 et II S, 1), que la Vulgate nomme premier livre des Rois, est devenu très 
tôt chez nous et est resté jusqu’à nos jours un personnage littéraire – pensons au poète 
et auteur de récits bibliques Jean Grosjean, qui donna un Samuel en 1994. Très vite, 
il passa au théâtre où sa présence est remarquable, des mystères médiévaux à Gide2. Pour 
le présent propos, je me limiterai à ses apparitions, déjà nombreuses, dans notre ancien 
théâtre français, en allant jusqu’au XVIIIe siècle.

On sait que la Bible ne donne pas une image très favorable de cet élu de Dieu bientôt 
rejeté, alors que David, son successeur, que sa saga, entrelacée déjà à l’histoire de Saül, 
ne montre pas toujours très recommandable, bénéficia d’un traitement bien différent 
(Mazouer 2015 : 317–347). Que devint le roi Saül au théâtre ? À des époques différentes, 

1  Sur le Saül biblique, voir Cazeaux 2003, et Römer, Macchi et Nihan 2009. Quelques aperçus dans 
le petit livre, point trop ordonné, de Couffignal 1999.

2  Voir Thiel 1926. À la faveur d’un programme d’agrégation, le Saül de La Taille a bénéficié de plu-
sieurs articles dans les trois recueils collectifs suivants : Charpentier 1998 ; Bellenger 1998 ; Fragonard 1998. 
Je signale enfin un fort bel article assez récent sur le personnage de Saül aux XVe et XVIe siècles : Méniel 
2006 : 221–236.
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dans des formes théâtrales différentes, que retrouve-t-on de son histoire et quel éclairage 
fut porté sur lui ? Comment le personnage du récit biblique fut-il constitué en person-
nage théâtral, avec quels traits saillants ? Comment, surtout, le théâtre met-il en valeur 
son drame spirituel ? Je tente de répondre à ces questions.

LES CONTRAINTES DE LA FORME

Le passage du récit biblique au théâtre s’avère d’autant moins aisé que les livres de Sa-
muel ne sont pas une chronologie homogène et linéaire mais le résultat d’une compi-
lation, avec des couches de textes différents et des contradictions, et que, si l’histoire 
de Saül est nettement régie par l’opposition entre le Saül choisi et le Saül rejeté par 
la même volonté divine, elle est constituée d’assez nombreux événements, parmi les-
quels le théâtre devra inévitablement faire un choix. Ce choix est fonction de la forme 
théâtrale considérée et de sa dramaturgie.

Disons que du Moyen Âge au XVIIIe siècle, la ligne de force est celle du resserrement 
dramaturgique, ce qui permet de distinguer deux grandes périodes pour les adaptations : 
celle des mystères médiévaux, celle de la tragédie moderne. Je laisse à l’arrière-plan, 
malgré sa beauté et son intérêt, le théâtre musical qui n’innove guère sur le plan de la dié-
gèse et de sa signification ; mais il faut écouter la tragédie en musique de Marc-Antoine 
Charpentier (David et Jonathas, 1688) et l’oratorio dû à Haendel (Saül, 1739).

Le mystère médiéval propose des images à un public qui en est avide, d’où la multi
plicité des épisodes dans un cadre extrêmement lâche et en une construction qui tient 
plus souvent de l’accumulation et de la juxtaposition que d’un tissage plus savant. Parmi 
les courts mystères donnés traditionnellement lors de la procession de Lille, quatre font 
paraître Saül dans des épisodes célèbres3, en une fidélité assez plate à la Bible, et en res-
tant collés à des faits et à leur pittoresque. Le Mystère du Viel Testament – compilation 
de mystères différents réalisée aux XVe et XVIe siècles – propose un ensemble beaucoup 
plus considérable4 où la vie de Saül est adaptée davantage en continu et relativement 
en détail (on est même fidèle aux contradictions du texte biblique !). Certes, comme dans 
cette forme, le fatiste se montre proche des mœurs du XVe siècle et veut beaucoup mon-
trer sur la scène (les batailles, par exemple) ; mais, malgré de nombreuses ellipses, le ré-
cit théâtral dégage la signification biblique du personnage.

D’une certaine manière la trilogie de Des Masures5 consacrée à David et aussi à Saül, 
fait encore penser au mystère médiéval par sa facture – amplitude de l’action, dramatur-
gie lâche, langage familier –, bien qu’il s’agisse de tragédies (nous sommes en 1566). 
Saül n’y est pas le personnage principal, mais ce « roi malheureux et maudit » (DF, 
v. 1660) paraît souvent, de nécessité, et avec sa stature politique et religieuse.

3  Les Mystères de la procession de Lille, Knight 2003 : 203–358 (n° 18 : Le Sacre de Saül, n° 19 : La 
Guerre de Saül contre Amaleq, n° 20 : L’Attentat de Saül contre David, n° 21: David et Jonathan). 

4  Au t. IV de l’édition James de Rothschild de ce mystère (6 volumes chez Firmin Didot de 1878 à 1891), 
les numéros XXXIII et XXXIV.

5  David combattant, David triomphant et David fugitif : trois tragédies saintes, Comte (éd.) 1907. – Voir 
Mazouer 2013 : 214–216. Dans la suite j’adopte respectivement des abréviations suivantes : DC ; DT ; DF, 
je signale entre paranthèses l’acte et le numéro du vers.
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À la différence des Des Masures, Jean de La Taille voulut écrire à la manière des 
tragiques anciens, sur le modèle de Sénèque ici, et non des fatistes médiévaux. Les cinq 
actes de son Saül le furieux publié en 15726 ont bien leur héros – et, nous le verrons, 
un héros authentiquement tragique, dont le destin est saisi en son extrémité. Victime 
d’une crise de folie à l’ouverture, il meurt à l’acte IV, après avoir eu seulement le temps 
de lamenter son malheur et de commettre sa dernière faute : aller consulter la Pythonisse 
d’En-Dor (ou Ein-Dor) et l’ombre de Samuel7 dont la prophétie se réalise : défaite d’Is-
raël à Guelboé (ou Guilboa), mort des enfants de Saül, mort de Saül qui se jette dans 
la mêlée. Resserrement extrême de la matière dramatique, que la tragédie prend au plus 
près de la catastrophe (pour parler en termes techniques), qui permet l’apparition d’un 
personnage intéressant et émouvant.

Il faut attendre un peu pour trouver un chef-d’œuvre de l’importance de celui de 
La Taille. Le Saül de Claude Billard (1610), obligé lui aussi de prendre les événements 
au plus près de la défaite finale, accorde de la place à David, qui va quitter les Philistins 
et le roi Akish ; ne reste plus des événements touchant Saül que l’inévitable épisode de 
la nécromancienne d’En-Dor, avant le geste suicidaire final. C’est une tragédie assez 
faible, construite autour d’un Saül figé dans sa révolte contre Dieu.

En revanche, le grand dramaturge Pierre Du Ryer fit représenter en 1640 un Saül 
qui est la première tragédie biblique classique8 et une fort belle œuvre. Cette tragédie 
est beaucoup moins soucieuse de fidélité à la Bible, et s’en éloigne volontiers quand 
il s’agit d’éclairer quelques aspects laissés dans l’ombre par le récit du premier livre 
de Samuel. La question est la suivante : dans la détresse d’Israël, Saül acceptera-t-il ou 
non le retour de David, qu’il avait fait fuir ? Cette situation permet à Du Ryer de montrer 
en action chez Saül et le roi et le père – il est entouré de deux de ses enfants, Michol, 
la femme de David, et Jonathan, l’ami de David, qui jouent un rôle important et vou-
draient conseiller l’apaisement à leur père. En vain, car la tragédie, mêlant drame 
politique et drame spirituel, mène le roi Saül à sa perte, le montrant même se ruant  
à sa perte, enfermé dans la défiance et dans le refus, multipliant les fautes et scellant une 
déchéance que lui assigne la malédiction divine. Si le Saül de La Taille est un modèle 
de héros tragique, celui de Du Ryer serait plutôt un antihéros, que le dramaturge saisit 
évidemment aussi à quelques moments de sa mort.

Dans son Saül, « tragédie tirée de l’écriture sainte », représenté en 1705, l’abbé Au-
guste Nadal montre qu’il a lu ses prédécesseurs ; mais il prend la liberté d’inventions 
et de changements à partir de la trame biblique. Ainsi, il façonne un Saül à l’image 
de l’Œdipe aristotélicien, ni tout à fait juste ni tout à fait méchant, tentant de l’innocenter 
quelque peu (c’est la Justice terrible de Ciel qui l’emporte au mal) et de le rendre plus 
pitoyable. Est-ce toujours le Saül biblique ?

En dehors de ces pièces marquantes, il faut signaler deux autres secteurs : la tragédie 
de collège, en particulier celle des jésuites, fait une belle place aux tragédies consacrées 
à Saül et à David ; mais, à côté du théâtre d’éducation, le théâtre populaire du XVIIIe 
siècle s’empara de ce sujet biblique (Rougemont 1986 : 269–287).

6  Forsyth (éd.) 1968 (dans la suite signalé par l’abréviation SF). – Voir Mazouer 2013 : 265–274.
7  Cet épisode a beaucoup retenu Lecercle 2011.
8  Pierre Du Ryer 1996 (dans la suite signalé par l’abréviation S). – Sur ce dramaturge et cette tragédie, 

voir : Louvat-Molozay 2001 : 257–276 ; Mazouer 2006 : 372–385 et Mazouer 2011 : 293–305.
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De ce rapide panorama, deux conclusions attendues, au moins, s’imposent : le resser-
rement de la matière dramatique voulu par la dramaturgie classique (laquelle se constitue 
dès le retour de la tragédie comme genre dans la seconde moitié du XVIe siècle) se fait 
bien au profit de l’analyse des personnages dramatiques, de Saül singulièrement ici, saisi 
dès lors dans sa décadence, dans sa déchéance, au plus près de sa mort ; le roi Saül est 
tributaire de la vision des dramaturges et de l’originalité des plus grands.

PÈRE ET ROI

Comme les récits mythologiques, les récits bibliques, inlassablement repris, manifestent 
leur souplesse par des inventions, enrichissements ou approfondissements – au risque 
de bifurcations dans la signification. Passé au théâtre, Saül doit se construire comme 
personnage théâtral, y acquérir une personnalité, à partir de la donnée biblique. Deux 
aspects ont ainsi été mis en valeur par nos anciens dramaturges : le père et le roi.

Le Saül biblique a filles et fils, mais la Bible ne s’intéresse pas à la vie familiale 
ni aux sentiments familiaux, ou en donne une image assez sauvage dans le cas de Jo-
nathan. Pour avoir violé un interdit imposé par son père (dont il n’avait d’ailleurs pas 
connaissance), Jonathan est menacé de mort par celui-ci et sauvé par le peuple (I S, 
14) ; pour avoir aidé David à fuir, Jonathan est insulté par son père qui brandit contre lui 
sa lance (I S, 20, 33). Ces deux épisodes ne paraissent pas au théâtre.

Mais le théâtre va à la fois amplifier la matière familiale et lui donner un ton plus 
amène.

Saül a beau être enfermé dans son obstination politique et dans sa folie, il reste 
père. Invention de Des Masures : quand Jonathan se propose pour aller combattre Go-
liath, le père se récrie et refuse cette générosité qu’il pense d’ailleurs vaine (DC, v. 447 
sqq.). Quant à La Taille, achevant la Bible, il formule la déploration du père à l’annonce 
de la mort de ses trois fils (« Ô lamentables fils, ô défortuné père ! » (SF, acte IV, v. 960).

Ces notations seront désormais reprises, en particulier par Du Ryer, où Saül voudrait 
arracher ses enfants au combat et à la mort (S, acte IV, v. 2) puis se désespère de leur 
trépas (S, scène dernière).

Les sentiments des enfants dans la relation avec leur père sont surtout développés au 
théâtre. Le Viel Testament met même en scène les festivités des noces entre David et Mi-
kal (Michol), qui prend d’ailleurs la place prévue par son aînée Mérab (ou Mérav)9 ! Les 
dramaturges ont toujours bien saisi dans quelle direction ils pouvaient inventer, car les 
enfants de Saül sont partagés entre, d’un côté, leur déférence et leur amour pour leur père, 
et, de l’autre, la nécessité de s’opposer à lui. Jonathan et son frère entourent leur père, 
s’efforcent de lui rendre courage ; ils sont là, à l’ouverture du Saül le furieux de La Taille, 
consternés devant la crise de folie du père prêt à les tuer, et tenant conseil pour suppléer 
au roi « hors de sens » (SF, acte I, v. 45). C’est Du Ryer qui fait paraître Michol ; et chez 
lui aussi, les enfants manifestent loyauté et soutien à leur père. Mais tous deux sont comp-
tables d’une autre loyauté : depuis le récit biblique, Jonathan aime David dans l’âme et 

9  Laquelle revient à un autre, Asser le traître, qui convoitait Michol – occasion pour Nadal de com-
pliquer l’intrigue amoureuse et politique.



83  

Michol est la fiancée de David. Cela fait de belles situations dramatiques, Jonathan ne 
pouvant pas ne pas défendre et sauver son ami, et Michol son époux. Chez Du Ryer – se-
lon le style rhétorique de cet auteur –, Jonathan et Michol sont obligés de tenir tête à leur 
père, en argumentant longuement10 à la fois sur le plan politique et avec un soubassement 
personnel. Tant ils souhaitent un père moins injustement haineux à l’égard de David, et 
plus digne de sa fonction.

C’est que Saül, fils de Qish, par son destin – choisi par Yahvé qui ne voulait pas 
de la royauté pour son peuple, investi non sans réticence par Samuel, tombant vite dans 
la désobéissance et dès lors abandonné par Yahvé qui fait sacrer David, enfermé 
dans la jalousie, dans la mélancolie et dans la folie, Saül se rue à sa perte, ne reconnais-
sant qu’in extremis son successeur le nouvel élu de Yahvé –, Saül, disais-je, illustre par 
son destin l’erreur d’Israël à réclamer un roi. Mais le récit biblique focalise l’attention 
sur la portée spirituelle de la geste de Saül, non sur le fonctionnement de la monarchie – 
intérêt plus théologique que politique. En revanche, nos dramaturges se servirent du récit 
biblique aussi pour mener une réflexion politique ou institutionnelle, où l’on retrouve 
des thématiques bien classiques dans l’ancien théâtre.

Cela commence avec le protestant Des Masures, qui en profite peut-être pour criti-
quer la monarchie française – avec des rois qui manquent de parole (DC, v. 808–809) 
et dont la faveur passe (DT, v. 1970). Le Saül des trois tragédies saintes de ce dramaturge 
marque surtout sa faiblesse, son inconstance même : devant l’adversité, il est vite dans 
le désarroi ; il est surtout continument la proie d’une cour pleine d’envieux, manipu-
lé par de mauvais conseillers qui entretiennent ses préventions et sa haine contre David 
et, par la faute de ces méchants, devient un roi injuste, un « tyran » (DF, v. 710).

Chez La Taille, les crises de folie de Saül, envoyées par ce mauvais esprit qui a pris 
possession du roi et que la cithare de David savait jadis apaiser, sont mises en scène de ma-
nière impressionnante ; elles signalent l’incapacité de Saül à gouverner le royaume. Mais, 
au fond, gît sa haine de David, en qui il voit un rival, un usurpateur destiné à le chasser, 
lui et son fils, du pouvoir. C’est à Du Ryer qu’il revient d’orchestrer de manière brillante 
toute cette réflexion sur les rois et sur leur pouvoir – objet privilégié de notre tragédie 
classique.

Affronté à un double défi – une rébellion (non biblique) du peuple de Jérusalem, 
ce peuple dont l’ingratitude n’a d’égale que la versatilité ; et le péril extérieur des Philis-
tins où le roi voit la main de David –, le Saül de Du Ryer s’avère en tout point, malgré 
un certain sens de la générosité, un mauvais roi. Du rebelle, du « traître », de ce David 
qui veut se faire roi, Saül va poursuivre la mort, encouragé lui aussi par de faux rapports 
de calomniateurs. Si Jonathan calme la rébellion du peuple de Jérusalem, ce peuple ré-
clame David pour qu’il le sauve des Philistins ; les enfants de Saül, son entourage font 
chorus, mais Saül refuse de faire venir David pour le salut d’Israël et s’entête dans la mé-
fiance et dans le refus : « Quoi, David reviendrait! » (S, acte II, v. 643)11. C’est s’enfer-
rer dans le mal, car Saül n’a pas compris qu’en demandant David, d’ailleurs innocent, 
le peuple était « inspiré » (S, v. 1006) et ne faisait que réaliser la volonté divine. Prison-

10  Belle plaidoirie de Michol (S, acte II, v. 2) et de Jonathan (S, acte II, 3, acte III, 2, etc. – et même 
en acte V, 4, alors qu’il est sur le point de mourir, pour convaincre son père de vivre).

11  Mais cette exclamation est reprise dans la belle tirade d’indignation qui suit (v. 643–656), laquelle 
s’achève d’ailleurs sur une maxime d’État (un prince doit dissimuler le péril du royaume).

Le roi Saül, personnage théâtral au théâtre français, du Moyen Âge à Voltaire
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nier de sa jalousie, de sa crainte de l’usurpateur, le roi Saül a multiplié les mauvaises 
décisions, se conduisant finalement en tyran, se précipitant à sa perte. Leçon politique 
donnée par l’ombre de Samuel que la Pythonisse fait apparaître :

Et les rois apprendront par ta chute effroyable
Que qui règne en tyran doit périr en coupable. (S, acte III, v. 1009–1010)

Les successeurs de Du Ryer – le P. Bretonneau pour le livret de David et Jonathas 
mis en musique par Charpentier, et l’abbé Nadal – s’efforcèrent à quelques change-
ments ou renouvellements de la thématique politique. Ainsi, le Saül de Nadal consent 
au retour de David pour sauver l’État – et David calme la rébellion ; mais la résolution 
du roi ne tient pas. Et se greffe entre eux le débat de la guerre et de la paix, David étant 
favorable à la paix avec les Philistins. On sait, pour Saül et son fils, l’issue de la bataille. 
Et Nadal veut qu’avant de mourir, Saül puisse se réconcilier avec David, accepte la pas-
sation du pouvoir et retrouve en quelque sorte son innocence. Singulier arrangement 
à la Bible !

Cette image générale d’un mauvais roi ne doit pas faire oublier que Saül est avant 
tout un roi maudit, un roi rejeté par Dieu qui en avait fait pourtant son élu.

LE DRAME SPIRITUEL 

Présentant à sa dédicataire Henriette de Clèves, duchesse de Nevers, sa tragédie de Saül 
le furieux, La Taille affirme qu’il a voulu « montrer à l’œil de tous un des plus merveilleux 
secrets de toute la Bible, un des plus étranges mystères de ce grand Seigneur du monde, 
et une de ses plus terribles providences » (SF, p. 3).

De fait, comme tout lecteur croyant, juif ou chrétien, les dramaturges français ont 
butté, en reprenant l’histoire du roi Saül, sur le terrible mystère de la volonté divine et sur 
celui de la colère de Dieu (Mazouer 2015 : 362–376). Car Saül, premier roi d’Israël, 
a bien été choisi par Dieu, a été son élu, puis a été rejeté par lui. En se détournant de Saül, 
en envoyant Samuel oindre David, nouvel élu, du vivant même de Saül, c’est Dieu qui 
organise l’usurpation et condamne, damne le premier roi. Saül est l’exemple le plus sai-
sissant de la colère de Dieu, qui appesantit sur lui sa « main dure » (DF, v. 380); il est de-
venu, selon une autre formule de Des Masures, « l’homme laissé de Dieu » (DF, v. 202). 
Non seulement laissé de Dieu, mais haï de Dieu. Le thème de la haine de Dieu est comme 
une basse continue lancinante chez La Taille et chez Du Ryer. Voyez cette prière du Saül 
de La Taille :

Faut-il donc que ta longue colère,
Ô grand Dieu, dessus moi sans cesse persévère ?
Je suis haï de toi… (SF, acte II, v. 293–295)

Sans doute Saül est-il puni de ses fautes, et déjà de sa désobéissance initiale à l’ordre 
divin – terrible et scandaleux – de massacrer tous les Amalécites. Et tout se passe comme 
si, puni par la justice divine – Calvin écrit même que le Dieu juge se venge de Saül –, 
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Saül était enfermé dans la culpabilité et ne cessait ainsi de commettre des fautes, la plus 
spectaculaire étant d’aller consulter la sorcière d’En-Dor.

Et tout est bien voulu et décidé par Dieu dans le destin de Saül. Des Masures donne 
un rôle capital au personnage de Satan, très actif dans la trilogie ; mais c’est Dieu qui or-
donne tout en dernier ressort, lui en particulier qui envoie sur Saül ce mauvais esprit qui 
le fait délirer et l’entretient dans ses pulsions meurtrières contre David, pourtant souvent 
appelé par Saül « mon fils ».

Dès lors qu’ils ont fait de Saül un personnage de théâtre, les dramaturges se sont ap-
pliqués à montrer la souffrance de Saül – pas seulement sa mélancolie et sa jalousie, mais 
très profondément cette souffrance de l’abandon, de l’incompréhensible colère de Dieu, 
de son silence devant sa prière et son appel. Dès le Mystère du Viel Testament :

Dieu ne veult point parler a moy,
Il est vers moy trop indigné. (N° XXXIV, v. 30595–30596).

Toutes les pièces suivantes mettent en scène un roi « malheureux et maudit » (DF, 
v. 1660).

Certes, la donnée psychologique amène les dramaturges à illustrer la mélancolie 
du personnage, à le montrer alternativement abattu et en proie à quelque crise de folie. 
Certes, la donnée politique implique de montrer un roi, le plus souvent manipulé, empor-
té à de mauvaises décisions, se conduisant comme un tyran, haïssant injustement celui 
à qui Dieu a donné sa place – mais capable aussi de se repentir de ses souhaits mauvais 
et de se réconcilier avec David.

Mais l’énigme est spirituelle : pourquoi la colère de Dieu ? pourquoi la malédic-
tion ? pourquoi la haine de Dieu ? pourquoi Dieu l’a-t-il élevé, comme pour le faire 
tomber de plus haut ? Pour une faute, pour une désobéissance à l’ordre divin, où lui Saül 
a pu voir l’exercice de la pitié. Mystérieuse et incompréhensible Providence, gémit le 
Saül de La Taille qui, dès lors, au lieu de reconnaître la justice divine et de demander son 
pardon, au lieu de réclamer miséricorde, s’enferme dans la solitude du réprouvé, ayant 
à la bouche l’impiété plus que la prière. Le Saül de Billard est beaucoup moins intéres-
sant, mais il ne cesse de dire son malheur, sa douleur, et de s’en reprendre à un Dieu 
« impitoyable » : c’est un forcené ancré dans la révolte, un désespéré.

Du Ryer, qui met en valeur le comportement peu héroïque de son Saül, ne pouvait 
innover sur le fond. La première scène de sa tragédie montre Saül abattu, accablé par 
la colère de Dieu, sans espoir, sans courage, n’espérant que la mort, s’abandonnant lui-
même, comme le lui fait remarquer sa fille Michol (S, acte I, v. 12). Alternance de déses-
poir et de fureur : le Saül du théâtre est souvent réduit à cela, dans sa souffrance.

Je rappelle que la plupart des pièces envisagées ici sont des tragédies – genre qui, 
à l’époque, se définit, à l’imitation de l’Antiquité, pour ainsi dire sur nouveaux frais. 
La Taille fait précéder sa pièce d’un De l’art de la tragédie ; la dédicace de Du Ryer 
(adressée à personne et à tout le monde !) se glorifie d’avoir traité « la majesté des his-
toires saintes » dans une forme imitée des génies de la Grèce ; Nadal veut traiter le sujet 
de Saül comme Sophocle traita celui d’Œdipe, selon les règles plus tard formulées par 
Aristote.

Mais la tragédie n’est pas seulement une forme, elle est aussi et surtout une pen-
sée. Or, le personnage tragique de Saül pose un problème théologique. D’une manière 
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éclatante chez La Taille, Saül s’en prend à un Dieu cruel (SF, acte IV, v. 922), refuse 
l’idée de la punition ou de l’épreuve, ne voit que la haine de Dieu, une vindicte qu’il ne 
pourra apaiser, et se sent traqué par « l’ire fatale / Du Ciel » (SF, acte IV, v. 940–941) ; 
maudit, accablé, il se livre à la mort privé de tout espoir. En somme, un Dieu méchant, 
une transcendance qui persécute une liberté humaine. Cette représentation est celle qui 
vient de la métaphysique tragique des Grecs et non pas de la philosophie des croyants, 
juifs ou chrétiens – comme si la pensée tragique des anciens Grecs s’était glissée dans 
l’emprunt de la forme. Comme chez les Grecs, Saül met en accusation la divinité (Ma-
zouer 2015 : 389–406). C’est le point de vue tragique, le point de vue opposé de ceux 
qui croient à une Providence juste et bonne, exprimé par les autres personnages. La Taille 
reste ambigu et formule, avec son Saül, une sorte de tentation tragique, au sens grec.

On retrouve cette idée d’un destin (tout à fait contraire à l’idée de Providence), d’une 
transcendance implacable qui détruit l’homme, chez Du Ryer. Son Saül se sent broyé, 
happé dans un engrenage qui le mène à sa perte par une force supérieure, par cette fata-
lité :

Un pouvoir que le mien ne saurait ébranler
M’entraîne avec horreur où j’ai honte d’aller. (S, acte III, v. 839–840)

Buté dans sa haine de David, poussé par l’insupportable silence de Dieu et s’enfer-
mant dans la faute, il se précipite en quelque sorte à sa perte pour satisfaire à cette haine 
de Dieu contre lui à laquelle il ne peut échapper.

Dans son drame spirituel, La Taille et Du Ryer ont constitué un personnage de Saül 
authentiquement tragique au sens antique, que l’abbé Nadal, sectateur d’Aristote, a tenté 
d’adoucir quelque peu.

* * *

Déjà bien conscient que les propos qui précèdent pourraient être enrichis pour 
la période ancienne, j’arrête ici l’investigation au XVIIIe siècle – le Saül de Voltaire,  
grossière, burlesque et fort médiocre tragédie, qui n’a d’ailleurs pas été représentée, 
me fournissant un terminus ad quem ; il vaudrait la peine de poursuivre, en particulier 
avec le Saül du siècle romantique – celui de Lamartine ou celui de Soumet. Mais de suf-
fisantes conclusions peuvent être tirées des apparitions du personnage biblique sur les 
scènes de l’ancien théâtre.

Le passage d’une forme (le récit biblique) à une autre (le mystère, puis la tragédie), 
avec le changement de leur finalité, l’énorme décalage chronologique entre la compilation 
biblique considérée par les croyants comme la parole de Dieu, et des mises en scène 
françaises et modernes destinées à un public de théâtre, certes encore croyant, l’inter-
vention majeure à chaque fois d’un écrivain particulier avec son esthétique, sa foi ou son 
idéologie, entraîne forcément des métamorphoses. Les dramaturges ici considérés ont 
mis l’accent sur Saül comme roi et comme père ; mais ils ont gardé ce qui fait le centre 
de gravité du Saül biblique : son rapport à Dieu. Au demeurant, la Bible fournissait 
à nos dramaturges plus d’un épisode célèbre, qu’ils reprirent à l’envi (la folie meurtrière 
de Saül contre David, son inévitable successeur ; la consultation chez la Pythonisse 
d’En-Dor ; la défaite devant les Philistins et la mort de Saül). En ce sens, on peut dire 
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que malgré variantes, enrichissements ou modulations, le Saül de notre ancien théâtre est 
assez fidèle au Saül biblique. Même quand, influencé par le théâtre tragique des Grecs, 
le Saül français se rapproche fort d’un personnage tragique. Comme le dit le philosophe 
Paul Ricoeur, la Bible récapitule toute l’expérience religieuse de l’humanité et narre 
donc aussi des épisodes très proches de l’univers tragique de l’Antiquité grecque ; l’his-
toire de Saül devait retenir nos dramaturges de la Renaissance et du siècle classique.

Et la Bible n’a pas fini de nourrir les littératures du monde12 !
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