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The review discusses Henryk Markiewicz column Moje zdziwienia [My Marvellings]
run in “Wielogtos” since 2008. Markiewicz commented on current events at the aca-
demia and literary criticism. This column was an outstanding example of Markiewicz’s
knowledge and critical and analytical abilities. In Moje zdziwienia he fought against
academic incompetence, obscurity, ignorance, irresponsibility and opportunism. He
was an excellent polemist. His column also proved Markiewicz’s sense of humor and
literary skills. As Maciej Urbanowski suggests Markiewicz’s activity resembled in
some ways that of Karol Irzykowski, one of the most independent Polish literary crit-
ics in 20" century.
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Rubryka Moje zdziwienia pojawita si¢ po raz pierwszy w ,,Wieloglosie”
w roku 2008, w numerze pierwszym, po raz ostatni — juz po $mierci Autora —
w numerze 3 z roku 2013. Od niej tez zwykle zaczynalem lekturg tego pisma.
Najpierw z niepokojem sprawdzatem, czy aby nie stalem si¢ jej bohaterem,
a potem — uspokojony — z prawdziwa rozkosza wczytywatem si¢ w uwagi
Henryka Markiewicza. Rozkosz ta podszyta byla nie tylko Schadenfreude
czy — oczywistym w przypadku autora Wymiarow dziela literackiego — zdu-
mieniem erudycja Markiewicza, ale takze podziwem dla wnikliwos$ci, z jaka
chciato mu si¢ czytaé teksty kolezanek i kolegéw z ,,branzy” polonistycznej,
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ale nie tylko tej. Znajdziemy przeciez w Moich zdziwieniach uwagi o poe-
zji wspolczesnej, krytyce literackiej i teatralnej, a wreszcie — 0 najnowszej
historiografii. Markiewicz czytat ,,wszystko”, a wiec ksiazki, pisma naukowe,
tygodniki i dzienniki, a nawet okolniki IBL PAN. Czytat je, bo szukat w nich
wiedzy, a gdy jej nie znajdowat, pojawiato si¢ owo tytutowe zdziwienie, ktore
Markiewicz w swojej rubryce sygnalizowat 1 analizowat.

Zdziwieniu zreszta towarzyszyly zwykle inne uczucia i emocje. Pisat Mar-
kiewicz o swoich watpliwo$ciach, zaciekawieniu, pozytku, zaklopotaniu, roz-
czarowaniu, nie ukrywat rodzacej si¢ w nim czasem ztosliwosci, sygnalizowat
zaniepokojenie, mowit o zawodzie, jaki sprawia mu lektura recenzji teatral-
nych, czasem przyznawat sig, ze ktos, np. Cezary Zalewski, zbulwersowat go
swoimi artykutami (2011, nr 2, s. 164!). Za tym wszystkim kryla si¢ troska
o kondycjg literaturoznawstwa, a szerzej — humanistyki polskiej. Przestrzegat
przed ,,niebezpiecznymi zabawami” (2012, nr 1, s. 134—136) polonistéw, nie
tylko ,.lichymi”, ale powodujacymi by¢ moze paraliz dyscypliny, jej bankru-
ctwo jako wiedzy o literaturze (2012, nr 1, s. 136).

Co Markiewicza dziwito? Przede wszystkim niezrozumiatos$¢, wy-
nikajaca z ignorancji, niewiedzy, niekonsekwencji i niedopowiedzen, braku
precyzji w my$leniu, beztroski terminologicznej, stosowania ,,deklaracji para-
doksalnych, mglistych i z soba sprzecznych” (2008, nr 1, s. 210), ,,ignorowa-
nia podstawowych danych tekstowych” (2008, nr 2, s. 128), ,,efekciarskiego
«bicia piany»” (2008, nr 1, s. 211), prowadzacego do formutowania gérno-
lotnych frazeséw bez pokrycia, ,,sobiepanskiej dezynwoltury” (2008, nr 1,
s. 205), ,,dziwacznych uwag” (2011, nr 1, s. 195), wysuwania tez gotostow-
nych, a nieraz i w sposob oczywisty nonsensownych, czgsto za to bedacych
skutkiem ulegania intelektualnym modom i przejawem plagiatowania prac
francuskich albo amerykanskich. Mial Markiewicz rzadka dzisiaj odwage mo-
wienia, ze czego$ nie rozumie. To byt swoisty refren jego tekstow: ,,Cytuje,
ale nie rozumiem” (2011, nr 2, s. 159), ,,dlaczego namyst nad jednym dzie-
tem mialtby by¢ komparatystyka — trudno mi zrozumie¢” (2011, nr 2, s. 159),
,Hejmej przytacza t¢ wypowiedz bez zastrzezen — dla mnie jest to abrakada-
bra” (2011, nr 2, s. 159), ,,Zrozumienie my$li Derkaczew utrudniaja dalsze jej
wywody [...]” (2011, nr 2, s. 162), ,,Co z tego wszystkiego dla genezy Bogu-
rodzicy wynika — trudno zrozumie¢” (2008, nr 1, s. 207), ,,Co tutaj Micinska
wiasciwie ma na mysli — trudno zgadna¢” (2008, nr 1, s. 216), ,,fragment ten
wydat mi si¢ dziwaczny, niezborny, miejscami niezrozumiaty” (2008, nr 1,
s. 217, o Adornie), ,,z zaklopotaniem muszg si¢ przyznaé, ze niewiele z tego
rozumiem” (2012, nr 2, s. 136, o pewnej mysli Nycza) etc., etc. Napisat tez:
,C0z bardziej zniechgca do czytania, jak niezrozumiato§¢?” (2011, nr 2,
s. 162).

Nie bat si¢ przy tym stawac w szranki z autorami utytutowanymi, augura-
mi, autorytetami w swoich dziedzinach, zaré6wno z najwazniejszych polskich

! 'W nawiasie odsytam do odpowiednich numeréw ,,Wielogtosu”.
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osrodkéw akademickich, jak i z macierzystej polonistyki krakowskiej. Syg-
nalizujac ,,skrajny radykalizm” (2011, nr 1, s. 194), z jakim Marian Bielecki
zmienia w swej ksigzce znaczenia pewnych powszechnie przyjetych przez ba-
daczy literatury termindw, w przypisie Markiewicz dodawal, iz zadziwia go
»clerpliwa zgoda” Bieleckiego na ,,sformutowania niedbate”, ,,prowokacyj-
nie nonszalanckie” czy ,,wrgcz niezrozumiate”, jezeli wypowiadaja je ,,wiel-
kie autorytety”, czyli w tym wypadku Greenblatt, Kristeva i Foucault (2011,
nr 1, s. 194). Na marginesie drukowanej w ,,Wieloglosie” dyskusji o kompara-
tystyce zwracal uwagg na niebezpieczenstwa wynikajace z Igku badaczy przed
zarzutem staro$wieckosci 1 zwiazana z tym Igkiem tendencj¢ do podazania
za modami. Podkreélat, iz: ,,Przeswiadczenie, ze cenne naukowo jest nie to,
co merytorycznie odkrywceze, lecz to, co jest metodologicznie najnowsze, to
jeden z niedobrych przesadow, nie tylko zreszta komparatystyki, ale catego
literaturoznawstwa” (2011, nr 2, s. 157). Dziwit si¢ przy tym, ze teksty i prace
czgsto skandaliczne firmuja wybitni uczeni. Wytykajac Haydenowi White’owi
niedostatki definicji, ,,kaprysne redefinicje” (2009, nr 1-2, s. 182) i ,,niefra-
sobliwa gospodarke terminami” (2009, nr 1-2, s. 182) w Prozie historycznej,
Markiewicz pytal retorycznie teoretykow literatury: ,,czy ksiazke obarczona
tylu niejasnosciami, sprzeczno$ciami i paralogizmami oceniliby Panstwo po-
zytywnie, gdyby podpisana byla nazwiskiem nie amerykanskiego autorytetu,
lecz jakiego$ polskiego mato znanego autora?” (2009, nr 1-2, s. 186).

Autor Moich zdziwien nie byt jednak pedantycznym besserwisserem. Spo-
rzadzajac dlugie listy bledéw i omytek mtodych badaczy, spierat si¢ o sprawy
najwazniejsze, niepokojace go tym bardziej, ze w dostrzegat w komentowa-
nych przez siebie przypadkach symptom procesoOw powszechniejszych. Ale
w pewnym momencie, jakby zniechgcony skala zjawiska, oznajmial, iz rezyg-
nuje z omawiania przypadkow ,,razacego nieuctwa i nieudolnosci” i ze wez-
mie ,,pod uwage tylko prace ambitniejsze i bardziej kompetentne” (2011, nr 2,
s. 163—164). Uruchamiat przy tym wspomniana juz swoja ogromng wiedzg,
byt dociekliwy, a przy tym konsekwentnie, uparcie racjonalny i logiczny. Spie-
rat si¢ z Ewa Domanska o to, czy istotnie wiedza historyczna jest czyms in-
nym niz odkrywaniem prawdy. Niepokoita go uwaga poznanskiej badaczki, iz
dazenie do prawdy lokuje si¢ we wspotczesnej §wiadomosci historykow nizej
np. od szacunku badacza dla samego siebie oraz wolnosci stowa (2011, nr 1,
s. 187-189). Precyzyjnie, zdanie po zdaniu, analizowal recenzj¢ Ingi Iwasiow,
wykazujac miejsca niejasne i sady nieprecyzyjne (2012, nr 2, s. 143-145).

Rozmaite byly tez autokreacje autora Moich zdziwien. Bywal on repre-
zentantem czytelnika ,,przecigtnego” w przypadku lektury wiersza Bohdana
Zadury (2011, nr 1, s. 185) albo czytelnika ,,skotowaconego” (2008, nr 1,
s. 206, to przy okazji obcowania z ksiazka Andrzeja Dabrowki Sredniowie-
cze). Niczym outsider zaznaczal, iz ,,opinie zawarte w tym artykule sa by¢
moze odosobnione” (2011, nr 1, s. 190). Miat tez §wiadomos$¢, ze wystepuje
w nieprzyjemnych rolach ,,policjanta poprawnosci interpretacyjnej w bada-
niach literackich” (2008, nr 2, s. 139), Zoila i Besserwissera. Z pozycji laika
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zdumiewat si¢ nad pojawieniem si¢ performatyki (,,Nie moge si¢ nadziwic, ze
wszystkie te liminautyki i parfumanse referuje si¢ ze $miertelng powaga”’; zob.
2012, nr 2, s. 140). Zaznaczal autoironicznie swoja ,,staroswieckos¢” (2012,
nr 2, s. 136) i niczym klasyczny konserwatysta wyznawat: ,,mierzi mnie pry-
mitywne, czegsto bezmys$lne masakrowanie klasyki w celach jej aktualizacji
oraz kopulacyjne szpryngle na scenie” (2011, nr 2, s. 160).

Zdarzato si¢ zreszta Markiewiczowi przeciwstawiaé ,,lepsza” przesztosé
»gorszej” terazniejszosci. Wytykajac ,,detektywistyczng hipermikrologig”
(2012, nr 1, s. 131) Markowi Piechocie, zauwazatl: ,,Kto przegladat przed-
wojenne zeszyty «Ruchu Literackiego», pomysli sobie, ze takie mate odkry-
cia kwitowano wtedy kilkunastozdaniowa informacja w dziale «Notatki».
Teraz docieramy do niej dopiero po lekturze pigtnastu stron preliminaryjnych”
(2012, nr 1, s. 127). Niepokoit si¢ tym, ze nawet wybitne ksiazki nie sg obec-
nie recenzowane 1 przeciwstawiat temu stan z lat 1918-1939, gdy prace takie
omawiano nawet na tamach prasy codziennej. Z satysfakcja konstatowat, ze
Ryszard Nycz zdaje si¢ sugerowac ,,nawrdt do dawniejszych standardow na-
uki o literaturze”, mianowicie ,,tradycji pozytywizmu i wyrostej z niego wersji
marksizmu” (2012, nr 2, s. 134). Przy okazji przypominat ,,za pewna francu-
ska modystka z XIX wieku”, ze ,,nowe to calkiem zapomniane stare” (2012,
nr 2, s. 134).

Na Moje zdziwienia sktadato si¢ zazwyczaj kilka swoistych czgSci rozmai-
tych rozmiaréw — od kilkuzdaniowego dopisku na marginesie lektury recenzji
teatralnej Jagody Hernik-Spalinskiej (2011, nr 2, s. 162—163), po jednostroni-
cowy komentarz do przytoczonego przez Ryszarda Nycza cytatu z Adorna, az
do 14-stronicowych Obrachunkow lalkarskich (2008, nr 2, s. 126-140). Sam
Markiewicz nazywal te teksty rozmaicie, zwykle mianem artykutéw, czasem
recenzji polemicznych, artykulikow, glos albo dopiskow. Laczyta je wszystkie
razem tytulowa formuta ,,zdziwienia”, a dalej wyraznie polemiczna intencja.
Charakterystyczne tez bylo tytutowanie wielu ,,odcinkéw” Moich zdziwien
zdaniami pytajacymi, np. Czy to poezja? (2011, nr 1, s. 185), Czy tak popula-
ryzowac? (2008, nr 1, s. 205), Cos ty uczynit znawcom, Mickiewiczu? (2008,
nr 1, s. 209), ,,Rota” — tekst ,,mocno endecki”? (2012, nr 1, s. 131) czy wresz-
cie Co sig¢ dzieje w IBL (2010, nr 1-2, s. 232). Sktadnia zdania pytajacego
rzadzita bowiem wieloma odcinkami Moich zdziwien.

Pytania te wyrazaty czasem watpliwo$ci Markiewicza, ale niekiedy miaty
charakter retoryczny. Nierzadko podszyte tez byly ironia, a nawet sarkazmem.
Warto zresztg podkresli¢, ze jakkolwiek intencja autora Moich zdziwien byta
jak najbardziej serio, ze — jak si¢ wydaje — chodzito mu o zasygnalizowanie
i zdiagnozowanie niepokojacych symptomoéw kryzysowego stanu naszej hu-
manistyki, a dalej zgloszenie liberum veto przeciwko hashu anything goes in
literary studies (por. 2011, nr 2, s. 159), to istniat w tych polemikach obecny
rodzaj komizmu, bedacego wartoscia sama w sobie, komizmu w najrozmait-
szych zreszta odmianach, bo ironicznej, szyderczej, sarkastycznej, humory-
stycznej. Mysle na przyktad o jednozdaniowym komentarzu do uwag Drze-
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wuckiego o liryku Czerwony pasek Zadury: ,,Mozna by zto§liwie powiedzie¢:
od Jakobsona zaczat, Bladaczka skonczyl” (2001, nr 1, s. 185). Z kolei pole-
mike z ksiazka Mariana Bieleckiego Historia — Dialog — Literatura. Interak-
cyjna teoria procesu historycznoliterackiego zamyka taka oto puenta: ,,Niech
mi autor wybaczy, ale przypomina si¢ tu Humpty-Dumpty i jego stawne dic-
tum: «Gdy ja uzywam jakiego$ stowa, oznacza ono doktadnie to, co kazg mu
oznaczacy»” (2011, nr 1, s. 195). O stanowisku White’a Markiewicz napisat,
ze ,,przypomina mokre mydto toaletowe chronicznie wymykajace si¢ z rak”
(2009, nr 1-2, s. 183). Zniecierpliwiony komentarzami Dabréwki o Boguro-
dzicy wydal w pewnym momencie z siebie okrzyk: ,,Na $wigta Eulali¢ — c6z to
ma wspolnego z Bogurodzicq?” (2008, nr 1, s. 206). Polemike z Krzysztofem
Zajasem zakonczyt trawestacja Krasickiego: ,,Przestancie moje dzieci, bo Zle
si¢ bawicie/Chodzi tu nie o zabawe, lecz o wasze zycie!” (2012, nr 1, s. 136),
a komentujac krytycznie uwagi Jarostawa Marka Rymkiewicza o obchodach
Mickiewiczowskich w okupowanym przez Sowiety Lwowie, cytowal Fredre:
»A bezbozny ty jezyku, i tyrkotny, 1 ktamliwy...” (2013, nr 3, s. 184)...

Pozwalal sobie tez na sigganie po stownictwo kolokwialne i dosadne
(szpryngle, bicie piany), wymyslat deprecjonujace terminy, np. ,,obskurator-
ski” (2008, nr 1, s. 218, o cytacie z Adorna) albo ,.komparatystyka konfu-
zyjna” (2010, nr 1-2, s. 247), z ironia uzywat mtodziezowego slangu (np.
,» 10 stwierdzenie jest bardzo trendy” a propos pewnej uwagi Leny Magnone,
2012, nr 1, s. 133). Lubit tez sigga¢ po metafory gry lub zabawy, na przyktad
o swojej dyskusji z mtodymi interpretatorami Lalki pisat: ,,miatem wielokrot-
nie odczucie, ze ja gram kartami wyciagnigtymi z talii zwanej Lalkq, a oni raz
po raz wyciagaja karty przez nich sfingowane, ktérych w owej talii nigdy nie
bylo” (2008, nr 2, s. 139)...

Czytajac Moje zdziwienia, mialem wrazenie, ze patronowa¢ by im moglo
stawne zdanie Gombrowicza ,,Jm madrzej, tym ghupiej”, bo tez uczona ghupote
ubrang w szat¢ pseudomadrosci Markiewicz wielokrotnie demaskowat, kilka-
krotnie przywotywat tez posta¢ profesora Bladaczki (zob. np. zakonczenie
uwag o ksigzce M. Sadlik, 2010, nr 1-2, s. 240). Innym patronem jego rub-
ryki moglby by¢ Karol Irzykowski, ktorego pisarstwo Markiewicz wielokrot-
nie komentowal, czgsto zreszta krytycznie, czego dowodem szkice zebrane
w ksiazce Czytanie Irzykowskiego, wydanej w roku 2011. Teze Irzykowskie-
go o rozwoju w ksztalcie linii spiralnej przywotywatl w jednym z odcinkow
Moich zdziwien (2012, nr 2, s. 134), ale wazniejszy byl chyba obecny w ca-
tej tej rubryce rys klerkizmu spod znaku autora Beniaminka. Bylo co§ w tej
rubryce, co przypominalo batalie Irzykowskiego z ,,niezrozumialstwem” albo
»plagiatowym charakterem przeloméw literackich w Polsce”. Byt tez Mar-
kiewicz zwolennikiem komplikacjonizmu, niezadowalajacego si¢ najma-
drzej chociazby brzmiacymi frazesami. Inna rzecz, ze Markiewicza draznity
»chybione komplikacje” (2012, nr 2, s. 141), na przyktad wprowadzane przez
ministerstwo przy okazji oceny czasopism naukowych. Jak Irzykowski, byt
urodzonym glosatorem i jak on narzekat na dyskutowanie nad problemami,
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ktore rozstrzygngli juz poprzednicy, odkrywanie Ameryki po Kolumbie, a tym
samym zrywanie ciagglo$ci mysli intelektualnej w Polsce. Prze§wieca takze
przez Moje zdziwienia marzenie o — ze zacytuj¢ Irzykowskiego — ,,Wielkiej
Dyskusji Literackiej w Polsce, tej, w ktorej tworczosé i krytyka wzajemnie si¢
zaptadniaja i ktora jest istotnym obiegiem krwi w literaturze, jezeli literatura
nie ma si¢ rozpa$¢ na szereg zmonopolizowanych monologdw™.
Polemiki Markiewicza byty przeciez $§wiadectwem Zywego zainteresowania
cudza mysla, troski o tejze mysli poziom, wreszcie poczucia za nig wspot-
odpowiedzialno$ci. Irytowalo wigc autora Moich zdziwien ,,monologowanie”
uczestnikow dyskusji w ,, Tygodniku Powszechnym™ o kanonie, a swoimi teks-
tami nie tyle oskarzat, ile czgsto zapraszat do dyskusji (2009, nr 1-2, s. 190).

Ale — co znamienne — w pewnym momencie Markiewicz zrezygnowat
z publikowania w ramach Moich zdziwien recenzji polemicznych. Pisat jakby
zniechgcony m. in.:

[...] czasu zostato mi niewiele i szkoda go na nietrudne co prawda, ale ryzykowne
wylapywanie cudzych btedow, za ktdre tatwo otrzymaé gebe pedantycznego ma-
niaka. Nie wida¢ z tego przy tym pozytku. Ksiazek juz wydanych autorzy nie po-
prawia. Niewielu chyba ich czytelnikow przeczyta takze moje uwagi. O ile wiem,
nikt z nimi nie dyskutowat, ale tez nikt si¢ nimi nie zaniepokoit (,, Wielogtos” 2010,
z. 1-2, 5. 248).

Mysle, ze jednak wielu si¢ zaniepokoito 1 ze styszeli narastajacy w Moich
zdziwieniach pesymizm, a nawet katastrofizm. ,,Doprawdy, swiat si¢ konczy!
A moéwiac bez przesady — moj $wiat polonistyczny si¢ konczy” — takie stowa
znajdzie czytelnik ostatniej czg¢§ci Moich zdziwien (2013, nr 3, s. 189). Padaja
one w trakcie drobiazgowej analizy ,,nowatorskiej” analizy Reduty Ordona
opublikowanej w ,,Polonistyce”. Tuz obok — na marginesie lektury ksiazki
Krzysztofa Stepnika o Kraszewskim — stwierdzat: ,,Obok interpretacji krea-
tywnych, niedbalstwa faktograficznego, jaskrawych luk erudycyjnych — mikro-
mania cierpiaca na elephantiasis to jedna z rozpowszechnionych choréb dzi-
siejszej historiografii literackiej” (2013, nr 3, s. 186).

Warto bytoby moze te Markiewiczowskie Zdziwienia wyda¢ osobno — sa
znakomitym uzupetnieniem polonistycznego konterfektu autora. Przypomi-
naja o jego talentach polemicznych, a nawet pamfletowych (vide tez rubry-
ke Camera obscura z ,,Dekady Literackiej” i ,,Nowej Dekady Krakowskiej”
albo ,,Zywocik Literacki”, publikowany przed laty w ,,Zyciu Literackim”).
Pozostaja tez weiaz aktualnym ostrzezeniem przed upadkiem polonistyki jako
nauki i jako wiedzy.

2 K. Irzykowski, Beniaminek [w:] idem, Pisma pod redakcjq Andrzeja Lama. Walka
o tres¢. Beniaminek, Krakow 1976, oprac. A. Lam, s. 452, podkreslenie Irzykowskiego.
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