Il MARCIN MICHALSKI

LITERATURA NIEMAL NIEOBECNA
— POLSKIE PRZEKtADY
WSPOtCZESNYCH POWIESCI ARABSKICH

O $wiecie arabskim w kontekscie zagadnien ,,medialnych” — polityki, ropy,
terroryzmu itd. — przecigtny Polak, nawet nieczytajacy ksiazek, styszy nie-
mal ze wszystkich stron (,,niemal”, bo na przyktad nie ze strony arabskiej).
Catkiem inng kwestig jest stan wiedzy przecigtnego Polaka, nawet czyta-
jacego ksiazki, o arabskiej literaturze i Arabow portrecie wlasnym w niej
zawartym. Biorac pod uwage to, ze Arabowie, z ktérymi Europa sasiaduje
o miedze, wigcej wiedzg o literaturze europejskiej (nie polskiej, nieste-
ty) niz Europa (a Polska w szczeg6lnosci) o literaturze arabskiej, warto
postawié pytanie, czego polski czytelnik moze dowiedzie¢ si¢ o swiecie
arabskim z ksiazek dostgpnych w jego jezyku, napisanych przez — i czgsto
przede wszystkim dla — Arabow. Mam tu na mysli dziela powiesciowe,
to one bowiem w odrdznieniu od poezji, dramatu lub nawet opowiadan
trafiaja do rak — a dzigki przyswajalnosci wigkszej niz na przyktad poezja
rowniez do przekonania — najliczniejszych czytelnikow, i to gldwnie po-
wiesci (obok opowiadan) przedstawiajg czytelnikowi realistyczny (mniej
lub bardziej), nie tak subiektywny jak w poezji, obraz zycia w nieznanym
mu $wiecie. Warto wigc zapyta¢, co moze znalez¢ polski czytelnik szuka-
jacy wspolczesnej, tj. powstatej w XX i XXI wieku, powiesci arabskiej!.

! Niniejszy tekst, stanowiacy rozwinigcie jednej z sekcji opracowania sporzadzonego
dla NextPage Foundation (Michalski 2009), nie dotyczy — bardzo zreszta nielicznych — prze-
kladéw fragmentéw powiesci publikowanych w czasopismach, zbiorach i opracowaniach
naukowych.

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostepniania serwisach bibliotecznych



Literatura niemal nieobecna — polskie przektady wspétczesnych... 181

Wspotczesna powies¢ arabska nie jest tu rozumiana jako powies$¢ po-
wstata w krajach arabskich?, lecz w jezyku arabskim. Nalezatoby zatem
rozpocza¢ od wyjasnienia, o jaki jezyk arabski chodzi. Jest to arabski je-
zyk standardowy, zwany takze literackim, ktdéry jest jeden i taki sam we
wszystkich krajach arabskich. Jezyk ten stosowany jest w prasie, telewizji,
wystapieniach oficjalnych, szkolnictwie, religii i literaturze. W odroznie-
niu od niego arabskie dialekty, ktore r6znig si¢ nie tylko w poszczegdlnych
krajach, lecz takze miastach, a nawet dzielnicach, uzywane sa w nieoficjal-
nych, niepublicznych sytuacjach komunikacyjnych, a w literaturze pisanej
pojawiaja si¢ rzadko (gtownie w sztukach teatralnych). Standardowy (lite-
racki) jezyk arabski jest jezykiem urzgdowym w krajach arabskich. Ponie-
waz do krajow arabskich wielu niespecjalistow mylnie zalicza na przyktad
Turcje, Afganistan Iub Iran, warto tu wyliczy¢ wszystkie kraje arabskie.
Sa to, przesuwajac si¢ ze wschodu na zachod: Oman, Zjednoczone Emi-
raty Arabskie, Jemen, Dzibuti, Arabia Saudyjska, Katar, Bahrajn, Kuwe;jt,
Irak, Syria, Jordania, Autonomia Palestynska, Egipt, Sudan, Libia, Tune-
zja, Algieria, Maroko i Mauretania. Ponadto arabski jest jednym z jezykdéw
urzedowych w Izraelu, Somalii, Czadzie, Saharze Zachodniej, Erytrei i na
Komorach. Jest to zatem jezyk o statusie oficjalnym w dwudziestu pigciu
krajach — pod tym wzgledem ustepuje tylko angielskiemu i francuskiemu.
Pod wzgledem liczby uzytkownikow — okoto 280 miliondéw — arabski zaj-
muje czwarte miejsce w Swiecie. Nie bedzie wigc przesada stwierdzenie,
ze literatury w nim tworzonej nie nalezy lekcewazy¢.

Rys statystyczny

Przed przystapieniem do omdwienia przektadow wspotczesnej powiesci
arabskiej warto przedstawié¢ ogdlnie sytuacje¢ przektadowa w Polsce, by
pokaza¢ kontekst, w jakim osadzone sg ttumaczenia z jezyka arabskiego.
W ostatnich latach w Polsce wydaje si¢ co roku okoto 20000 tytutow; na
przyktad w 2007 byto to 21810 tytutow, w tym 3909 tytutow z literatury
pigknej dla dorostych i 1425 dla dzieci. W tymze roku wydano 6697 ty-

2 W taki szerszy sposéb literatura arabska jest rozumiana na przyktad w: Bielawski i in.
(1989), gdzie obejmuje ona takze literaturg tworzona w jezyku francuskim. Ponadto istnieje
m.in. literatura arabska pisana po angielsku (reprezentowana na przyktad przez ttumaczong
na polski Ahdaf Soueif) i hebrajsku (ktora w Polsce reprezentuje Said Kaszua, wlasciwie
Sajjid Kaszu [Sayyid Qasa‘]).
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tutéw thumaczonych z innych jezykéw, z czego literaturg pigkna dla do-
rostych reprezentowato 1659 tytutow. Ttlumaczenia stanowily ponad 21
procent wszystkich wydanych tytutow (RKP 2007).

W latach 19442004 przettumaczono tacznie 97 667 tytutow, z czego
39578 z literatury pigknej (dane z RWL 2005: 93). Jesli chodzi o jezyki ory-
ginatow, to na przyktad w 2007 roku przetozono z literatury pigknej 1120
tytuléw powstatych oryginalnie w jezyku angielskim, 108 w niemieckim,
108 we francuskim, 35 we wtoskim, 53 w hiszpanskim i 42 w rosyjskim
(RKP 2007). W tym roku ukazaty si¢ zaledwie dwa tytuly przettumaczone
z jezyka arabskiego (jedna powie$¢ wspodiczesna i jedno Sredniowieczne
dzieto historyczne). Dysproporcja taka — lub jeszcze mniej korzystna dla
arabskiego — zaznacza si¢ tez w innych latach.

Jak wygladaja przektady z jezyka arabskiego na tle innych jezykow
orientalnych? W latach 1942-1999 wydano tacznie 337 przektadow ksiagz-
kowych z literatur orientalnych. Tendencja jest rosngca: od 40 tytutéw w de-
kadzie 1950-1959 do 114 tytutow w dekadzie 1990-1999 (za: Szymanska
2000: 102). Wsrod jezykow orientalnych jezyk arabski zajmuje pierwsze
miejsce pod wzgledem liczby tytutdéw przektadanych na jezyk polski po
1945 roku. W okresie 1942—1999 przettumaczono z arabskiego 67 ksiazek
(na 337 przektadéw z jezykow orientalnych), nastepne w kolejnosci sa jezy-
ki: japonski (52 tytuly) i chinski (43 tytuly) (Szymanska 2000: 103). Mowa
tu o przektadach literatury wspotczesnej i klasycznej, poezji 1 prozy.

Z zebranych przeze mnie danych wynika, Ze jesli chodzi o literature
wspotczesng thumaczona z jezyka arabskiego (prozg i poezje®), miedzy
1945 a 2009 rokiem ukazato si¢ w formie ksigzkowej (nie liczac wzno-
wien): pie¢ zbiorow opowiadan, dziesig¢ tomikdéw poezji, jedno dhuzsze
opowiadanie, jeden zbidr faczacy poezje i krdtkie formy proza oraz osiem-
nascie powiesci — tacznie trzydziesci pigé tytutow. Nas interesowac bedzie
tutaj owe osiemnascie powiesci. Na pewno nie jest to wiele. Optymista za-
uwazy jednak, ze przez ostatnie dziewigtnascie lat (czyli od przetomowego
1990 roku) otrzymalismy w Polsce wigcej edycji powiesci arabskich (trzy-
nascie, w tym jedno wznowienie) niz calej prozy wspolczesnej, tj. liczac
powiesci razem z opowiadaniami, w ciagu czterdziestu czterech lat od 1945
do 1989 roku (dziesig¢ ksiazek)! W ostatnich pigciu latach (od 2005 do
marca 2009) wydano az siedem przektadéw powiesci arabskiej, z tego trzy
tytuly na poczatku 2009 roku. Taka tendencja pozwala chyba patrze¢ z op-

3 O ile mi wiadomo, nie ukazato si¢ w tym czasie zadne ksiazkowe wydanie przektadu
arabskiego dramatu.
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tymizmem w przysztos¢. Nalezy tu jeszcze dodaé, ze Polska jest jedynym
krajem $rodkowoeuropejskim sposrod czterech (Polska, Wegry, Serbia,
Bulgaria) badanych w tym zakresie, w ktédrym po upadku systemu socja-
listycznego (z pobudek ideologicznych utrzymujacego zywsze kontakty ze
$wiatem arabskim) liczba przektadéw z arabskiego wzrosta, a nie zmalala
(TBA 2009: 5).

Najwigcej powiesci arabskich wydatl Panstwowy Instytut Wydawniczy:
siedem tytutow (z czego jeden wydany dwukrotnie), a po nim Dialog, bg-
dacy od 1992 roku potentatem publikacji z literatur orientalnych: cztery
tytuty. W 2009 roku dwie powiesci arabskie opublikowato wydawnictwo
Smak Stowa. Pozostale oficyny wydawaly pojedyncze tytuly. Niektdre
ksiazki ukazaty si¢ w ramach serii. Trzy powiesci Nadziba Mahfuza: dru-
gie wydanie Opowiesci starego Kairu, Zlodziej i psy oraz Kamal. Opo-
wiesci starego Kairu, opublikowano w PIW-owskiej serii ,,80 swiatow”.
Wydawnictwo Dialog w serii ,,Skarby Orientu” wydato powiesci Kochany
Panie Kawabato, Wzgorze Apollina i Uliczki starego Tunisu jako element
,Mémoires de la Méditerranée”, serii ukazujacych si¢ w kilku jezykach
Europy. Smak Stowa dwiema wydanymi w 2009 roku arabskimi powies$-
ciami: Zloty rydwan i Namiot Fatimy, rozpoczyna ,,Seri¢ z przyprawami”,
w ktérej prezentowana ma by¢ literatura pigkna z réznych stron $wiata.

Jesdli chodzi o narodowosci tlumaczonych powiesciopisarzy, pod tym
wzgledem przoduja Egipcjanie (dziewigciu autoréw, czternascie tytulow,
w tym jeden wydany dwukrotnie). Ta uderzajaca przewaga autorow egip-
skich $wiadczy o tradycyjnie centralnej roli kulturowej tego kraju w swiecie
arabskim, ale takze o upodobaniach ttumaczy i wydawcdow. Po Egipcie dru-
gie miejsce zajmuje Liban (dwa tytuly réznych autoréw), a po nim Syria,
Palestyna i Tunezja (po jednym tytule). Daje si¢ tutaj zauwazy¢ wyrazna
dysproporcja: czytelnik polski nie przeczyta w swoim jezyku ani jednej po-
wiesci napisanej przez Saudyjczyka, Marokanczyka, Algierczyka, Sudan-
czyka itd., a przeciez nie jest tak, ze nie pisza oni ksigzek. Warto podkre-
$li¢, ze wsrod autoréw powiesci arabskich thumaczonych na jezyk polski sa
cztery kobiety: Ghada as Samman (Syria), Hanan asz-Szajch (Liban), Salwa
Bakr i Miral at-Tahawi (obie z Egiptu). Co do przedziatéw czasowych po-
wstania thumaczonych dziet, dwie sposréd osiemnastu powiesci ukazaly sie
w oryginale przed Il wojna §wiatowa (Dom nie spetnionych marzen Taufika
al-Hakima i Ksiega dni Tahy Husajna). Pozostale opublikowano po 1945
roku, z czego pig¢ wydanych w latach 1990-2000 uzna¢ mozna za wzglgdne
nowosci, a jedna wydana po 2000 roku — za Swiezy import.
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Sposrdéd osiemnastu tytutdéw najwigcej — szes¢ — przetozyta Jolanta Ko-
ztowska. Wyprzedza ona thumaczke czterech tytutow, Hanne Jankowska,
notabene autorke przektadow wielu innych ksiazek, na przyktad Zderze-
nie cywilizacji i nowy ksztalt ladu swiatowego Samuela Huntingtona czy
Szkice niepopularne Bertranda Russella. Po dwie powiesci przetozyli Ja-
cek Stepinski i Izabela Szybilska-Fiedorowicz. Pozostate utwory powies-
ciowe rozktadajq si¢ po jednym na thumacza.

Jak mozna si¢ domysli¢, wielu thumaczy powiesci napisanych w jezyku
arabskim byto lub jest zwiazanych ze srodowiskiem akademickim (chodzi
tu w pierwszym rzedzie, cho¢ nie wytacznie, o arabistow: Jozefa Bielaw-
skiego, Janusz Daneckiego, Jolante Koztowska, Ew¢ Machut-Mendeckq).
Warto rowniez zauwazy¢, ze obok thumaczy starszego pokolenia, w tym
juz niezyjacego Jozefa Bielawskiego (zmarlego w 1997 roku), pojawili
si¢ mtodzi thumacze, a $cislej, thtumaczki: Agnieszka Piotrowska i [zabela
Szybilska-Fiedorowicz.

Przeglad przektadéw powiesci arabskiej

Odpowiedz na pytanie, jakie powiesci arabskie ttumaczy si¢ na polski, za-
cza¢ mozna stowami Marka Dziekana, osoby najlepiej zorientowanej w bi-
bliografii przektadow literatury arabskiej na nasz jezyk:

W Polsce nigdy nie istniala zadna koordynacja dzialalno$ci przekladowe;j
z literatury arabskiej, w zwiazku z tym mozna stwierdzié, ze dorobek ten ma
w znacznej mierze charakter przypadkowy i jest efektem osobistych zaintere-
sowan poszczeg6lnych thumaczy, ktore czgsto sa bezposrednio zwiazane z ak-
tualnym tematem badan naukowych (Dziekan 2008: 288).

Czy tematyka osiemnastu przetozonych na polski powiesci arabskich
poddaje si¢ jakiemus$ uogdlnieniu? Mozna wprawdzie zauwazyé, ze nie-
ktére z tych ksigzek maja charakter wspomnieniowy, ze powtarza si¢
w nich motyw surowego ojca lub wojny (gltéwnie w Libanie), Ze jest tam
mowa o sytuacji kobiety w krajach arabskich, ze pojawia si¢ krytyka sy-
stemu politycznego. Dokonywanie uogolnien w odniesieniu do tak nie-
wielkiego, a zrdznicowanego zbioru to jednak zadanie dos$¢ ryzykowne.
Z tego wzgledu cheialbym tylko pokrétce omowié poszczegolne powiesci,
nie oceniajac ani oryginatdw, ani ich przektadéw (bo w tak krétkim tekscie
jest to niemozliwe). Chodzi mi jedynie o naszkicowanie ich problematyki,
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co pozwoli spojrze¢ z lotu ptaka na arabska literatur¢ powiesciowa dostep-
ng w polskim przektadzie w formie ksiazkowe;.

Pierwsze ksigzkowe ttumaczenia wspotczesnej powiesci arabskiej uka-
zaly si¢ w roku 1982 — do$¢ pdzno, ale od razu trzy — i rok ten mozna
uzna¢ za poczatek historii polskich przektadéw wspodtczesnej powiesci
arabskiej*. Dwa z tych dziet powiesciowych przetozonych na polski sta-
nowia niewatpliwie ,,przedwojenna klasyke”. Jedno z nich to spoteczno-
obyczajowa, wyraznie autobiograficzna powie$¢ Taufika al-Hakima Dom
nie spetnionych marzen, traktujaca o zyciu i problemach kairskiej rodziny
na tle rozpoczynajacego si¢ egipskiego powstania przeciw Brytyjczykom
z 1919 roku. Ksigzka zawiera rozwazania nad narodem egipskim, ktorego
autor broni miedzy innymi ustami francuskiego archeologa, stawiajac tezg
o solidarnodci ludu egipskiego przekraczajacej podzialy spoteczne oraz
0 gotowosci poswigcen za kraj: gtdéwni bohaterowie w trakcie powstania
trafiaja na pewien czas do aresztu. Przy okazji powies¢ ukazuje wiele ele-
mentow egipskiej kultury miejskiej i wiejskie;j.

Druga przedwojenna powiescia przettumaczona na jezyk polski w 1982
roku, zawierajaca jeszcze wyrazniejsze odwotania autobiograficzne, jest
Ksiega dni Tahy Husajna (wydanie polskie obejmuje dwie z trzech jej
ksiag), autora, ktory mimo problemdéw ze wzrokiem — od malosci do-
tknigty byl §lepota — osiagnal range¢ cenionego do dzi§ w catym $wiecie
arabskim autorytetu i wielkiego uczonego. Ksiega dni to ujete w literacka
formg¢ wspomnienia autora z okresu dziecinstwa w prowincjonalnym mia-
steczku, gdzie uczeszcezat do szkotki koranicznej (ksigga I), z lat nauki na
kairskim uniwersytecie al-Azhar, wypelionych dyskusjami z szajchami
1 wewngtrznym sprzeciwem wobec metod stosowanych na uczelni, z lat
nauki na uniwersytecie panstwowym (ksiega II), a takze z pobytu nauko-
wego na Sorbonie, gdzie gtowny bohater uzyskat doktorat przed powrotem
do Egiptu (ksigga III).

Tenze rok przyniost polski przektad powiesci Nadziba Mahfuza Ha-
mida z zautka Midakk, opowiadajacej o losach mieszkancéw ubogiej ka-
irskiej dzielnicy w trakcie Il wojny swiatowej. W Kairze stacjonuja wow-
czas Anglicy, a biedni mieszkancy na rézne, nie zawsze uczciwe sposoby
usitujg zarabia¢ na zycie, na przyktad produkujac kaleki tak jak ,,doktor”

4 W 1980 roku Panstwowy Instytut Wydawniczy wydat w formie ksiagzkowej dzieto
egipskiego pisarza Jusufa Idrisa (Jasuf Idris, 1927-1991) zatytutowane (w polskim przekta-
dzie Janusza Daneckiego) Egipski erotyk (Qa‘ al-madina: 1964), bedace wlasciwie nowela,
dtuzszym opowiadaniem, dlatego nie zostanie tu omowione.
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Zajta, ktory preparuje kalectwa przysztym zebrakom. Zycie w zautku jest
,,monotonne i jednostajne, zaktocone czasem zniknigciem dziewczyny lub
uwigzieniem ktdrego$ z mieszkancow”. Tytulowa Hamida to lokalna pi¢k-
nos$é, ktora marzy o lepszym zyciu, lecz ostatecznie stacza si¢ ku prostytu-
cji i staje sie przyczyna $mierci jednego ze swych adoratorow.

W roku 1984 ukazata si¢ powies¢ syryjskiej pisarki Ghady as Sam-
man (wlasciwie: as-Samman) Koszmary Bejrutu, zawierajaca zanotowane
na goraco obserwacje z okropnosci wojny domowej w Libanie w latach
1975-1976, ktorej autorka doswiadczyta na wlasnej skérze w Bejrucie.
Ksiazka sktada si¢ z obrazow-koszmarow, w ktorych reporterskim stylem
potaczonym z poetyka snu przedstawiono bezsens destrukcyjnej wojny
1 bezsilno$¢ cztowieka, zwlaszcza kobiety, duszy tworczej, wrazliwej na
poezje¢, wobec $wiata rzadzonego przez snajperdw. Powies¢, petna frapu-
jacych spostrzezen i daleka od naiwnego obrazu wojny, jest tez w pewnym
sensie tekstem rozrachunkowym, narratorka zapytuje bowiem, czy rewolu-
cja, do ktérej wzywala przed wojna, jest mozliwa bez rozlewu krwi.

Po czterech latach, w 1988 roku, ukazat si¢ przektad powiesci Palestyn-
czyka Emila Habibiego Niezwykle okolicznosci znikniecia niejakiego Sai-
da Abu an-Nahsa z rodu Optysymistow. Ksiazka przedstawia losy ,,szczg$-
liwego pechowca” (imi¢ Said znaczy Szczgsny) w Palestynie okupowane;j
po 1948 roku przez Izrael. Said decyduje si¢ nielegalnie powroci¢ do oj-
czyzny 1 prowadzi¢ zycie kolaboranta, doswiadczajac coraz to nowych
upokorzen i porazek w mitosci. Ztudnej pociechy szuka w wierze w ,,ztota
rybke” 1 w spotkaniach z kosmitami, ktérzy nawiedzaja go w utraconej
Hajfie. Przeplatajac ironi¢ z krytyka i groteske z realizmem, autor w ja-
skrawy sposdb odmalowuje trudy i absurdy rzeczywistosci okupacyjne;j.

Rok 1989 przynosi polski przektad pierwszego tomu wielkiej reali-
stycznej trylogii kairskiej Nadziba Mahfuza (polski tytut tomu: Opowie-
Sci starego Kairu). Autor, ktory w 1988 roku jako jedyny pisarz arabski
otrzymat literacka Nagrode Nobla, przedstawia dzieje Egiptu w latach
1917-1919 (czyli do wybuchu powstania Sada Zaghlula) na tle codzienno-
$ci Kairu. Ta obszerna (ponad 400 stron) ksiazka, jedno z najbardziej zna-
nych dziet Mahfuza, pozwala czytelnikowi zapoznac¢ si¢ z zyciem dwczes-
nych kairczykdéw na przyktadzie rodziny, ktorej gtowa jest As-Sajjid Abd
al-Dzawwad, despota narzucajacy domownikom surowe zasady, a wsrod
znajomych hulaka i rozpustnik. Jego potulna zona Amina zamknigta jest
w domu jak w wigzieniu i1 by p6j$¢ do meczetu, musi wymykac si¢ stamtad
potajemnie. Dopiero dorastanie dzieci wprowadza zmiany: Amina moze
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opuszcza¢ dom i odwiedzac corke, ktora wyszta za maz, a synowie wcho-
dza w konflikt z ojcem. Jasin nie stroni od skandali obyczajowych, Fahmi
miesza si¢ w polityke niepodlegtosciowa i ginie. Los nie jest juz tak przy-
chylny dla As-Sajjida, ktory przy jakiej$ okazji zostaje przez Anglikéw
zmuszony nawet do pracy fizycznej.

W 1990 roku ukazato si¢ polskie wydanie powiesci historycznej Ga-
mala al-Ghitaniego Barakat. Tytutowy bohater, az-Zajni Barakat, postaé
autentyczna, sprawuje w mameluckim Kairze na poczatku XVI wieku
funkcje muhtasiba, wysokiego urzednika odpowiedzialnego za prawidlo-
wos$¢ miar i wag, handlu, a takze dobrych obyczajow. W atmosferze pod-
stgpnosci 1 wszechwladzy biurokracji, wsréd wewnetrznych rozgrywek
stuzb specjalnych, Barakat probuje wprowadzi¢ prospoteczne reformy,
lecz ostatecznie zawiera pakt o wladzy z rywalem reprezentujacym aparat
$ledczy. Tymczasem z zewnatrz nadciaga wrog — Turcy osmanscy. Waz-
nym punktem powiesci, w ktdrej mozna odczytaé aluzje do wspdlczesnego
Egiptu, jest zgromadzenie ,,naczelnych szpiegdéw” i sporzadzony przy tej
okazji traktat o rzadzeniu masami (,,Jak tajny agent ma by¢ przez ludzi
kochany?”, ,,Jak osiagnaé poznanie Prawdy?”, ,,JJak czynié¢ sytuacj¢ sobie
poddang?”).

Po roku 1990 kryzys polityczny i finansowy odbit si¢ wyraznie na
tlumaczeniach z arabskiego. Wyszty co prawda (naktadem wtasnym thu-
maczki Barbary Michalak) krotkie opowiadania kuwejckiej pisarki Laili
al-Usman (Kobieta w matni, Krakdéw, 1991), lecz powies¢ arabska byta
nieobecna na polskim rynku az do 1996 roku, kiedy ukazata si¢ ksiazka
Hanan asz-Szajch Kobiety z piasku i mirry. Powies¢ ta przedstawia cztery
kobiety (Libanke, dwie Saudyjki i Amerykanke) zyjace na Bliskim Wscho-
dzie, o réznej osobowosci i problemach, zarysowujac z ich perspektywy
sytuacj¢ kobiet w ,,pustynnym kraju”, podziat na meskie i kobiece sfery
zycia, zakazy seksualne i ograniczenia innego rodzaju, na przyktad aranzo-
wane matzenstwa. Obok pojawiajg si¢ uczucia lesbijskie, elementy buntu
i walki o wlasne cele.

Lata 1998, 2000 i 2001 przynosza po jednym tytule z serii ,,Mémoires
de la Méditerranée” wydawanej przez Dialog. Otwiera ja w 1998 roku thu-
maczenie ksigzki Libanczyka Raszida ad-Daifa Kochany Panie Kawabato.
Jest to mocno autobiograficzna powies¢ o wspotczesnym Libanie, w tym
o wydarzeniach wojny domowej 1975 roku. Tytutowy Kawabata to japon-
ski pisarz Yasunari Kawabata, do ktérego narrator zwraca sie¢ w listach,
bedacych whasciwie rozmowami z samym soba, snujac refleksje o Libanie
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i Arabach, wspominajac nie zawsze stodkie dziecinstwo spedzone w ma-
ronickim miasteczku na pétnocy Libanu, gdzie obowigzywata surowa dy-
scyplina i zemsta rodowa, oraz mtodos¢ w Bejrucie, gdzie zetknal si¢ z ate-
izmem, socjalizmem i palestynskim ruchem oporu, z idea rownosci bez
podziatéw religijnych, i przeszedt inicjacje seksualng. Z powiesci przebija
rozgoryczenie tragiczng historig Libanu, rozczarowanie ideami i glgbokie
wspotczucie dla cierpiacych.

W 1999 roku ukazata si¢ w Polsce krotka powies¢ egipskiego pisa-
rza Jahji at-Tahira Abd Allaha Naszyjnik i bransolety. Akcja rozgrywa sie
miedzy latami dwudziestymi a czterdziestymi we wsi w Gornym Egipcie
w okolicy starozytnego Luksoru i Karnaku. Nad Nilem toczy si¢ trudne
zycie ubogiej wiejskiej rodziny: ojciec jest przykuty choroba do t6zka,
syn Mustafa pracuje w Sudanie i Palestynie (gdzie morduje i okrada An-
glikow), corke Fahimg jej sfrustrowany wlasng impotencja maz wyrzu-
ca z domu, po tym jak dala si¢ zaptodni¢ w wyniku magicznych praktyk
w starozytnej $wiatyni. Zycie na wsi jest nie tylko trudne, lecz i okrutne:
byly maz Fahimy podpala siebie i druga Zong, a nieslubna coérka Fahimy
zostaje zgwalcona. Mustafa, wéciekty z powodu ataku na swoja (1) czesé,
usituje ustali¢ ojcostwo torturami: na wpdt grzebie siostrzenicg zywcem,
w koncu bezwolnie akceptuje jej Smierc z reki odrzuconego zalotnika.

Wydane w 2000 roku Wzgorze Apollina sklada si¢ z dziewigciu od-
ston wspomnieniowych, mocno intertekstualnych (obecne sa watki kultury
chrzes$cijanskiej, muzulmanskiej, historia, polityka). W powiesci tej, jak
w innych dzietach Edwarda Al-Charrata, jednego z najwybitniejszych pi-
sarzy egipskich, dochodzi do glosu koptyjskie pochodzenie autora. Wzgo-
rze Apollina to reminiscencje z dziecinstwa spgdzonego w latach trzy-
dziestych i czterdziestych we wsi potozonej w Delcie Nilu, w atmosferze
natadowanej zmystowoscia, zapachami, erotyzmem, kobieco$cia. Z per-
spektywy wrazliwego chtopca przedstawiono tu obrazy z zycia mieszkan-
cow wioski, ich radosci i koszmary, w tym $mier¢, zabdjstwa, meczenstwo,
duchy i demony, wizje i objawienia.

Kolejna powies¢ arabska to wydane w 2001 roku Uliczki starego Tunisu
Hasana Nasra. Ksigzka opowiada o powrocie do starej, chylacej si¢ ku upad-
kowi dzielnicy Tunisu, ktorej domy przegrywaja z ,,tandeta i zarazem nowo-
czesnoscig”. Wedrowki bohatera, Murtady, po jej ulicach sa pretekstem do
przywotania wspomnien z trudnego dziecinstwa spedzonego w przymuso-
wym odlaczeniu od matki, z dojrzewania naznaczonego doswiadczeniami
sufizmu, mistyki, ekstatycznych obrzedéw i ruchu niepodleglosciowego,

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostepniania serwisach bibliotecznych



Literatura niemal nieobecna — polskie przektady wspétczesnych... 189

oraz do snucia rozwazan o niemoznosci powrotu. Murtada chciatby wskrze-
si¢ przeszto$¢, wyremontowaé dom rodzinny, ale krewni nie widza w tym
sensu. Ostatecznie bohater zostaje na wpot symbolicznie uwigziony pod gru-
zami domu rodzinnego, bezsilnie buntujac si¢ przeciwko przemijaniu.

Po roku 2001 nastgpuje wyrazna przerwa w publikacjach arabskich
powiesci po polsku. W 2005 roku ukazuje si¢ tylko wznowienie Opowie-
Sci starego Kairu Mahfuza. Dopiero rok 2007 przynosi nastgpng nowos¢:
przektad Ziodzieja i psow Mahfuza. Gldéwnym bohaterem jest Said Mah-
ran, ztodziej 1 rewolucjonista (rzecz dzieje si¢ w Egipcie po obaleniu mo-
narchii w 1953 roku). Mahran, wyszedlszy z wigzienia, mysli tylko o ze-
mscie na zonie, ktdra porzucita go dla dawnego wspdlnika, i na ludziach
uznawanych przez niego za zdrajcow jego idealdw. Zemsta oderwanego
od rzeczywisto$ci Mahrana, karmiacego si¢ religijnymi sentencjami wy-
powiadanymi przez sufickiego szajcha, przeradza si¢ w bezsensowny bunt
przeciwko calemu $wiatu i prowadzi do omytkowego zabdjstwa.

W 2008 roku opublikowano czwartg przettumaczona na polski powies¢
Mahfuza, Rozmowy nad Nilem. Jej gtowny bohater, urzednik Anis Zaki,
jest jednym z uczestnikow spotkan na zacumowanej przy brzegu Nilu bar-
ce, na ktorej, palac zakazany haszysz, mozna zapomnie¢ o codziennym
zyciu 1 rozczarowujacej sytuacji w kraju. Wsrod stalych gosci, ktérzy
prowadza madrzejsze lub glupsze rozmowy — nigdy na powaznie, zawsze
unikajac odpowiedzialnosci za stowa — sg r6zni przedstawiciele $wiata kul-
tury. Gdy oszolomione grono udaje si¢ na samochodowa przejazdzke po
pustyni, kierowca na skutek brawury zabija pieszego i za zgoda pasaze-
row ucieka z miejsca wypadku. Bohaterowie zmuszeni sa w koncu stanaé
twarza w twarz z rzeczywistoscia; ich barka okazuje si¢ falszywym rajem.

Tenze rok 2008 przynidst polskie wydanie znanej w §wiecie powiesci
Alaa Al Aswany’ego Kair. Historia pewnej kamienicy. Powie$¢ przedsta-
wia losy kilku barwnych postaci, ucielesniajacych problemy wspotczes-
nego Egiptu: jest tu pochodzacy z dawnej arystokracji podstarzaty birbant
Zaki Bej, jest biznesmen wigzacy si¢ na swoja zgube ze swiatem polityki,
redaktor zmuszony do szukania po kryjomu homoseksualnych partneréw
oraz syn stroza, ktéry pozbawiony przez swoj status spoteczny (czyli przez
system) mozliwosci studiowania i ziszczenia mitosci do réwnie ubogiej sa-
siadki Busejny — wybiera fundamentalizm i terroryzm, podczas gdy pigkna
Busejna zostaje kochanka, a pdézniej zona Zaki Beja. Z ksiazki przebija
rozczarowanie spoteczng i polityczna sytuacja Egiptu: ,,Ten kraj nie nalezy
do nas” — méwi Busejna.
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W pierwszych miesiacach 2009 roku ukazaty si¢ w Polsce az trzy arab-
skie powiesci. Przethumaczono druga czes¢ trylogii kairskiej Mahfuza, Ka-
mal. Opowiesci starego Kairu. Akcja tomu toczy si¢ w latach 1924-1927.
W tym czasie dorasta i przeciwstawia si¢ As-Sajjidowi syn Kamal, ideali-
sta, ktory wbrew ojcowskiemu zyczeniu postanawia studiowac nie prawo,
lecz pedagogike, histori¢ i literaturg, by pozniej szokowac ojca, piszac ar-
tykuty darwinistyczne. As-Sajjid, nadal prowadzacy hulaszczy tryb zycia,
odkrywa, ze syn Jasin idzie w jego $lady, ten wdaje si¢ bowiem w romans
z matka swojej narzeczonej, molestuje sluzaca, a po rozwodzie zeni si¢
z lutnistka, do ktorej zreszta zalecal si¢ i ojciec. Posrod wielu przeciwnosci
losu, jakich doznaje As-Sajjid, jest zastabnigcie w trakcie hulanki. Powies¢
konczy si¢ wiadomoscig o $mierci wodza narodu Sada Zaghlula.

Druga powiescia wydana w roku 2009 jest Namiot Fatimy egipskiej
pisarki Miral at-Tahawi, pochodzacej z rodziny beduinskiej. Ksiazka opo-
wiada o zyciu corki wodza plemienia, a jej centralnym tematem jest sytu-
acja mtodej kobiety w tamtejszym $wiecie, jej podporzadkowanie syste-
mowi spotecznemu i codziennym trudom zycia. Trzecia powies¢ to Zioty
rydwan, ktérego autorka jest Salwa Bakr. Bakr ukazuje kobiety osadzone
z r6znych powodow w wiezieniu, ich losy, popelione i niepopetnione
przestepstwa. Opowiadane przez narratork¢ Azize¢ historie sg okazja do
przedstawienia sytuacji kobiet we wspolczesnym Egipcie.

0 ttumaczeniu tytutéw

W tak krotkim tekscie nie mozna omowié sposobu, w jaki powiesci arab-
skie sg thumaczone na jezyk polski®. Mozna natomiast pokusi¢ si¢ o pewna
obserwacj¢ dotyczaca thumaczenia tytuldw. Otdéz w niemal potowie przy-
padkéw tytut przektadu odbiega wyraznie od tytutu oryginatu. Chodzi tutaj
o nastgpujace przektady: Dom nie spetnionych marzen, Hamida z zautka
Midakk, Opowiesci starego Kairu, Kamal. Opowiesci starego Kairu, Kobie-
ty z piasku i mirry, Uliczki starego Tunisu 1 Kair. Historia pewnej kamienicy.

Warto dokonaé krotkiego poréwnania oryginalnych tytutéw z ich thu-
maczeniami. Dom nie spetnionych marzen to w oryginale ‘Awdat ar-riih,
czyli ,,Powro6t ducha” lub ,,Powrot duszy”: chodzi tu o ducha egipskiego

5> Trzeba jednak zaznaczy¢, ze przektady te dokonywane sg bezposrednio z jezyka ory-
ginatu, podczas gdy w ttumaczeniach literatury dawnej i klasycznej zdarzaja si¢ przektady
posrednie, gldwnie, poprzez angielski i francuski.
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patriotyzmu, wskrzeszonego podczas powstania Sada Zaghlula niczym
Ozyrys, o ktérym moéwi motto do czesci drugiej zaczerpnigte ze staroegip-
skiej Ksiegi umartych. Tytut oryginalny ma wigc wydzwigk wyraznie op-
tymistyczny, inaczej niz w polskim przektadzie.

Tytuly trzech powiesci Nadziba Mahfuza thumaczonych na jezyk polski
to nazwy ulic w starych dzielnicach Kairu. Hamida z zautka Midakk to
w oryginale Zugaq al-Midaqq, czyli ,,Zautek Midakk”, Opowiesci starego
Kairu to Bayna dl-Qasrayn, czyli ,,Pomiedzy dwoma patacami”, a Ka-
mal. Opowiesci starego Kairu to Qasr as-Sawq, czyli ,,Patac tesknoty” lub
,,Patac pragnienia”: jest to wskazanie potozenia domow zamieszkiwanych
przez rodziny odgrywajace w trylogii Mahfuza gtéwne role. Mozna przy-
puszczaé, ze celem zmiany tytutdow powiesci byto unikniecie nazw, ktore
niewiele méwia polskiemu czytelnikowi. Zapewne dlatego do ,,zautka Mi-
dakk” dodano imi¢ jego mieszkanki, Hamidy, a w odniesieniu do toméw
trylogii zdecydowano si¢ na tytuly, ktére majq w sobie cos z bajki (opowie-
sci), egzotyki temporalnej (starego) 1 przestrzennej (Kairu). Co cieckawe,
jest to przejaw szerszej tendencji: podobnie przeksztalcono w przektadzie
mato zrozumiate dla niewtajemniczonego czytelnika tytuty oryginalne Dar
al-Basa, czyli ,,Domostwo Baszy” (dzielnica Tunisu), 1 ‘Imarat Ya ‘qiibyan,
czyli ,,Kamienica Jakobiana” (budynek w Kairze). Pierwszy tytul przybrat
w jezyku polskim forme Uliczki starego Tunisu (powtarza si¢ tu atmosfera
egzotyki), a drugi — Kair. Historia pewnej kamienicy. Nieznane detale, jak
nazwy ulic, budowli, dzielnic, zastapiono wigc tutaj nazwa miasta, ktdra
czytelnik polski powinien zna¢ i ktora powinna go nakierowac na tresé
ksiazki. W taki sposdb egzotyka zostaje przeniesiona na inny poziom: po-
ziom egzotyki bardziej oswojonej.

Inny zabieg polega na dodaniu szczegoétu egzotyzujacego do tytutu
brzmiacego w oryginale neutralnie. Postapiono tak w stosunku do nie-
omawianej tutaj noweli-powiastki Jusufa Idrisa Qa * al-madina, czyli (do-
stownie) ,,Dno miasta”. Na owo dno zstgpuje gldéwny bohater, by odszukac
stuzaca, z ktdérej uczynit swoja prywatng natoznice. Tytul polskiego prze-
ktadu, Egipski erotyk, jest mniej zawoalowany, ale przede wszystkim bar-
dziej egzotyczny: wskazuje czytelnikowi, ze opowies¢ dotyczy odleglego
$wiata. O egzotyzacji tytulu w przektadzie mozna tez mowi¢ w przypadku
powiesci at-Tahawi A/-hiba’, czyli ,,Namiot”. W polskim thumaczeniu roz-
szerzono tytut do postaci Namiot Fatimy, dodajac charakterystyczne imig
(powtarza tu si¢ sytuacja z Hamidq z zautka Midakk).
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Z kolei tytut powiesci Hanan asz-Szajch Misk al-gazal w dostownym
thumaczeniu na polski brzmiatby moze nazbyt egzotycznie, w kazdym ra-
zie niejasno i dziwnie: ,,Pizmo gazeli”, a wlasciwie ,,Pizmo pizmowca”
(pizmowiec to bezrogi ssak z rodziny jeleniowatych, w jezyku arabskim
zaliczany do gazal, czyli do gazel). W polskim przektadzie powies¢ opub-
likowano jako Kobiety z piasku i mirry (podobny tytul nosi angielskie thu-
maczenie Catherine Cobhan: Women of Sand and Myrrh).

Zakonczenie

Wsrdd przektadéw powiesci arabskiej w polskich bibliotekach i ksiggar-
niach czytelnik znajdzie sage napisang przez egipskiego noblistg, powie-
$ci spoteczno-obyczajowe, powiesci przedstawiajace problematyke kobiet
oraz okropnosci wojny i konflikt nowego ze starym, powiesci z duzym
tadunkiem autobiograficznym ujete w literacka formg¢ wspomnien z — nie-
tatwego zwykle — dziecinstwa. Nie mozna wigc powiedzieé, ze literatura
arabska, reprezentowana przez powies¢, w Polsce nie istnieje. Na pewno
jednak jej obecnos¢ i1 popularno$é nie sg obecnoscia i popularnoscia na
miar¢ jej wartosci. Bariere, ktora jest tego przyczyna, niewatpliwie nale-
zy — bez wzgledu na jej charakter: ekonomiczny, ideologiczny czy innego
rodzaju — przetamywac. Cigzar tego zadania spoczywa, jak si¢ wydaje, na
wydawcach: bez nich bowiem kierowani ,,0sobistymi zainteresowaniami”
ttumacze, ktérym nie mozna zarzuci¢ bezczynnosci lub braku woli udo-
stgpniania literatury arabskiej polskim czytelnikom, beda przektadac teks-
ty do szuflady, a powies¢ arabska nadal bedzie na polskim rynku dobrem
niemal nieobecnym.
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Almost absent literature:
Polish translations of contemporary Arabic novels

The article discusses translation of contemporary Arabic novels into Polish, from
1982 (when the first versions were published) to the present day (2009). Over these
years eighteen contemporary Arabic novels, mostly by Egyptian authors, have been
rendered into Polish. The study presents statistical data that illustrates the scrarcity
of Arabic novels published in Polish by comparison with other languages. Moreover,
each of the discussed novels is presented briefly, highlighting differences between the
novels’ original titles and their translations. Appended is the full chronological list of
the translations.

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostgpniania serwisach bibliotecznych





