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Between “Internal” and “External” Colonization. Vera Galaktionova’s Novel Sorrow Sleepers

Abstract: Postcolonial discourse in modern Russian literature is conditioned by the peculiarity 
of Russian colonization, which was most interestingly characterized by Alexander Etkind in 
his conception of “internal” and “external” colonization. This conception became the basis of 
the analyses of the novel Sorrow Sleepers by Vera Galaktionova presented in this article. The 
action of the novel takes place in a small village in Northern Kazakhstan, inhabited basically 
by Russians. The perception of the novel based on the conception of “internal” and “external” 
colonization allows to explicate the connection between the postcolonial trauma and the moral 
and religious crisis, which hits not only the Russian minority in former Soviet republics, but the 
Russians in Russia as well.
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Abstrakt: Dyskurs postkolonialny we współczesnej literaturze rosyjskiej jest uwarunkowa- 
ny specyfiką rosyjskiej kolonizacji, którą najciekawiej scharakteryzował Alexander Etkind 
w swojej koncepcji kolonizacji „wewnętrznej” i „zewnętrznej”. Koncepcja ta stanowi podstawę 
przedstawionych w artykule analiz powieści Spiaszczije ot pieczali [Śpiący ze smutku] Very 
Galaktionovej. Akcja powieści rozgrywa się w małej wiosce w północnym Kazachstanie, 
zamieszkanej głównie przez Rosjan. Percepcja powieści oparta na koncepcji kolonizacji 
„wewnętrznej” i „zewnętrznej” pozwala wyjaśnić związek postkolonialnej traumy z kryzysem 
moralnym i religijnym, który dotyka nie tylko mniejszość rosyjską w byłych republikach 
sowieckich, ale również Rosjan w samej Rosji.
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В новейшей русской литературе постколониальный дискурс обусловлен 
«прежде всего своеобразием русской колонизации, особенностью которой 
является её двойной характер, включающий помимо внешней ещё и вну-
треннюю колонизацию»1. Данная концепция была выдвинута российским 
историком и литературоведом Александром Эткиндом, который отмечал, 
что, в отличие от внешней колонизации, в которой насилие направлено на 
другие территории и народы, внутренняя колонизация связана с дискрими-
нацией и насилием имперской администрации над низшими сословиями 
в рамках одного этноса или культуры:

Главные пути российской колонизации направлены не вовне, а внутрь метрополии: 
Не в Польшу, и даже не в Башкирию, но в тульские, поморские, оренбургские де-
ревни. […] Россия колонизовала саму себя, осваивала собственный народ. То была 
внутренняя колонизация, самоколонизация, вторичная колонизация собственной тер-
ритории2.

 В другом своем труде, фундаментальной монографии Внутренняя коло-
низация. Имперский опыт России, автор отмечает, что:

В течение столетий Российское государство сочетавло территориальную экспансию 
с сильной имиграционной политикой. Оно ввозило людей, расселяло и переселяло их, 
экспериментировало с разными формами управления населением. [...] эти массовые 
движения перекрывали эластичные континуумы внешнего и внутреннего, туземного 
и зарубежного, освоенного и чуждого. Зоны более ранней колонизации ощущалисмь 
как свои – недавно захваченные территории – как все еще иностранные3.

Указанная Эткиндом специфика русской колонизации проявлялась на 
разных уровнях – социальном, политическом, религиозном и, конечно же, 
культурном. Советский период был лишь её модификацией – традиционные 
колонизаторские практики большевики подвергли идеологической кодифи-
кации, в результате которой на территории СССР было образовано пятнад-
цать национальных союзных республик, причём советская власть пренебре-
гала национальными принципами, преследуя экономические, а даже чисто 
политические цели. Ярким тому примером был процесс формирование сред-
неазиатских республик – в 1924‒1925 гг. советский Туркестан был разделён 
на пять республик, причем границы устанавливались без учёта исторических 
факторов и особенностей расселения этнических групп4. Так, например,  
к Казахской ССР присоединили территории, никогда не входившие в состав 
российского Туркестана и считающиеся русскими, с преобладанием русско-
го же населения – как правило потомков бежавших на эти земли от гонений 
старообрядцев. Выгнанные репрессивным государством на его окраину, по-

1 Т. Бреева, Постколониальный дискурс в современной русской литературе, «Филология 
и культура» 2017, № 2(48), с. 140.

2 А. Эткинд, Фуко и тезис о внутренней колонизации: постколониальный взгляд на со-
ветское прошлое, «Новое литературное обозрение», № 49, 2001. Электронный адрес: https://
magazines.gorky.media/nlo/2001/3/fuko-i-tezis-vnutrennej-kolonizaczii.html (доступ: 20.04.2021).

3 А. Эткинд, Внутренняя колонизация. Имперский опыт России, Москва 2018, с. 382.
4 Ср.: Д. Тренин, Post-Imperium. Евразийская история, Москва 2012, с. 176. 
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сле окончательного краха совесткого имперского проекта, они оказались на 
чужбине в статусе национального меньшинства. 

Казус русских Казахстана интересовал немногих. К их ситуации присма-
тривался Александр Солженицын, которому реалии северного Казахстана 
были известны по лагерному опыту, однако мнение нобелевского лауреата, 
выражаемое в ряде публицистических текстов, не получило особого резо-
нанса5. Тем более, никакого широкого отклика не получили произведения 
современной русской писательницы Веры Галактионовой – автора самобыт-
ного, независимого, и в связи с этим нарочито и несправедливо замалчивае-
мого российским литературно-критическим мейнстримом.

Вера Галактионова (1948 г.р.) в 1986 году окончила Литинститут им. 
Горького, однако, постоянно проживая в Казахской ССР, оставалась в сто-
роне от главных событий бурной перестроечной литературной жизни. По-
сле распада Советского Союза Галактионова, вместе с миллионами русских, 
практически в одночасье оказалась на чужбине, вдалеке от родины. Только 
к концу 1990-х годов она вернулась в Москву, и с этого момента началось её 
запоздалое, нелёгкое вхождение в русскую литературу – в 2000 году вышел 
сборник её прозы Слова на ветру опустевшего века, спустя два года была 
опубликована повесть Со всеми последующими остановками, а затем в пе-
риодике достаточно регулярно стали выходить очередные произведения. На 
сегодняшний день в России вышло пять книг писательницы, а также трёх-
томное собрание сочинений6.

Отличительными чертами прозы Галактионовой остаются язык и герои 
с особым складом характера. Язык в её произведениях разнообразен – то 
он архаизирован и насыщен сказовой поэтикой старообрядческих говоров 
(На острове Буяне), то наоборот – современен и органически сочетаем 
с экспериментальной повествовательной и стилистической формой (роман 
5/4. Накануне тишины)7. С помощью языка формируется и пространство, 
и характеры героев Галактионовой – они, как правило, люди простые, да-
лёкие от суеты больших городов, близкие к природе. Несмотря на нищету, 
униженность, бытовую бесперспективность, они отчаянно отстаивают свою 
честь и достоинство. Сама писательница характеризует персонажей своей 
прозы следующим образом:

5 См.: А. Солженицын, Как нам обустроить Россию?, «Литературная газета», 18 сентября 
1990, № 38, с. 3‒6; А. Солженицын, Россия в обвале, Москва 1998, с. 45. 

6 В России изданы следующие книги В. Галактионовой: Слова на ветру опустевшего ве-
ка. Повести, рассказы, очерки, «Московский писатель», Москва 2000, 515 с.; Крылатый дом. 
Роман, повести, рассказы, «Андреевский флаг», Москва 2003, 575 с.; Спящие от печали. Роман, 
повести, АСТ «Астрель», Москва 2011, 606 с; На острове Буяне, ИТРК, Москва 2013, 272 с.; 
Собрание сочинений в трёх томах (т. 1: Восстание праха; т. 2: От четырёх ветров приди; т. 3: 
Чаша врагу, «Русскій Міръ», ТНИ КМК, Москва, 2014‒2018.

7 См.: А. Вавжинчак, Вера в золотое русское время [в:] В. Галактионова, Собрание сочинений 
в трёх томах, т. 1. Восстание праха. Проза, публицистика, Москва 2014, с.5‒8; A. Wawrzyńczak, 
Człowiek, imperium, historia. O powieści Wiery Gałaktionowej 5/4. „W przededniu ciszy”, „Przegląd 
Rusycystyczny”, 2010, nr 1, s. 19‒33.
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Да, на смену «плачущему» русскому герою, занимающемуся исключительно 
похоронами России, я выставляю иной тип людей. Они, чаще всего, красивы, дерзки, 
умелы, отважны – даже в трагичности, даже в нелепости своих судеб8.

В немногих научных и критических работах, посвященных творчеству 
писательницы, наблюдаются разногласия в определении её позиции в те-
кущем литературном процессе. Итак, критик Капитолина Кокшенёва и фи-
лолог Станислав Чумаков относят прозу Глактионовой, и в частности ро-
ман Спящие от печали, соответственно, к реализму и психологическому 
реализму9, Яна Сафронова же доказывает, что данное произведение носит 
черты „патриотического неомодерна”10. Одновременно все три автора под-
черкивают христианский, православный стержень галактионовской прозы, 
что, на наш взгляд, позволяет отнести её творчество к одному из централь-
ных в современной русской литературе течений, а именно традиционализму 
и продолжающему его в XXI столетии неотрадиционализму11. Если же учи-
тывать идеологическую составляющую, проблематику текстов писатель-
ницы, основанную на убеждении, что всякие общественно-политичческие 
перемены должны исходить из нужд Российского государства и народа, а не 
навязываться извне, то легко заметить связи прозы Галактионовой с насле-
дием Александра Солженицына и Леонида Бородина. 

 Национал-патриотический фундамент творчества писательиицы опре-
деляет своеобразное присутствие в нем постколониального дискурса, что 
заметно прежде всего в романе Спящие от печали (2011), действие которого 
развивается на территории сегодняшнего северного Казахстана, в местах, 
где в сталинское время действовали лагеря, а местные жители в основном 
работали в учреждениях ГУЛАГ-а. Повествователь также подчеркивает ис-
конную русскость данной территории:

Из южных народов никто и никогда не стремился обосноваться тут для оседлой 
жизни. Даже на летнее зелёное пастбище сюда не пригоняло скот ни одно из азиатских 
племён. Всё, всё здесь было слишком необычным для кочевников. [...]

Эта негодная местность считалась у тюрков Воротами ветра, а ветры зарождаются 
и вертятся духами опасными, непонятными. И лучше проскакать через вихревые 

8 А. Ермакова, Может ли русский быть счастливым?, «Литературная Россия» 2014, № 39, 
с.17.

9 См.: К. Кокшенёва, Роман-крест Веры Галактионовой. Русские вне русского мира,  
http://koksheneva.ru/posts/roman-krestverigalaktionovoj/; С. Чумаков, Знаки гибели и надежды, 
http://www.hrono.ru/proekty/parus/chum0111.php (доступ: 30.06.2021). 

10 См.: Я. Сафронова, Пора лихолетий (Новейшее время в романе Веры Глактионовой 
«Спящие от печали»), „Подъём”, № 3/2019, http://xn--80alhdjhdcxhy5hl.xn--p1ai/content/pora-
-liholetiy (доступ: 30.06.2021).

11 Так традиционализм, как неотрадиционализм активно иследуются современным лите-
ратуроведением, чему примером могут служить следующие труды: Русский традиционализм. 
История, идеология, поэтика, литературная рефлексия, отв. ред. Н. Ковтун, Москва 2016; 
Н. Ковтун, Русская традиционалистская проза ХХ–ХХI вв.: генезис, мифопоэтика, контексты. 
Учебное пособие, Москва 2017; N. Kovtun, N. Klimovich, The Traditionalist discourse on Contem-
porary Russian Literature: from Neo-traditionalism to “New Realism”, „Umijetnost riječi” 2018, LXII, 
nr 3‒4, с. 315‒337; О. Скляров, «В заговоре против пустоты и небытия» Неотрадиционализм 
в русской литературе ХХ века, Москва 2014.
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Ворота половину суток без передышки, пришпоривая утомившегося коня, но не 
останавливаться здесь даже на краткий привал12.

Земля, непригодная для кочевников, была освоена русскими, бежавшими 
от „внутренней колонизации” – беглыми сектантами, потомками яицких ка-
заков, каторжниками и со врменем, согласно теории Эткинда, стала воспри-
ниматься, как своя, исконно русская. Посреди «Ворот ветра» возник городок 
Столбцы, в котором, несмотря на тяжёлые природные и бытовые условия 
жизни оставались жить следующие и следующие поколения потомков его 
основателей:

Человеческий век этих поселенцев был короче обычного. Но и за быстротечную 
свою жизнь уставали эти люди отражать, из поколения в поколение, набеги диких 
кипчакских всадников, бесприютных и жестоких как эти ветры13.

Судьба не была ласкова к столбчанам, однако они, согласно названию 
своего селения14, веками сохраняли православную веру, русскую культуру 
и язык. Со временем Москва, центр империи, становилась для местных жи-
телей всё более абстрактным понятием, приобрела в их сознании особое, 
грозное значение:

И уж который век в Столбцах самые жестокие и справедливые дети наказывали 
провинившихся малышей «москвою». Кто-нибудь рослый поднимал шалуна за 
голову, прижав ладони к его ушам. А когда ноги виноватого отрывались от земли, то 
карательные жёсткие пальцы за одни только багровеющие уши держали проказника 
в воздухе, всё выше подтягивая и подтягивая их: «Видал Москву? Видал?» «Вида-а-
ал!» – орал от несусветной боли провинившийся, давясь слезами15.

Москва – символ империи, не жалующей своих граждан, и наказание, 
которое получают дети в Столбцах, наглядно демонстрирует сложившееся 
веками отношения граждан с их государcтвом. Когда же Столбцы вдруг ока-
зываются за пределами России, жители селения испытывают эсхатологиче-
ский страх. Их состояние отображено в начальной сцене романа – описание 
ночных Столбцов, погружённых в сон, создаёт атмосферу близости конца, 
смерти:

Загодя уснули безработные в щитовых домах, сгрудившихся вокруг громады давно про- 
стаивающего горно-обогатительного комбината. [...] Забывшие свои имена, прозы-
ваются они все одинаково – чуханы. Нет у них больше возраста и пола. Играют их 
сонными душами бесьи голоса, морочат воображенье рябые уродливые видения.

В поверхностной дурной дрёме [...] давно не понимают оборванцы ночи и дня, 
тепла и холода, зла и добра. Умирают потихоньку в привычных грёзах, истаивают  
в темноте, меркнут их судьбы, задавленные нуждою взрослых.

Спят по разным чуланам и каморкам нищие. [...] Спят в уцелевших жилищах 
остриженные наголо призывники [...] и отвоевашиеся в Чечне калеки. Спят чистые 

12 В. Галактионова, Спящие от печали, Москва 2011, с. 12.
13 Ibid., с. 13.
14 Столбцы или столбы – в XIV‒XVII вв. формам документов, в виде склеенных бумажных 

полос. Хранились в свёрнутом виде. В таком виде сохранился, наапример оригинал «соборного 
уловения» 1649 года.

15 В. Галактионова, op. cit., с. 14‒15.
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прилежные школьницы и хворые проститутки. Уставшие продавщицы [...] и тощие 
учительницы [...]16.

Жители поселка, как отмечает К. Кокшенёва, «коренные жители и пе-
реселенцы, потомки ссыльных и этузиасты прежних ударно-комсомольских 
строек»17, которые в новообразованном государстве потеряли всё: работу, 
социальный статус и даже квартиры. Они стали «бывшими», обитают в ба-
раке (временном пристанище), напоминающем ночлежку из горьковской 
пьесы На дне и как будто бы ждут неизбежной смерти, «спящие от печали», 
смирившиеся со скорым концом. Апатия, бездействие, чувство обречённо-
сти овладели Столбцами окончательно. И всё же надежда на лучшее теплит-
ся в их подсознании – неслучайно заголовок романа апеллирует к Евангелию 
от Луки:

[...] И, выйдя, пошёл по обыкновению на гору Елеонскую, за Ним последовали и уче-
ники Его. Придя же на место, сказал им: молитесь, чтобы не впасть в искушение. 
И Сам отошёл от них на вержение камня, и, преклонив колени, молился, говоря: Отче! 
о, если бы Ты благоволил пронести чашу сию мимо Меня! впрочем не Моя воля, но 
Твоя да будет. Явился же Ему Ангел с небес и укреплял Его. И, находясь в борении, 
прилежнее молился, и был пот Его, как капли крови, падающие на землю. Встав от 
молитвы, Он пришёл к ученикам, и нашёл их спящими от печали (выделено А.В.) 
и сказал им: что вы спите? встаньте и молитесь, чтобы не впасть в искушение18.

Казалось бы, жителям Столбцов какое-либо искушение не грозит. Рос-
сия, их родина, забыла об их существовании, как будто избавляясь от не-
нужного постимперского груза. Новые хозяева этой территории – казахи, 
как правило, молодые, гордые, стремящиеся закрепить свою власть, аппе-
лирующие к достоинству нации и исторической справедливости. Для них 
русские – чужаки, от которых пора избавиться и забыть про колониальное 
прошлое. Отметим, что политика властей Казахстана в 90-е годы прошлого 
века и в начале 2000-х была рассчитана на стимулирование оттока русского 
и русскоговорящего населения из страны – в её результате в течение перво-
го постсоветского десятилетия Казахстан покинуло полтора миллиона рус-
ских19.

16 Ibid, с. 6.
17 К. Кокшенёва, op. cit.
18 Евангелие от Луки, гл. 22, 39‒46, http://www.my-bible.info/biblio/biblija/ev_luka.html 

(доступ: 21.04.2021).
19 В период с 1989 по 1999 произошли сущесттвкенные изменения в начиональном составе 

населения Казахстана. В 1989 году казахи составляли 40% населения страны (6 млн 564 тысяч 
чел.), руские жа 38% (6 млн 228 тыс. чел.). В 1999 году эти цифры выглядели соответтвенно: 
53,4% (7 млн 985 тыс. чел.) и 30% 4 млн 480 тыс.) Ср.: O. Davydenko, Sytuacja ludności rosyj-
skojęzycznej współczesnego Kazachstanu na tle przemian demograficznych końca XX i początku 
XXI wieku, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie”, 2011, nr 855, s. 24. 
По последним данным за 2020 год, предоставленным Коомитетом статистики Министертсва 
економики Республики Казахстан данные представляются следующе: казахи – 68,51% (12 млн 
755 тыс. чел.), русские 18,85% (3 млн 513 тыс. чел.). Ср.: Численность Республики Казахстан 
по отдельным этносам. Демографическая статистика, 21 серия, Қазақстан Республикасы 
Ұлттық экономика министрлігі Статистика комитеті 2020. Документ доступен на сайте: https://
stat.gov.kz/ (доступ: 30.06.2021).
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 По-другому ситуацию воспринимает старшее поколение казахов – ста-
рик Жорес, живущий в одном бараке с русскими, считает себя советским 
человеком. Он чувствует себя чужим на землях, которые Казахстан получил 
во владение в результате краха империй – сперва царской, а затем совет-
ской. Старик критически оценивает новую действительность, в которой, по 
его убеждению, правят законы торгашества, на продажу выставляется всё, 
включая патриотизм и любовь к родине:

Там, южнее, в крупных городах, разбогатевших от продажи каких-то ценных бумаг, 
молодые люди […] сели в хорошие кресла. Они разговаривают на английском языке 
по своим карманным телефонам и едят в нарядных ресторанах обильную пищу 
заморских стран. Но своею страною они торгуют, словно матерью, вот как понимает 
это старик с революционным именем Жорес20.

Иначе новый порядок оценивает внук Жореса. Молодой казах живёт 
ради собственной выгоды, не стесняясь нравственными принципами – он, 
как многие его сверстники, в поиске благополучия уходит в криминальные 
структуры. Когда же юноша на правах «нового хозяина» домогается Нюры, 
Жорес выгоняет внука из дома, и тот, повинуясь традиционному мусульман-
скому обычаю уважать старших, покорно выполняет наказ деда. «Советский 
человек» оказывается нравственно сильнее постколониального нувориша  
и спасает честь русской девушки. 

Вместе с остальными русскими жителями Столбцов Нюра, её муж Иван, 
их новорождённый сын Саша оказываются в безвыходной ситуации. Они  
и их соседи – учительница-пенсионерка Сталина Тарасевна и пожилой ху-
дожник Бухмин – испытывают одиночество, невостребованность, отчуж-
дение. Незнание официального языка и отсутствие образования сильно 
ограничивают перспективы пары на достойную жизнь – им приходится за-
рабатывают плетением и продажей похоронных венков. Низкий заработок 
позволяет им выжить, но не больше – мечты о переезде в Россию остаются 
только мечтами, само же их занятие скорее вынуждает думать о бренности 
бытия и смерти, чем надеяться на лучшее, нормальное будущее.

 И все же в сонной, подавляющей обстановке пробуждается надежда, ко-
торую символизирует образ маленького Саши. Крик ребёнка, разносящийся 
в ночной темноте, звучит как призыв к жизни, поиску выхода из, казалось 
бы, тупиковой ситуации. Он напоминает тот самый призыв Христа к уче-
никам в Гефсимане. Именно так воспринмает плач младенца Бухмин ‒ его 
старческое, уставшее, но всё ещё чуткое к искусству, красоте, а значит, 
и к добру, сознание художника позволяет чувствовать больше других. 

Где-то в мире, кажется, заплакал ребёнок, отчего поэт Бухмин очнулся раньше 
времени. Да, сначала прозвучал над ним дикторский голос – кажется, из того самого 
белого репродуктора, висевшего на стене диспетчерской когда-то, много лет назад: 
«Сильных поднимет слабый. Он разбудит спящих от печали». […] «Он победит 
грабящих. Он уже здесь». А потом раздался маденческий плач21.

20 В. Галактионова, op. cit., с. 61.
21 Ibid., с. 86.

Между «внутренней» и «внешней» колонизацией. Роман Веры Галактионовой…
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Видение Бухмина эсхатологично – в нём скрывается пророчество о вто-
ром пришествии Искупителя и Страшном суде, вызывающее страх, но и все-
ляющее надежду на чудо, воздаяние за страдания и унижения, пережитые 
на земле. Правда, религиозность большинства героев романа, воспитанных 
в условиях атеистической коммунистической системы не прошли бесслед-
но22, особенно в местности, прослывшей сталинскими лагерями. Нюра, на-
пример, твердит, что Бог был убит «злыми силами», иначе:

[...] Он бы нам помог, если бы живой был. Всем бы помогал. А так... Раз не помогает, 
значит, погиб23.

Раз Бога нет, то нет и добра, справедливости и любви, а поэтому и оста-
ется только ждать конца, предаваясь страшной экзистенциальной, напоми-
нающей смерть, дремоте. И все же Нюра верит, что её маленького сына ждет 
другая участь:

Мой дедушка, Саня, говорил, что в чужой жизни не живут, доживают [...]. А я ему 
верила... Что мы – живые мертвецы. Что нам ничего не положено. И ничего уже не 
надо... Но ты не думай так... Никогда. Нет... Расти!.. Когда, Саня, за тобой пойдут 
такие, как мы, ты скажешь про них: им – надо всё наше!... И тебе поверят... Как всегда 
верят люди тем, кто ищет добра своему народу и кто говорит во благо всего племени 
своего... Это благо не должно быть меньшим, чем благо других племён... Оно никогда 
уже не должно быть меньшим... Живи!...24.

В пожеланиях матери младенцу находим всё тот же вероутверждающий 
призыв из Евангелия от Луки – проснуться, встать на борьбу за своё досто-
инство, как национальное, так и общечеловеческое, попытаться преодолеть 
психологическую травму. Политические и экономические законности, при-
ведшие к распаду СССР25, для них непостижимы, и поэтому отчуждение 
от родины и статус изгоев на родной по крови и чужой по политическим 
причинам земле они воспринимают исключительно в духовно-религиоз-
ных категориях. Изменить их мышление и судьбу пытается молодой монах 
Порфирий – правдоискатель, носитель истинной христианской веры, ярый 
разоблачитаель атеизма и католической веры. Одержимый идеей духовного 
воскрешения русских, он твердит: 

Глаголет Писание: «Проклят нарушающий межи ближнего своего!» Но опять 
пролез к нам двоедушный папёжник, лукавствующий, сребролюбивый, сквозь наши 
границы. Не с осьмиугольным византийским истинным: римский четырёхугольный, 

22 См.: Д. Поспеловский, Русская православная церковь в ХХ веке, Москва 1995; Св. А. Федо-
тов, Русская Православная Церковь в 1943–2000 гг.: внутрицерковная жизнь, взаимоотношения 
с государством и общество (поматериалам Центральной России), Иваново 2005.

23 В. Галактионова, op. cit., с. 179.
24 Ibid, с. 184‒185.
25 Об экономических причинах распада советского государства и коммунистического строя 

писали многие авторы, однако наиболее объективный, экспертный, а вто же время предельная 
ясны анализ был предложен Егором Гайдаром в нескольких книгах. См. Е. Гайдар, Гибель 
империи. Уроки для современной России, Москва 2006; Е. Гайдар, Долгое время. Россия в мире. 
Очерки экономической истории, Москва 2005. 
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усечённый крыж в деснице его! [...] Вот она оказалась какая, разъединившая нас, 
разорившая, размоловшая судьбы людские в пыль...26

В словах Порфирия звучит многовековое противостояние православия 
западному христианству и шире – западной цивилизации. На протяжении 
веков духовенство и идеологи российского государства предостерегали от 
«неправильных, опасных» идей, проникающих в Россию из Европы. В ро-
мане Галактионовой эта извечная борьба с противником, проникающим 
«извне», приобретает эсхатологический смысл. В маленьком пространстве 
Столбцов концентрируется весь комплекс кризисных проблем, вопросов, 
касающихся судеб народа и страны. Причины кризиса понятны – крах лож-
ной, антихристианской коммунистической идеи, потянувший за собой крах 
империи и имперского сознания, являющегося, по мнению писательницы, 
сутью русского менталитета27. Порфирий же видит спасение, надежду на 
возрождение травмированного жестокими экспериментами ХХ века народа, 
в возврате к вере.

Показательно, что отчаявшийся монах обращается не к представителям 
политической и экономической элиты, но ищет поддержки своим мыслям 
у «унижённых и оскорблённых» обитателей барака. В младенце Саше он 
сразу узнаёт будущего воина-спасителя, и под влиянием этого видения на-
ачинает вести агитацию среди юного поколения. В котельной заброшенно-
го металлургического завода монах встречает коммуну беспризорных28 и, 
словно во времена катакомбного христианства, начинает проповедовать сре-
ди них слово Божье, однако не может дать отчаянным и дерзким подросткам 
ясный ответ на тревожащий их вопрос: как жить? Его проповедь подростки 
воспринимают как агрессивное вмешательство в их жизнь и отвечают, есте-
ственно, тем же:

[...] А ну, вали отсюда! – ломко прокричал он (мальчик – А.В.), замахиваясь на 
Порфирия гвоздодёром, и крупные глаза его сделались белыми. [...]
[...] пухлощёкий мальчик высунул голову из-под шубы.
‒ Ты, глюк, вали! – закричал он вдруг на Порфирия, взвизгивая и капризничая – Вали 
отсюда, глюк!

Перекрестившись, Порфирий побрёл к выходу. «Милостивый! Прости мя, яко 
немощен есмь – молился он духом. – Не разумею, как должно поступать... Ничего 
не разумею...» 29.

26 В. Галактионова, op. cit., с. 219.
27 См.: А. Ермакова, Может ли русский быть счастливым?, «Литературная Россия» 2014, 

№ 39, с.18.
28 О проблеме беспризорных и безнадзорных детей в России и странх СНГ смотри: 

Т.  Сидорова, Беспризорные дети в России и в мире. Взгляд социолога, Москва 2010; М. Не-
чаева, Детская беспризорность – опасное социальное явление, „Государство и право” 2001, 
№ 6, с. 57–65. В русской литературе тема беспризорных появлялась довольно часто в советский 
период, в творчестве таких авторов как Антон Макаренко, Вячеслав Шишков, Анатолий Ры-
баков, Анатолий Приставкин и другх. В новейшей русской литературе отметим произведение 
Владимира Шарова Будьте как дети (2008) и последний роман Гузели Яхиной Эшелон на 
Самарканд (2021).

29 В. Галактионова, op. cit., с. 248.

Между «внутренней» и «внешней» колонизацией. Роман Веры Галактионовой…
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Ожесточение детей под влиянием трагического жизненного опыта – ещё 
один показатель глубокого социально-нравственного кризиса общества 
первых лет постсоветской действительности, и также того, что постколо-
ниальной травме подверглись все поколения. Беспризорники тоже «спят от 
печали», однако, в отличие от взрослых, не воспринимают свою ситуацию 
как ощущение конца – для них это просто жизнь, другой они не знают, про-
поведи же Порфирия воспринимают как видение, галлюцинацию.

Подавленный пережитым монах покидает Столбцы и отправляется 
в Россию, на «большой материк». Там, в отдалённой обители, переживает 
несколько видений, утвердивших его в необходимости нести людям веру во 
спасение и возрождение нации. Его возвращения ожидают и жители Столб-
цов – некоторые из них регулярно видят монаха в своих снах, и образ его 
сопровождается словами из Добротолюбия:

Как есть чаша падения и чаша гнева,
так есть и чаша немощи,
которую, прияв от нас, Господь
в подобавшее время даёт в руки врагов наших,
чтобы прочее не мы, а бесы немоществовали 
и падали30.

Порфирий из сновидения продолжает цитату словами, которые и завер-
шают роман:

[...] «Много нас, много, вытесненных отовсюду, да утешены будем на небесах самой 
высокой милостью, какой не найти нам на земле...»31.

Финал романа неоднозначен – история жителей городка, затерянного на 
окраинах империи, легко может быть прочитана как метафора судеб многих 
русских, оказавшихся после распада империи на территории Казахстана. Их 
можно считать жертвами сразу двух типов колонизации – внутренней, от 
которой некогда их предки скрылись в среднеазиатских степях, и внешней – 
ведь именно как колонизаторов они воспринимают казахов, «хозяев» ново-
образованного государства, в котором оказались вопреки своей воле. Испы-
тываемое ими чувство безысходности усугубляется отсутствием авторитета, 
лидера, которому они могли бы доверить свою судьбу. По этому поводу Та-
расевна делится с Бухминым показательным замечанием: 

‒ А я точно знаю, за что мы теперь миллионами помираем! […] Чужих вождей мы 
выучили, а своего-то вождя, заступника своего, не догадались взрастить! Народного, 
нашего. Настоящего...32

Отсутствие национального лидера – ещё один признак постколониаль-
ной травмы, наблюдаемый в российском обществе в 90-е годы прошлого 
века. Жители Столбцов ждут своего лидера, спасителя, однако видят его 
лишь в будущем, а не в действующих элитах – потому все свои надежды 

30 Ibid., с. 326.
31 Ibid.
32 Ibid., с. 273.
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они обращают к маленькому Саше. Их мечта отдалена во времени и требует 
терпения и смирения. Призыв сохранять обе эти добродетели и есть суть 
эсхатологического, исихастического романа Веры Галактионовой. Спасение 
русской цивилизации и русской нации кроется не в борьбе, воинствующем 
реваншизме, революционных порывах – оно хранится в постепенном духов-
ном возрождении и развитии. Возрождение нации требует усилий многих 
поколений. Для этого и рождаются такие, как Саша-воин, – воин не с мечом, 
не со связкой гранат в руке и щетиной ракетных установок, а воин-духов-
ник – умный, образованный, честный и неподкупный, почитающий своих 
предков, родину и национально-христианские и общечеловеческие тради-
ции. 

Роман Спящие от печали – произведение с философско-религиозным 
стержнем, затрагивающее широкий спектр проблем, волнующих современ-
ное общество, прежде всего вопрос «выживания народа и его самоиденти-
фикации в условиях внутренней катастрофы и предательства правителей»33. 
Постколониальный дискурс прочитывается в нём не сразу, потому его нельзя 
назвать центральным. Однако постколониальная перспектива даёт возмож-
ность интерпретировать данное произведение как предостережение от попы-
ток реваншизма и проб возродить империю путём волевых, непродуманных 
политических действий. Выход из постколониальной травмы для русских 
видится не только в переосмыслении своей истории, но, прежде всего в 
возврате к нравственно-духовным основам русской цивилизации – по сло-
вам К. Кокшенёвой, «народ должен научиться слушать себя»34. Российское 
общество ждёт сложная и долгосрочная работа над собственным сознани-
ем, которая в тридцатилетний уже период постимперского существования 
страны так и не была проведена. Роман Веры Галактионовой безоговорочно 
подтверждает необходимость пройти сложный путь преодоления постимпер-
ских комплексов – пройти до конца, не оглядываясь на прошлое, во благо 
будущих поколений. Только в этом случае Россия сможет стать державой, 
но не той, которая вызывает страх у соседей и геополитических конкурентов, 
а той, которая сможет предложить новое, основанное на христианской спра-
ведливости и уважении к каждой нации и культуре, качество жизни как сво-
им гражданам, так и международному сообществу.
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