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Wsrdd publikacji naukowych z zakresu judaistyki czasow nowozytnych
niewiele jest prac poswieconych wykluczonym i zyjacym poza przyjetym
dla danej epoki systemem norm spotecznych. Mimo coraz wigkszej popu-
larnosci studiéw o wykluczeniach oraz coraz szerszego zainteresowania
disability studies wciaz brakuje w judaistyce prac o zebrakach, nedzarzach,
bezdomnych, sierotach, kalekach, chorych psychicznie, a wigc osobach
niepelnosprawnych lub zyjacych w skrajnym ubostwie. Tym cenniejsza
i nowatorska wydaje si¢ praca Natana M. Meira Stepchildren of the Shtetl:
The Destitute, Disabled, and Mad of Jewish Eastern Europe, 1800-1939,
ktora ukazata sie w 2020 r. w wydawnictwie Stanford University Press
ijest poswigcona temu wtasnie zagadnieniu.

Autor jest profesorem w Katedrze Nauk Judaistycznych na Uniwersy-
tecie w Portland w Stanach Zjednoczonych, a recenzowana publikacja to
owoc jego dugoletnich badar nad wschodnioeuropejska historia Zydéw,
ktore przedstawiat m.in. w pracy Kiev, Jewish Metropolis: A History, 1859-
1914 (Indiana University Press, 2010) oraz wykorzystal jako wspotredaktor,
przygotowujac do druku zbior Anti-Jewish Violence: Rethinking the Pogrom
in East European History (Indiana University Press, 2010).

Monografia Stepchildren of the Shtetl jest podréza do XIX- i (w mniej-
szym stopniu) XX-wiecznego sztetla — ramy czasowe obejmuja lata
1800-1939. Ksigzka zawiera refleksje o stosunkach mig¢dzy spolecznos-
cia zydowska i tytutowymi ,,pasierbami”, ktérych nalezy rozumie¢ jako
Zydéw zyjacych obok wspdlnoty, choé silnie z nig powiazanych i od niej
zaleznych. Jest to historia o postrzeganiu i traktowaniu zmarginalizowa-
nych, a takze — w pewnych sytuacjach — wykorzystywaniu ich do celow
spotecznosci. Podstawa Zrodtowa publikacji to przede wszystkim prasa
oraz tworczo$¢ literacka Mendelego Mojchera Sforima, Icchoka Lejba
Pereca, Szolema Alejchema, Szymona An-skiego, Isaaca Bashevisa
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Singera, wsparte dokumentami archiwalnymi. Pod tym wzgledem ksigzka
Meira wykracza poza ramy historii spotecznej i lokuje sie w modnym
nurcie historii kulturowej. W przypadku badan nad tematem tak trudnym
zrédtowo —wybor szerokich ram geograficznych i chronologicznych wydaje
sie stuszny.

Praca sktada sie z siedmiu rozdziatéw. Dwa pierwsze sa rysem histo-
rycznym, w ktorym przedstawiono sytuacje zydowskich wykluczonych
w wiekach poprzedzajacych analizowany okres, si¢gajac nawet do odnie-
sien do Sredniowiecza, az po pierwsze dziesieciolecia XIX w. Kolejne
cztery rozdzialy sa po§wiecone zjawiskom i instytucjom, ktore bezposrednio
dotyczyly zmarginalizowanych cztonkow wspdlnoty: przytutkom (hekdesz),
Slubom cholerycznym (cholere chasene), zmianom rodzajéw lub charakteru
udzielanej pomocy (od tradycyjnych instytucji dobroczynnych do nowo-
cze$niejszych form dziatalnosci charytatywnej pod koniec XIX w.) oraz
potozeniu chorych psychicznie na podstawie kwitli wysytanych do cadyka
Eliasza Guttmachera!. W ostatnim rozdziale autor omawia, w jaki sposob
zmarginalizowani stali sie¢ w miedzywojniu obiektem zainteresowania
etnograféw, fotografow, badaczy folkloru i literatow. Wykluczeni zostali
opisani w pracach etnograficznych Szymona An-skiego, a takze stali si¢
bohaterami jego Dybuka® Meir opiera swoje analizy rbwniez na utworach
Szmuela J. Agnona Ovadiah ba’al mum [Kaleka]®, J6zefa Opatoszu In di
pojlisze welder [W lasach polskich)] oraz A hasene afn bejs-ojlem [Wesele na
cmentarzul*, Izraela J. Singera Josie Katb’, Mendelego Mojchera Sforima
Fiszke der krumer [Kulawy Fiszke]®, lecz siega takze do powojennych ksiag
pamigci.

Natan Meir omawia rowniez historie zydowskiego wtoczegostwa
i zebractwa jako problemu, ktéry nie powstal dopiero w XIX w. i nie
ograniczat si¢ do tamtego okresu. Wystgpowal juz w Rzeczypospolitej
Obojga Naroddw, a pod koniec jej istnienia (ok. roku 1790) dotyczyt okoto

! Elijachu (Eliasz) Guttmacher (1795-1875) — talmudysta, uczony, rabin, prowadzit je-
sziwe w Pleszewie; zajmowal si¢ dziatalnoscia dobroczynna; wezesny syjonista.

2 Zob. Szlojme Zajnwil Rapoport (An-ski), Dybuk. Na pograniczu dwdéch Swiatow, thum.
Awiszaj Hadari, Krakéw 2007.

3 Zob. Szmuel Josef Agnon, Kaleka, ttum. S. Fryszman, [w:] Almanach literacki, red.
Elchanan Lewin, Szmuel Lejb Sznajderman, Warszawa 1931, s. 49-54.

* Zob. trylogie Josefa Opatoszu — t. 1: W lasach polskich, ttum. Saul Wagman, War-
szawa 1923; t. 2: Zydzi walczq o niepodleglosé Polski. Powies¢ na tle powstania 1863, thum.
Aleksander Dan, Warszawa 1931; t. 3: Ostatni z rodu. ,,Nasz Przeglad” (1923), nr 170-272.

> Zob. Izrael Joszua Singer, Josie Katb, oprac. Salomon Dykman, Warszawa 1961.

¢ Zob. Mendele Mojcher Sforim, Fiszke der krumer [Kulawy Fiszke], Warsze 1928.
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81 tys. 0sOb’, czyli az 9% ludnosci zydowskiej®. Rozporzadzenia podej-
mujgce proby prawnego uporzadkowania tego problemu byly uchwalane
przez Sejm Czterech Ziem oraz poszczegélne gminy, lecz dzialania te
mialy ograniczone rezultaty. Meir przypomina réwniez stosunek rabi-
nicznego judaizmu do zmarginalizowanych z powodu kalectwa. Niesty-
szacych, niemych i chorych psychicznie nie uwazano za pelnoprawnych
cztonkéw wspdélnoty, poniewaz nie byli oni w stanie udowodnic¢ pelnej
samo$wiadomoSci swych dziatan. Do XVIII w. choroby psychiczne nie
byly traktowane jako zaburzenia zdrowotne, kojarzono je z sitami nie-
czystymi, a niepelnosprawnos¢ fizyczna — z kara za grzechy’. Istnialy wiec
okreslony kontekst i doswiadczenie wspolnoty zydowskiej w odnoszeniu si¢
do problemu marginesu spotecznego. Po rozbiorach Polski, w pierwszych
dziesiecioleciach XIX stulecia, w wyniku rugowania Zydow ze wsi i zakazu
szynkowania w Krélestwie Polskim i Cesarstwie Rosyjskim widczegostwo
i zebractwo si¢ nasility. Problem zydowskiej biedy (aczkolwiek bieda nie
ograniczala si¢ oczywiscie tylko do spotecznosci zydowskiej) przetrwat,
a nawet po [ wojnie Swiatowej, w efekcie zniszczen, choréb i przesiedlen,
zaostrzyl sig, co Meir podkresla: ,,zmarginalizowani teraz [po I wojnie
Swiatowej] przedstawiaja gléwny nurt w spotecznosci zydowskiej”'°.

W recenzowanej pracy zostat przedstawiony sposob, w jaki na prze-
strzeni wiekow gminy zydowskie traktowaty problem zmarginalizowanych
i jak sobie z nim radzily. Z jednej strony wystepowaly z pomoca, zbiorowa
i indywidualna, ale z drugiej strony wsparcie byto Scisle reglamentowane —
na przyktad wtczedzy mogli pozostaé w danej gminie okreslona, niewielkg
liczbe dni (od doby do trzech dni), a nastepnie byli odsytani pod opieke
kolejnej gminy. Istnialy finansowane przez gming przytutki dla chorych,
ktore z czasem zaczely przyjmowacd takze bezdomnych. Dawaty schronie-
nie, lecz nie byly fachowo prowadzonymi instytucjami filantropijnymi — na
przyktad chorym nie zapewniano odpowiedniej opieki medycznej. Stan
sanitarny przytutkow byt najczesciej zatrwazajacy — brudne, zaniedbane,
znajdywaly sie w nieremontowanych budynkach. Te rzeczywisto$¢ oddaje

7 Taki sam stan liczebny zydowskich widczegdw i zebrakéw w Rzeczypospolitej w latach
dziewieédziesiatych XVIII w. podaje Jakub Goldberg — zob. Jakub Goldberg, Zydzi w spole-
czeristwie, gospodarce i kulturze Rzeczypospolitej szlacheckiej, Krakow 2012, s.190. Goldberg
powotluje si¢ z kolei na Tadeusza Czackiego i Emanuela Ringelbluma.

8 Natan M. Meir, Stepchildren of the Shtetl: The Destitute, Disabled, and Mad of Jewish
Eastern Europe, 1800-1939, Stanford 2020, s. 23.

® Tamze, s. 32-33.

10" Tamze, s. 177. Cytat w thumaczeniu autorki recenzji.
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jidyszowy idiom ,,brudno jak w starym hekdeszu” czy zwrot ,,lepiej umrzeé
mlodym w domu niz starym w hekdeszu”''. Pomoc, nawet jesli nie do
konca wystarczajaca i doskonata, stanowila jedna, pozytywna strong relacji
miedzy spolecznoscia zydowska i jej zmarginalizowanymi cztonkami. Meir
odkrywa takze jej druga — ciemna strone, a mianowicie wykorzystywanie
zmarginalizowanych do celéw waznych z punktu widzenia wspdlnoty,
ktorych poziom etyczny — przynajmniej z dzisiejszej perspektywy — mogtby
by¢ dyskusyjny. Jako przyktad takiego postepowania badacz podaje Sluby
choleryczne wyprawiane podczas epidemii biedakom, kalekom, sierotom.
Finansowane przez gming, odbywaly si¢ na cmentarzu. Byly uwazane za
wyzszy przejaw dobroczynnosci i miaty powstrzymac zaraze. Narzeczeni nie
byli pytani o zdanie, ale za to obdarowywano ich prezentami i zapraszano
na wlasne wesele. Meir wyjasnia szczegétowo korzenie tego rytuatu —
historyczne, antropologiczne i religijne. Innym przyktadem wykorzysta-
nia zmarginalizowanych jest pobor do wojska carskiego. Wprowadzenie
obowiazku shuzby wojskowej dla Zydéw w 1827 r. w Cesarstwie Rosyjskim
(aw 1843 r. w Krolestwie Polskim) spowodowato, ze na 25-letnig stuzbe
w Rosji najchetniej wysylano najbiedniejszych cztonkéw spotecznosci — bez-
domnych, sieroty. Zmarginalizowani wystapili znowu w roli swoistego kozta
ofiarnego wkonujacego narzucong gminom zydowskim norme poborowa.

Oproécz ukazania kompleksowego stosunku zydowskiej spotecznosci
do reprezentantow marginesu Meir prowadzi nas takze przez ewolu-
cje, jaka sie¢ dokonata w XIX stuleciu w rozumieniu i w naturze udziela-
nego wsparcia. W drugiej potowie owego wieku coraz cze¢sciej wyrazano
i wdrazano mysl, bliska maskilom, ze tradycyjna jalmuzna nie rozwiazuje
probleméw spolecznych, lecz przynosi najwyzej dorazna, mato skuteczng
pomoc. Rozwigzan tej kwestii szukano w organizacji szkolnictwa, w tym
zawodowego, w szpitalnictwie, takze psychiatrycznym. Jednoczesnie przyj-
mowala sie opinia, Ze na wsparcie nie wszyscy zastuguja. Prozniacy — a za
takich uwazano na przyktad profesjonalnych zebrakow nienoszacych sie
z zamiarem zmiany zajecia — stali w hierarchii potrzebujacych o wiele nizej
niz ludzie dotknieci przez los i starajacy si¢ produktywnie go poprawic.

Przedstawiony szeroki zakres zjawisk, postaw i przyktadéw zaczerp-
nietych z ré6znorodnych Zrédet — od dziet literackich po kwitle — zapisany
na osi czasu wykraczajacej nawet poza tytutowe lata 1800-1939, stanowi
niewatpliwa wartos¢ pracy Meira. Duze znaczenie ma nowatorskie ujecie

I Tamze, s. 68.
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historii zydowskich wykluczonych i ich miejsca w zydowskiej spoleczno-
Sci. Autor podjatl wysilek odszukania gtosow samych wykluczonych, co
jest trudnym zadaniem — jako klasyczni ,,podporzadkowani”'? nie pozo-
stawili po sobie §ladow. Nie mamy Swiadectw bezposrednich. Dlatego
zapewne autor siegnat po literature i pisane przez bliskich kwitle, ktore
moga przyblizy¢ czytelnikom problemy i domniemany spos6b myslenia
zmarginalizowanych.

Meir odwotuje si¢ gtéwnie do historiografii XX-wiecznej, prasy i twor-
czosci pisarzy zydowskich. Pod wieloma aspektami praca jest obrazem
powstalym na podstawie analizy Swiata przedstawionego w literaturze,
legendach czy folklorze. Niewatpliwie erudycyjne podejScie autora pozwala
czytelnikowi czerpac przyjemno$¢ z lektury, ale pojawic sie¢ tez moze
obawa, ze granica miedzy fikcja a rzeczywistoscia historyczna ulegnie
zatarciu. Archiwalia nie stanowily dla autora najistotniejszej podstawy
badan i odwotania do nich ograniczajg sie do kilku zespotéw archiwal-
nych (z archiwéw Europy Wschodniej, Izraela, YIVO w Nowym Jorku).
Na analiz¢ czekaja jeszcze zasoby RGIA — Rosyjskiego Panstwowego
Archiwum Historycznego z Sankt Petersburga czy polskiego Archiwum
Gtéwnego Akt Dawnych. Znajdujemy tam materialy statystyczne i raporty
o zebrakach i wtoczegach, dokumenty zydowskich placéwek opiekunczych,
zydowskich towarzystw dobroczynnosci, dane gmin zydowskich, komitetéw
ochrony przed cholera, Rad Opieki Spotecznej i wiele innych zrédet zwia-
zanych z tematem". By¢ moze rozszerzona kwerenda pozwolilaby udzieli¢
odpowiedzi na nastepujace pytania, ktére pojawiaja sie po lekturze ksiazki.

Jak na przyktad z punktu widzenia finanséw gminy wygladat rozmiar
udzielanej pomocy charytatywnej? Czy byl to istotny punkt w wydat-
kach i jakie potrzeby zmarginalizowanych mégt pokryé? W AGAD sa
dostepne wykazy budzetéw gmin zydowskich wraz z odpowiednimi na
temat podziatu wydatkow informacjami, ktore pomogtyby konkretniej
przedstawi¢ wielkos¢ i zasieg pomocy. Cenne byloby réwniez przytoczenie
tzw. twardych danych o zakresie i rezultatach pomocy niesionej przez

12 Podporzadkowani”, czyli osoby pozbawione dostgpu do wladzy i niedopuszczone
do glosu przez grupy hegemoniczne. Por. tradycje Subaltern Studies w badaniach historii
kolonialnej Azji Potudniowej (Ranajit Guha, Gayatri Chakravorty Spivak) czy analiza dzie-
jow chtopskiego oporu w historiografii polskiej (Michat Rauszer, Sita podporzqdkowanych,
Warszawa 2021).

3 Np.: AGAD KRSW 1/191/0/-/7329-7330, 7418-7423; AGAD CWW 1.190/0/-/1468-
1868; RGIA f. 821/8-9. Poza archiwami centralnymi pomocne sa zasoby archiwalne miast,
ktére posiadaja dokumenty gmin zydowskich, w tym rachunki dozoréw bdzniczych; naleza
do nich np. archiwa Lodzi 39/228/0, Lublina 35/112/0/-/12, Piotrkowa 48/9/0/2.5/386.
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organizacje charytatywne, w tym dobrze udokumentowanych w archi-
wach miedzynarodowych takich instytucji jak ORT czy Joint. Na ile ich
pomoc, ukierunkowana nie na dzialania dorazne, ale dlugoterminowe,
byla skuteczna? Czy i w jaki sposdb udawato si¢ niektorym osobom przejsé
z marginesu spolecznego do konwencjonalnej spotecznosci zydowskiej?

W wielojezycznej bibliografii czasem brakuje wychodzacych poza
zakres studiow zydowskich prac poswieconych wykluczonym i marginali-
zowanym —z perspektywy ich ogdlnego potozenia prawnego czy politycz-
nego. To prawda, wspdlnoty zydowskie sg w tym przypadku specyficzne,
a sita tradycji nakazywala aktywniejsza ingerencje¢ i wsparcie. Niemniej
jednak warto si¢ zastanowi¢ nad tym, co wyniki badan prowadzonych
przez Meira nad doSwiadczeniem zydowskim wnosza do naszej wiedzy
o statusie ,,pasierbOw” w ogole.

Stepchildren of the Shtetl sa fascynujaca lektura, w niestandardowy
sposéb odkrywajaca nieopisanych dotad szerzej zydowskich wykluczonych.
Widzimy przede wszystkim barwne obrazy historyczno-literackie, blizsze
historii kultury niz historii spolecznej. Praca Natana M. Meira stanowi tez
doskonaty punkt wyjscia do dalszych badan nad tym tematem, opartych
rowniez na licznie dostepnych materiatach archiwalnych.
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