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EN ESTRANGE PAIS :
LA NOSTALGIE DE L’AME
CHEZ MARGUERITE PORETE

En estrange pais: The nostalgia of Ideal in Marguerite Porete’s work

ABSTRACT

In her Mirror of Simple Souls, Marguerite Porete (T 1310) aims at paving the way for the annihilated
soul to find its ideal self back in the mystical union with God. However, by doing so, she also draws on
the feeling of nostalgia by heralding the discrepancy between the usual state of the soul, where it stands
forlorn and bereft of the source of its longing, and its state of fulfillment where words are no longer
relevant. Hence the Mirror as a speculative tractate builds on a rich literary imagery — images of moun-
tains and valleys, of sea and rivers and sunshine, depicting a country of life vs one of estrangement, as
well as a sense of lost time that cannot be recovered — to embark its readers on a spiritual journey while
making them aware of the shortcomings of ordinary language.

KEYWORDS: Marguerite Porete, Mirror of Simple Souls, medieval mysticism, spiritual allegory

In memoriam
Liliane Dulac (1933-2022)

Je me laissais aller, neutre, affleurant juste a mon destin, livré a [’ordre de

I'immédiat ; démuni comme je |’étais depuis ma venue au monde, le pain de ma

vie, pour aussi dur qu’il fiit, me suffisait et j’ignorais des saveurs meilleures qui
eussent pu justifier la nostalgie.

Juan José Saer, 2014, L’Ancétre, Laure Bataillon (trad.),

Paris : Le Tripode, p. 167

La mystique, selon Michel de Certeau, « prolifére autour d’une perte » ; elle « rend
lisible une absence qui multiplie les productions du désir » (De Certeau 1982 : 25). Elle
favoriserait ainsi, plus que tout autre discours peut-étre, 1’expression de la nostalgie.
Nostalgie d’unidéal quin’est autre que celui de larencontre avec I’ Autre et d une forme de
connaissance sublime qui ouvre a I’intime de Soi. L’'union mystique est synonyme
de plénitude, mais s’insere dans le temps de I’éphémeére. L’ame y aspire d’autant plus
ardemment qu’elle 1’a goltée avec intensité. Elle cherche dés lors a revenir a cette
expérience et, en racontant celle-ci, elle se donne aussi pour mission d’entrainer les
autres a sa suite. Le récit mystique est par essence le plus subjectif qui soit ; il est
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méme, pourrait-on dire, pure production subjective. Il n’en aspire pas moins a se dire
et & se communiquer. Quand bien méme I’expérience serait unique, irréductiblement
solitaire, elle se rend accessible par la lecture, en communicant avant tout, non pas
I’expérience elle-méme, mais le désir qui y conduit et y raméne toujours. En faisant sien
ce désir, le lecteur congoit a son tour une figure de 1’Idéal qu’a défaut d’avoir rencontré,
il peut se représenter et auquel, dans la distance qu’autorise la figuration mentale, il peut
aspirer en retour. Ainsi, le texte mystique a ceci de singulier que le Je y fait entendre
une présence ignorée de lui-méme et de tous ceux qui, en lisant sa transcription, sont
conduits a I’éprouver non sur le mode prospectif, mais — paradoxalement — de maniére
rétrospective. Ils sont donc ramenés a une expérience premicre a laquelle ils aspirent
comme a une plénitude oubliée.

Le Miroir des simples dmes de Marguerite Porete obéit a cette logique. Composée au
tournant des XIV® et X V¢ siécles, 1I’ceuvre tranche sur la production mystique du temps
par son caractére spéculatif'. Alors que se mutiplient les discours visionnaires de femmes
qui confient a la plume de I’autorité cléricale leurs extases et les ascéses extrémes qui leur
ouvrent parfois les cieux, Marguerite Porete, béguine de Valenciennes, choisit la forme
du traité et de la « question disputée » pour rendre compte d’un état dans lequel I’ame
« anéantie » s’ouvre a une transformation qui I’absorbe et la divinise. Quelles sont les
« propriétés » de cette ame et comment accéder a ce « parfait estre » : tel est le propos du
traité. Nulle extase ici, du moins dans les termes affectifs, souvent portés au paroxysme,
qui caractérisent 1’écriture de I’ineffable, mais une dialectique « subtile » qui tout en
situant son objet a distance, dans un lointain inaccessible qui exacerbe le désir, postule sa
proximité, son « déja-1a » et sa présence. Ce « Loin-prés » que conceptualise la béguine
clergesse et qui, par-dela les siécles, constitue sa marque de fabrique — c’est a cela qu’on
reconnait I’intertexte du Miroir dans les Prisons de Marguerite de Navarre? —n’est certes
pas le Fort-Da freudien, mais on pourrait le rapprocher de la notion d’Idéal du Moi en
tant qu’il constitue une projection narcissique sur 1’objet fonctionnant comme substitut
de la perfection perdue de I’enfance’.

Notre ambition n’est pas ici de proposer une lecture psychanalytique de 1’ceuvre.
11 s’agit plutot d’esquisser les contours d’une poétique dont 1’originalité n’a pas échappé
a la critique et qui articule étroitement un expos¢ didactique, congu pour un large
public, au récit d’une expérience mystique, ou I’union est formulée en termes de « nient
vouloir » et d’anéantissement. C’est dans la tension entre un parcours déja accompli —
et la cessation du désir que cet accomplissement suppose — et sa réitération qu’implique
le fait de le dire pour en éveiller le désir chez d’autres, que s’inscrira notre lecture. La
nostalgie de 1’Idéal est le centre ou « noyau » de I’ceuvre ; 1I’Ame anéantie est le sujet
qui I’éprouve et le manifeste, c’est donc elle qui est 1’objet de 1’enquéte. Au lecteur

' Nous citons le texte du Miroir des simples dmes (désormais MSA) d’aprés notre propre transcription
du manuscrit de Chantilly, Musée Condé¢, 157, édit¢ par Romana Guarnieri (1986). La bibliographie est
abondante. Parmi les travaux de référence figurent les actes du colloque Marguerite Porete et le miroir
des simples dmes. Perspectives historiques, philosophiques et littéraires (2010) ainsi que le Companion to
Marguerite Porete and the Mirror of Simple Souls (2017).

2 Livre II, v. 1315-1330 (Glasson : 1978).

3 Cf. Freud (1914, trad. 2012) et le commentaire de Janine Chasseguet-Smirgel (1973 : 11-32 : « L’Id¢éal
du Moi dans I’ceuvre de Freud »).
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«démuni » ignorant « des saveurs meilleures » (Saer: 2014) revient d’effectuer le
parcours qui y méne et de gravir & son tour, sous la conduite de Raison, les degrés
de I’échelle spirituelle, telle Christine guidée par la Sibylle dans le Chemin de longue
estude dont la regrettée Liliane Dulac nous a jadis ouvert la voie (Dulac : 1998), en
retrouvant en soi ce « Loin-pres » ou s’abolit la nostalgie. Nous nous engagerons a notre
tour dans ce projet qui se veut aussi un retour, en étudiant successivement les trois types
d’opposition sur lesquels se construit le texte, dans un subtil jeu dialectique : le pres et le
loin, le haut et le bas, le vide et le plein.

SE SOUVENIR DU LOIN : LANOSTALGIE DE LA « SEMBLANCE »

A premiére vue, le prologue de I’ceuvre ménage peu de place au sentiment de nostalgie.
11 s’ouvre en effet sur un constat, celui d’un parcours déja accompli dont I’aboutissement
équivaut a une expérience de plénitude et connaissance savoureuse que la tradition
médiévale connait sous le nom de « fruition »*. Mais le sujet de cette expérience se
dérobe et c’est une troisiéme personne qui prend en charge 1’énoncé :

Ame de Dieu touchee et denuee de peché ou premier estat de grace est montee par divines
graces ou septiesme estat de grace, ouquel estat I’Ame a le plain de sa parfection par divine
fruiction ou pais de vie®.

Le caractere fulgurant de cette transformation subie par I’ame — seuls sont évoqués le
point de départ et le terme du processus — est exprimé au moyen d’un déplacement dans
I’espace : ’ame « est montee (...) ou pais de vie ». L’agent de ce « transport » est la
Grace ; c’est aussi une opération linguistique, en 1’occurrence une métaphore, filée plus
loin avec I’image de la nef dont la voile gonflée aux vents est I’instrument de I’Esprit-
Saint :

Entre vous actifs et contemplatifs et peut estre adnientifs par vraie amour, qui orrez aucunes
puissances de la pure amour, de la noble amour, de la haulte amour de I’Ame Enfranchie, et
comment le Saint Esperit a mis son voille en elle comme en sa naif, je vous prie par amour,
dit Amour, que vous oyez par grant estudie du subtil entendement de dedans vous et par grant
diligence, car autrement le mal entendront tous ceulx qui ’orront, se ilz ne sont ce mesmes®.

Le soin accordé a la captatio met en évidence un enjeu : le lecteur doit se disposer
a recevoir un enseignement qui non seulement exige un effort intellectuel, mais requiert
une conformation profonde de 1’étre a la nature de I’objet. Il faut étre cela méme que
désigne le discours, si I’on veut pouvoir le comprendre. Mais a quoi bon alors I’entendre ?
C’est 1a un premier paradoxe.

L’étonnement s’accroit a lire la suite du texte, qui présente un « petit exemple sur
I’amour du monde » assorti de sa glose spirituelle (« et I’entendez aussi pareillement
de la divine amour »). Une insertion aussi précoce de ce type d’anecdote a vocation

4 Voir les notices du DSAM par Théodore Koehler (V : 1545-1569) et Pierre Adnés (VI : 626-644).
5 MSA, prologue/chap. 1, f. 8.
¢ Ibid. Nous soulignons.
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illustrative, insérée fréquemment dans la trame de longs sermons pour sa capacité
a remobiliser 1’attention de ’auditoire et éclairer la portée d’un point de doctrine ou de
morale, confére au récit une valeur programmatique. Mais il impose aussi d’emblée un
théeme littéraire, celui de « I’amour de loin », et un registre lyrique ou I’on sent poindre
la nostalgie :

11 fut ung temps une damoyselle, fille de roy, de grant cueur et de noblesse et aussi de noble
courage ; et demouroit en estrange pais. Si advint que celle damoiselle oit parler de la grant
courtoisie et noblece du roy Alixandre, et tantost sa volenté I’ama, pour la grant renommee de
sa gentillesse. Mais si loing estoit ceste damoiselle de ce grant seigneur, ouquel elle avoit mis
son amour d’elle mesmes, car veoir ne avoir ne le pouoit, par quoy en elle mesmes souvent
estoit desconfortee, car nulle amour fors que ceste cy ne luy souffisoit. Et quant elle vit que
ceste amour loingtaigne, qui luy estoit si prouchaine ou dedans d’elle, estoit si loing dehors,
elle se pensa que elle conforteroit sa masaise par ymaginacion d’aucune figure de son amy
dont elle estoit souvent au cueur navree. Adonc fist elle paindre ung ymage qui representoit la
semblance du roy, qu’elle amoit, au plus prés qu’elle peut de la presentacion dont elle 1’amoit
et en I’affection de 1’amour dont elle estoit sourprinse, et par le moyen de ceste ymage avec
ses autres usages songa le roy mesmes’.

Le théme est bien connu depuis les cansos du troudabour Jaufré Rudel. En transposant
I’amor ex visu en amor ex auditu, ce dernier dotait la courtoisie d’un nouvel horizon,
celui de ces «terres lointaines » d’ou lui parvenait 1’écho de la fama de sa dame,
princesse de Tripoli. Acclimaté par le roman, I’amour de loin donne lieu au long épisode
consacré a la reine Candace dans le Roman d’Alexandre (laisses 246270 : 572—601).
Celle-ci, amoureuse du héros éponyme dont elle a entendu chanter les louanges,
dépéche aupres de lui, sans I’en avertir, le peintre Apelle afin qu’il exécute son portrait.
Le roman ménage cependant une rencontre entre le héros et la reine, lors de laquelle
I’amour est consommé, avant que I’aventure ne reprenne ses droits, et Alexandre le
chemin de Babylone. Telle n’est pas I’issue de I’histoire dans la transposition qu’en fait
le Miroir : si rapprochement il y a, il se fait uniquement au moyen de 1’artefact dont la
fonctionnalité — il console le « cuer navré » — tient moins au rapport mimétique qu’il
entretient avec son modele qu’a sa capacité a représenter avec une justesse exemplaire
les sentiments de la demoiselle (« au plus prés qu’elle peut de la presentacion dont elle
I’amoit et en 1’affection de 1’amour dont elle estoit sourprinse »). Il est donc proprement
le miroir qu’elle se tend a elle-méme, en ce qu’il lui fait voir 1’étre aimé sous les traits et
avec les couleurs que son amour lui confére. L’image n’abolit pas la distance — I’amant
prestigieux reste « loing dehors » — mais elle ’intériorise. Ce n’est que dans le fors
intérieur qu’une telle conversion est possible. C’est la condition méme du désir.

Mais la glose spirituelle, en apparence simple transposition de la fable, n’obéit pas
tout a fait a la méme logique :

Semblablement vrayement, dit I’Ame qui ce livre fist escrire, autel vous dis je : je oy parler
d’ung roy de grant puissance, qui estoit par courtoisie et par tres grant courtoisie de noblece
et largesse ung noble Alixandre ; mais si loing estoit de moy et moy de luy, que je ne savoye
prandre confort de moy mesmes, et pour moy souvenir de lui il me donna ce livre qui re-
presente en aucuns usages [’amour de lui mesmes. Mais non obstant que j’aye son ymage,

7 Ibid., f. 8r—v.
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n’est il pas que je ne soie en estrange pais et loing du palais ouquel les tres nobles amis de ce
seigneur demourent, qui sont tous purs, affinés et franchix par les dons de ce roy, avec lequel
ilz demourent?®.

Le livre a remplacé I’image ; le souvenir succéde au « songe ». La représentation mentale
n’est plus le fait du sujet, qui avoue son impuissance, mais d’un tiers, ce roi parangon de
noblesse et de libéralité identifié a Alexandre par le biais de I’antonomase. Le résultat
est surprenant, car en total porte-a-faux par rapport au récit initial : malgré I’intervention
du roi et du don qu’il concéde a I’Ame, la compensation n’a pas lieu ; 1’¢loignement
demeure. Mais qui est loin de qui, et pourquoi ? Rappelons que dans I’exemple courtois,
le rapprochement se faisait par la conversion du regard de 1’extérieur vers 1’intérieur.
Tel n’est plus le cas ici : le régime d’étrangeté subsiste ; il est méme redoublé (« si loing
estoit de moy et moy de luy ») comme si le sujet ne pouvait se résoudre a accueillir le
don qui lui est fait, lequel dépose dans sa mémoire 1’empreinte de I’altérité. L’ Ame reste
donc seule au loin, comme étrangére a elle-méme. Le lexique spatial prend alors le relais
pour exprimer la tension du désir, tension toute rétrospective, puisqu’il est question de se
souvenir. Il revient donc a ce désir nostalgique de projeter dans I’espace de la mémoire
I’image d’un lieu idéal, d’un « pays de franchise » qu’il s’agit moins de trouver que de
retrouver, mais qui pour I’heure parait inaccessible.

« PAR MONTAGNES ET PAR VALLEES » : LES RELIEFS
DE L’ITINERAIRE

Le prologue instaurait un écart, en apparence irréductible, entre le « pais de vie »,
demeure de I’ Amour roi, lieu idéal qui cristallise ’attente, et I’ « estrange pais » de I’ Ame,
s¢jour de I’exil intérieur. De cette topique en procéde une autre, sous forme d’opposition
axiologique entre le haut et le bas. Hauteur synonyme d’élévation et de connaissance
mystique qui se fonde dans 1’humilité et la requiert pour son assise : I’Ame « se siet en la
vallee d’Humilité et en la plaine de Verité et se repouse en la montaigne d’Amour » (9)°.
Cette mise en espace du Moi programmerait-elle une description paysagere ? Il n’en est
rien et la figuration reste relativement abstraite : une source, une riviere ou un fleuve, un
« chastel sur motte de mer », I’envol d’un aigle, un « haut cédre », le tout percu dans la
lumiére et « resplendisseur du soleil » (78) — autant de points sur une carte allégorique
qui reste une vue de 1’esprit, une construction intellectuelle permettant de se situer, et
non de représenter. On y repére les « lieux » de I’Ame — le « fons de la vallee », la
« montagne dessus les vents et les pluies », la « douce contree d’oultre paix », la « mer
de joie » ou elle nage — ; on apprécie aussi les distances et la « grant voie » a parcourir,
ce « moult long chemin du pays des vertuz, que les marriz tiennent, a celluy des obliz et
des nuz adnientiz ou des clarifiez, qui sont ou plus hault estre, la ou Dieu est relenqui de
luy en luy mesmes » (95). L’Ame, qui est « si hault assise », apparait tel un point fixe :
immobile, elle a sa demeure en Dieu, « lieu paisible » d’ou elle ne peut se « movoir » (16).

8 MSA, prol., £. 8v.
A compter de ce point, les chiffres entre parenthéses renvoient au numéro des chapitres.
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Par contraste, les « marriz » sont ceux qui « demandent la voie » et que I’Ame, de son
haut lieu, « avoie pour la voie trouver » (123). Les étapes de I’itinéraire et les « degrés
par ou ’on monte de la vallee ou mont de la montagne » (118) concernent donc ces
« marriz » et ceux-ci exclusivement, car I’Ame anéantie, elle, n’a que faire de chercher
Dieu ; elle le trouve et I’adore « en tous lieux, par union de divine volonté » (69). En elle,
il n’est nulle place pour les contrastes topographiques ; au contraire, 1’espace s’annule dés
lors que, parvenue au cinquiéme degré qui est le lieu de son « estre », elle se contemple
dans son néant, comme « abysme abysmee sans fons ». Et ¢’est bien dans ce « fons de
bas », en ce lieu ou « n’a point de fons » que lui apparait dans sa clarté « le vray soleil
de haultiesme bonté » (118).

Si I’on s’en tenait a ce résumé, le traité de Marguerite Porete ne différerait guere,
tant par sa structure que dans sa matiere, des échelles spirituelles dont la spiritualité
médiévale affectionne le modele'®. Son originalité tiendrait plut6t, selon nous, a ce que
I’autrice inscrit au coeur de son texte cette trajectoire ascensionnelle non comme un
passage obligé, qui en exacerbant le manque procurerait au lecteur « marri » les outils
adéquats pour atteindre 1’objet du désir, mais bien comme une erreur d’appréciation
et un leurre, autrement dit comme la marque méme de cette déréliction a laquelle le
parcours entendait remédier. On ne peut concevoir méprise plus grave. Tel est le sens de
I’apologue de la « mendiant creature » qui occupe la quasi intégralité du chapitre 96 :

Une foiz fut une mendiant creature qui par long temps quist Dieu en creature pour veoir se elle
luy trouveroit ainsi comme elle le vouloit, et ainsi comme luy mesmes y seroit se la creature
le laissoit ceuvrer ses divines ceuvres en elle sans empeschement d’elle ; et celle nient n’en
trouva, mais ain¢oys demoura affamee de ce qu’elle demendoit. Et quant elle vit que nient ne
trouva, si pensa et sa pensee luy dit a elle mesmes que elle le quist ainsy comme elle le de-
mandoit, ou fons du noyau de I’entendement de la purté de sa haulte pensee, et la le ala querre
ceste mendiant creature, et se pensa que elle escriroit Dieu en la maniere qu’elle le vouloit
trouver en ses creatures. Et ainsi escripsit ceste mendiant creature ce que vous oez, et voult
que ses proesmes trouvassent Dieu en elle par escrips et par paroles, c’est a dire et a entendre
qu’elle vouloit que ses proesmes fussent parfaictement ainsi comme elle les diviseroit, au
moins tous ceulx a qui elle avoit voulenté de ce dire ; et en ce faisant et en ce disant et en ce
vouloir elle demouroit, ce sachez, mendiant et encombree d’elle mesmes, et pource mendioit
elle que elle vouloit ce faire!!.

Laquétede Dieu« encreature » signe par deux fois son échec, d’abord dans la confrontation
avec le réel et la déception qu’il procure, puis, par un mouvement réflexif, dans la saisie
de I’intelligible une fois abstrait du sensible, « ou fons du noyau de I’entendement de
la purté de sa haulte pensee ». Le lexique des profondeurs joint a la concaténation des
quatre compléments du nom semblait pourtant repousser les limites et suggérer que le
sujet parvenait a ses fins dans cet espace du dedans que le texte avait construit comme
le lieu de I’enquéte. Mais I’illusion joue a plein ; elle est dénoncée comme telle : ’ame
demeure bel et bien « mendiant et encombree d’elle mesmes ». Elle est loin dans son
« fons », loin de I’objet du désir qui lui échappe comme il lui demeurait « estrange »
dans [’exemplum du prologue. Ici aussi, le livre avoue son échec : I’itinéraire se révele
une impasse deés lors qu’on prétend le fixer par les mots et par 1’écriture. L’écrivain

10" Cf. DSAM (IV : 62-86) et Heck (1997).
" MSA, chap. 96, f. 81v—82.
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occupé a faire son livre peut bien vouloir « escrire Dieu » et entrainer les autres a sa suite
dans I’ascension vers I’Idéal, il n’en est pas moins, « ce faisant », tenu éloigné de son
étre et de I’amour qui y est « mucé ». Dans ce « fons » qui est aussi source et « fontaine
scellee » (120), I’ame se mue en son objet : ¢’est I'union ou fruition mystique ; mais dés
lors qu’elle se « devise », des qu’elle entreprend de « ce dire », elle se perd aussitot. Du
cinquieme degré, la voila retombée au premier, toute « encombree d’elle mesme ». Son
plein révele alors son vide, ou son regret de 1’Idéal dont elle a perdu la présence. C’est
ce que nous examinerons pour finir.

NI VIDE NI PLEIN : UNE RECHERCHE DU TEMPS PERDU

En se posant elle-méme comme modele et objet de la quéte, « celle qui fist ce livre »
altére ainsi radicalement la nature du parcours : a la tension vers un Idéal auquel il
faudrait s’¢élever — ce haut « pays de franchise », demeure de I’ Amour — succéde un regard
rétrospectif ol s’entend un regret, en méme temps qu’un curieux désir de compensation :

Mais que avoit enpe[n]sé celle qui fist ce livre, qui vouloit que on trouvast Dieu en elle pour
vivre ce mesmes qu’elle diroit de Dieu ? Il semble qu’elle se voulsist revenger, ¢’est assavoir
qu’elle vouloit que creatures mendiassent aussi comme elle fist en autres creatures'?.

Regret d’avoir fait preuve de « sottise », en croyant possible de transmettre par les
mots et par la raison les fruits d’une rencontre ineffable ? Expression du dépit de s’étre
confrontée a des lecteurs ou auditeurs qui n’ont pas entendu sa voix, qui ont voulu la faire
taire ? L’énoncé prudemment modalisé et rejeté dans I’irréel ne suffit pas a occulter la
volonté de « revenge » a I’égard de tous les « marris », lecteurs innocents ou bourreaux,
pour le temps passé et perdu a vouloir vainement convaincre. A leur tour de devoir
« mendier » et de quéter loin leur « pasture » : ils n’y trouveront qu’une fausse plénitude,
qui leur dissimule leur manque, car ils ne sauraient étre ivres de la seule ivresse possible —
« ivres de ce qu’ils n’ont pas bu ». On reconnait le motif de la sobria ebrietas tant prisé
des écrits mystiques’, et que Marguerite reprend dans I’image du tonneau aux trois
« broches » (bondes) : de celle « de dessus » est tiré le vin « le plus cler (...) et le plus
prouffitable » ; c’est le vin de la Trinit¢, dont boit aussi I’Ami de I’Ame, dont I’Ame boit
a travers lui, « car entre luy et elle par muance d’amour n’a nulle difference » (23).

Ce n’est que dans 1’élan lyrique que sont surmontés les contraires. Comme si la
langue poétique, en ouvrant dans le texte un espace plus sonore ou plus musical, faisait
surgir un autre temps. La nostalgie y a sa place, comme ’invocation lyrique ouvrant le
chapitre 38 le laisse clairement entendre :

O desrivé et habandonné amy et pour moy courtois sans mesure, ainsi comme il me doit bien
sembler, dit ceste ame, quant vous voulez souffrir — souffrir, Sire ? mais encore souffrir voulez
vous plus voulentiers que nul ne peut dire — que je demoure en mon desert, c’est assavoir en
ce meschant corps sans nombre de temps ; et tou[te]sfoiz pour quelque misericorde qui soit

12 Ibid., chap. 97, f. 82v.
13 Expression forgée par Philon d’Alexandrie et transmise aux auteurs monastiques médiévaux, en
particulier saint Bernard, par les Péres de I’Eglise (Origéne, Ambroise...). Cf. DSAM (VII : 2312-2337).
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en vous je ne puis recouvrer la perte du temps passé, car il esconvient, doulx amy, garder vos-
tre droiture. Et neantmoins pour tant ne se peut il faire que le temps perdu me soit jamais rendu
et que je ne soie de tant esloignee de vous amer et cognoistre et louer'.

L’image du désert n’est pas fréquente dans le Miroir. Elle n’y est pas toujours connotée
positivement, comme 1’est ailleurs le désert de la Madeleine, ou la sainte est « muée »
en Dieu : « Quant elle fut ou desert, Amour I’emprint, qui I’adnientit, et pource oeuvra
adonc Amour en elle, pour elle, sans elle, et vesquit adonc de divine vie » (93). Ce désert-
ci est I’existence — in via, loin de la patrie. Le temps est celui de ’attente ; c’est aussi
celui de la plainte, née du regret du temps perdu que 1’on ne peut plus « recouvrer ».
Les « marris » n’en sont pas les seuls responsables : ici c’est le corps qui est visé,
car il nous ancre dans le temps et nous maintient dans ses limites, dont seul I’Ami
« desrivé et habandonné » est capable de nous faire sortir. L’adjectif « desrivé » compris
étymologiquement (extra ripam'") évoque 1’image d’un cours d’eau débordant de son
lit ; associé a « habandonné », qui dénote la prodigalité, et a I’excés hyperbolique (« et
pour moi courtois sans mesure ») il suggere I’idée d’une temporalité qui dans le flux de
I’effusion serait pergue comme une extase — un temps qui sortirait de son cours, mais
n’en souffre pas moins Dattente, car 1I’Ame saisie dans le corps, asservie au passage du
temps, reste aussi prisonni¢re d’un langage pauvre et « meschant » qui ne restitue que
ses manques et ses propres insuffisances :

Quans momens de heure ay je esté oyseuse et en quantes deffaultes suis-je encheue, moy
qui suis abysme de toute pouvreté ? Et neantmoins en telle abysme de pouvreté vous voulez
mectre, se en moy ne tient, le don de telle grace que vous avez dessus devisee — devisee, dit

I’Ame ? Vrayement, dame Amour, tout ce que vous avez dit de ceste grace parmy bouche de
16

creature n’en feroit fors que barbetez au regart de vostre oeuvre'®.
La langue de la créature ne peut donner de 1’Absolu que I’image d’un bruit confus,
balbutiements ou borborygmes. L’ « ceuvre » d’Amour dans sa pureté idéale lui échappe
toujours. Mais ce qui lui demeure au terme de I’enquéte, dans le fantasme qu’est le texte,
n’est pas pour autant négligeable, car c’est aussi ce méme langage qui, par la mutation
que lui fait subir I’image et le mouvement du lyrisme, fait sortir I’idée de ses gonds, la
gonfle d’un surplus d’elle-méme. Dans le regret du temps passé s’entend 1’assurance de
la Grace et d’un don renouvelé, pour soi-méme comme pour autrui, dans le présent de la
lecture. Le personnage de Raison a qui s’adressait ce discours s’avoue au chapitre suivant
incapable de le comprendre, mais elle en reconnait les effets — cette ceuvre d’Amour en
1’Ame. De 14 sa « conversion » brutale, annonciatrice de sa mort au chapitre 87 : en se
faisant « serve » de I’Ame, elle démontre 1’efficace de ce qu’on pourrait nommer le
dispositif nostalgique du texte, autrement dit la manicre dont s’y projette un Idéal percu
comme le souvenir et la « trace d’une perte »'”.

4 MSA, chap. 38, f. 40r.

15 Texte de la version latine (Speculum simplicium animarum) éditée par Paul Verdeyen en regard du
texte en moyen frangais transcrit par Romana Guarnieri (1986 : 121).

16 Tbid., f. 40r—v.

7 M. de Certeau, texte écrit a 1’occasion de 1’émission Poésie ininterrompue (France-Culture, mars
1977) et reproduit au verso de la traduction des poemes d’Hadewijch d’ Anvers (1994).
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Le Miroir des simples dmes de Marguerite Porete rend compte, au cceur méme de
sa démonstration, d’une nostalgie de 1’Idéal qu’une lecture rapide pourrait trouver
saugrenue : ou viendrait se loger un sentiment de ce type, que semble contredire
I’abstraction du raisonnement ou I’expression subjective est tenue constamment
a distance ? Pourtant, c’est bien 1a, a notre sens, que réside la clé de I’ceuvre. En faisant
place, dans la représentation de son objet — I’Amour divin, le Bien aimé —, a ce regard
rétrospectif qui signale une plénitude perdue, la béguine de Valenciennes manifeste non
seulement son gout pour la « subtilité » poétique, mais encore son honnéteté : elle aussi,
comme son lecteur qu’elle prétend guider et instruire, demeure au fond « mendiante »
et « vide », dans I’illusion de parfaite coincidence que procure 1’écriture. Les juges qui
la condamnérent en 1310 auraient pu lui savoir gré de cette « franchise », au double sens
(ancien et moderne) du terme, s’ils avaient su la débusquer au sein du traité scolastique,
a priori peu accueillant a ce genre de confession, et s’ils en avaient pergu 1I’importance
sur le plan de I’herméneutique.
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