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w Gdańsku gminy żydowskie. Analiza działania aktorów, czyli pokazanie 
społecznych uwarunkowań funkcjonowania Żydów w Gdańsku, oczywiście 
jest potrzebna, ale wydaje się, że zbyt wielkie znaczenie autor przypisuje na 
przykład zmianom miejsca mieszkania Żydów, upatrując w tym znamion 
akulturacji i aspiracji społecznych. Granice integracji w XIX w. nie były 
już wyznaczane przez możliwość zamieszkania na takim czy innym terenie, 
ale przez „możliwość bywania”, co świetnie pokazał Till van Rahden na 
przykładzie Wrocławia w II połowie XIX w. 

Nakreślona przez Michała Szulca sytuacja Żydów w Gdańsku jest 
nie tylko ukazana w sposób sugestywny, ale przede wszystkim wsparta 
została ciekawymi przykładami wyciągniętymi z akt urzędowych. Na tym 
tle nieco mniej imponująco wyglądają informacje pozyskane z wszelkiego 
rodzaju ego-dokumentów, co jednak dla tematyki żydowskiej, a tym bar-
dziej dla I połowy XIX w., jest rzeczą naturalną. Generalnie jednak nie 
ulega wątpliwości, że czytelnik otrzymał jedną z najciekawszych – obok 
pracy wspomnianego Tilla van Rahdena – analiz procesu emancypacyj-
nego w Niemczech w XIX w. wraz z jego wszystkimi uwarunkowaniami, 
ograniczeniami i konfliktami, których ignorowanie – jak się okazuje – 
znacznie przyczyniło się do sukcesu nowoczesnego antysemityzmu z jego 
tragicznymi skutkami w XX w.

Leszek Ziątkowski 
Instytut Historyczny Uniwersytetu Wrocławskiego

Ellie R. Schainker, Confessions of the Shtetl: Converts from Judaism 
in Imperial Russia 1817–1906, Stanford University Press, Stanford 
2017, ss. 339.

Problem konwersji Żydów na chrześcijaństwo budzi w ostatnich latach 
coraz większe zainteresowanie. Jeśli wziąć pod uwagę zarówno zasięg, jak 
i częstość tego zjawiska, to mogłoby się wydać, że dla badania ogólnej histo-
rii Żydów jest to temat marginalny. Skąd zatem wzrastająca popularność 
studiów dotyczących tego żydowskiego i chrześcijańskiego pogranicza oraz 
stosunków między tymi dwoma światami? Jedną z przyczyn, jak sądzę, jest 
sposób, w jaki poznanie tych peryferii pomaga zrozumieć i zdefiniować 
centrum żydowskiej historii, religii i tożsamości.

Świetnie pokazuje to książka Ellie Schainker poświęcona konwertytom 
z judaizmu na chrześcijaństwo w długim XIX wieku (1817–1906) w Rosji, 
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w szczególności w strefie osiedlenia – w świecie tytułowego sztetla. Wywód 
autorki jest dobrze udokumentowany i oparty na szerokiej kwerendzie 
źródłowej, która uwzględnia archiwalia, prasę z epoki – zarówno żydowską, 
jak i nieżydowską, dokumenty osobiste, literaturę piękną, teksty etnogra-
ficzne. Praca jest ważna i nowatorska z kilku powodów. Najważniejszym 
jest chyba sposób, w jaki autorka pisze o konwertytach i samym zjawisku 
konwersji. W badaniach nad wywołującym skrajne oceny tematem jej 
propozycja wieloperspektywicznego oglądu, wyważona w sądach i prze-
kraczająca utarte schematy myślenia, wydaje się szczególne warta pod-
kreślenia. A choć głównym tematem książki są konwertyci, to Schainker 
używa ich historii do snucia znacznie szerszej opowieści – m.in. o tolerancji 
religijnej i opresji w Cesarstwie Rosyjskim, o problemie wyboru wyznania 
i wieloaspektowej polityce carskiej w tym zakresie, o kontroli państwowej 
sprawowanej nad kwestiami wyznaniowymi, o wadze religii dla tożsamości 
narodowej zarówno Żydów, jak i Rosjan. 

Ellie Schainker zastanawia się, jak dynamika konwersji zmienia nasze 
rozumienie badanych przez nią społeczności żydowskich (s. 3). Studia 
nad konwersją rzucają według autorki nowe światło na wiele aspektów 
doświadczenia żydowskiego w Rosji, na przykład na „duże zróżnicowanie 
religijne i etniczne sztetla […], płynność i przepuszczalność granic pomię-
dzy światem żydowskim i nieżydowskim oraz relację między grupami 
etniczno-religijnymi a państwem, które tolerowało religijną różnorodność, 
a nawet jej patronowało” (s. 3). Głównymi tematami jej analizy są trzy 
problemy: 1) stanowisko rządu rosyjskiego wobec zróżnicowania religij-
nego i tolerancji w państwie, głównie w stosunku do Żydów; 2) codzienne 
życie konwertytów na chrześcijaństwo z uwzględnieniem religijnych, 
społecznych, ekonomicznych i geograficznych powiązań między nimi, 
innymi chrześcijanami oraz Żydami w Cesarstwie Rosyjskim; 3) wyzwania 
związane z konstruowaniem, przekraczaniem oraz utrzymywaniem granic 
etniczno-wyznaniowych (s. 3–4). Omówienie tych problemów korespon-
duje z podziałem książki na trzy odpowiednie części, z których każda dzieli 
się dodatkowo na dwa rozdziały. 

W pierwszym z sześciu rozdziałów autorka wprowadza czytelnika w poli-
tyczne, religijne i społecznie uwarunkowania praktykowania religii, w tym 
jej zmiany, w Cesarstwie Rosyjskim. Rysowany w książce obraz jest dyna-
miczny, zmieniający się wraz z polityką kolejnych carów. Według autorki 
„napięcie pomiędzy tolerancją a polityczną centralizacją leży u podstaw 
historii konwersji żydowskich w carskiej Rosji, w której państwowe misje 
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czy programy zachęcające [incentive programs] współistniały z państwowym 
poparciem dla żydowskiej autonomii wyznaniowej” (s. 27). Do rządowych 
działań w bardziej lub mniej bezpośredni sposób „motywujących” do kon-
wersji należały stworzony w 1817 r. przez Aleksandra I projekt Towarzystwa 
Chrześcijan Izraelskich, mający na celu osadzenie konwertytów w specjal-
nych koloniach, oraz wprowadzony w 1827 r. przez Mikołaja I obowiązkowy 
pobór do wojska, który w przypadku nieletnich Żydów wiązał się z ich 
szkoleniem w oddziałach kantonistów. W przeciwieństwie do niemającego 
praktycznie żadnego oddźwięku pomysłu Aleksandra I „nawracanie” 
Żydów przez służbę wojskową stało się najważniejszą i najbardziej udaną 
(jeśli chodzi o liczby) państwową misją chrystianizacji Żydów w carskiej 
Rosji. W tym rozdziale widzimy ponadto, jak wspomniane napięcie umoż-
liwiło rodzinom osób dążących do konwersji oraz przywódcom społecz-
ności żydowskich wykorzystanie tolerancji jako narzędzia do oddolnego 
regulowania konwersji z judaizmu, a nawet do zapobiegania im (s. 27). 
Schainker pokazuje też, że ostracystyczna polityka państwa wobec kon-
wertytów, niesprzyjająca ich integracji ze społecznościami chrześcijan, 
których wyznanie przyjmowali, doprowadziła w rezultacie do wykształcenia 
się nowego typu tożsamości „imperialnych hybryd”, rzucających wyzwanie 
tradycyjnym zasadom określania przynależności (s. 29). W ujęciu autorki 
chrzest nie oznaczał zerwania ani z własną żydowskością, ani z rodzimą 
społecznością, lecz był raczej „początkiem skomplikowanego ekspery-
mentu z nowymi formami tożsamości i przynależności” (s. 5).

Rozdział drugi poświęcony jest innym czynnikom sprzyjającym lub 
mającym sprzyjać konwersjom Żydów w carskiej Rosji. Mowa tu o misyj-
nym wymiarze filantropii (interesujący casus Bractwa św. Władimira) 
i inicjatywach misyjnych pochodzących zarówno ze strony organizacji 
zagranicznych, jak i lokalnych osób świeckich, które różnymi sposobami 
starały się wspierać konwersje. Co charakterystyczne, nierzadko z takimi 
inicjatywami występowali sami konwertyci, którzy w misjach do swoich 
dawnych współbraci szukali sposobu zatrudnienia. Jedną z ważniejszych 
strategii dotarcia z chrześcijańskim przesłaniem do wyznawców judaizmu 
było tworzenie i rozpowszechnianie literatury misyjnej. Do korpusu tego 
piśmiennictwa można też zaliczyć dotyczące Żydów teksty etnograficzne 
pisane przez konwertytów, które za Yaacovem Deutschem (Judaism in 
Christian Eyes: Ethnographic Descriptions of Jews and Judaism in Early 
Modern Europe, Oxford–New York 2012) stosowniej byłoby określić jako 
„etnografie polemiczne”. Wszystkie te inicjatywy, jak pokazuje Schainker, 
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były oddolną odpowiedzią różnych świeckich i religijnych grup oraz jed-
nostek na brak zdecydowanej polityki Kościoła prawosławnego w Rosji 
wobec kwestii konwersji Żydów.

Mikrośrodowisko tytułowego sztetla jako przestrzeni nie tylko ekono-
micznych, ale też społecznych i religijnych interakcji żydowsko-chrześci-
jańskich jest tematem rozdziału trzeciego. Szczególna uwaga poświęcona 
jest gospodzie, analizowanej w kontekście jej znaczenia dla kontaktów 
międzyreligijnych oraz dla modelu konwersji małomiasteczkowej. Jednym 
z ciekawszych wątków tej części książki jest kwestia genderowego zróż-
nicowania konwertytów, które Schainker bada zarówno na podstawie 
materiałów archiwalnych, jak i literatury pięknej. Jest to wątek o tyle 
istotny, że wśród szacunkowych 84,4 tys. konwersji z judaizmu dokonanych 
w XIX-wiecznej Rosji w II połowie tego wieku liczbowo chrzty Żydówek 
zaczęły wyraźnie przeważać nad chrztami Żydów (s. 3). Autorka poddaje 
tu krytycznej analizie kilka stereotypów dotyczących konwersji żydowskich, 
z których część wciąż do niedawna można było napotkać w literaturze 
naukowej poświęconej temu zjawisku.

Konwersja zawsze się wiązała z przekraczaniem ważnych dla danej 
społeczności granic określających jej tożsamość. Nic dziwnego więc, że 
zjawisko to napawało lękiem, a niekiedy prowadziło także do retorycznej 
czy wręcz fizycznej przemocy. Ten temat podjęty jest w rozdziale czwartym, 
w którym Schainker bada historie trudności i przemocy, jakich ze strony 
Żydów doświadczali nie tylko konwertyci, ale też inni Żydzi, których bliscy 
– dobrowolnie lub pod przymusem – zostali ochrzczeni. Pokazuje, w jaki 
sposób społeczności żydowskie próbowały się bronić przed konwersjami. 
Zwraca uwagę na rolę rodziny i gminy w kontrolowaniu, utrudnianiu, 
a nawet zapobieganiu apostazji (na przykład przez manipulowanie doku-
mentacją dotyczącą kandydata do chrztu, składanie niezgodnych z prawdą 
opinii o nim czy wręcz oskarżenia o popełnienie przestępstwa). Również 
i tu wyraźnie obecny jest wątek gender, wiążący się z jednej strony z podat-
nością kobiety na przemoc (np. w sytuacji konwertytki prześladowanej 
przez rodzinę czy też żydowskiej matki, która traci dzieci po tym, jak 
zostają ochrzczone), a z drugiej strony ukazujący kobietę nie jako bierną 
ofiarę, lecz osobę aktywnie działającą na rzecz poprawy swojej sytuacji 
przez konwersję, rzucającą wyzwanie patriarchalnym strukturom społecz-
ności żydowskiej. Interesujące jest analizowane w tym rozdziale zjawisko 
stygmatyzowania Żydów (w kontekście ich reakcji na konwersje) nie tylko 
jako religijnych, ale też społecznych fanatyków – zjawisko to występuje 
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w prasie rosyjskiej w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX w. 
i prowadzi do ożywienia oskarżeń o mordy rytualne.

Rozdział piąty traktuje o konwertytach usiłujących powrócić do juda-
izmu, co aż do rewolucji 1905 r. było przestępstwem karanym zesłaniem 
i ciężkimi robotami. Badając coraz częstsze od połowy XIX w. przy-
padki rosyjskich „maranów”, Schainker zwraca uwagę na ich złożone 
i płynne tożsamości, które wymykały się sztywnym kategoriom carskiej 
polityki wyznaniowej. Apostazje z chrześcijaństwa miały szczególną wagę 
w przypadku „nawracanych” przymusowo kantonistów, którzy w latach 
1855–1860 zorganizowali serię religijnych buntów. Jak pokazuje autorka, 
w XIX-wiecznej Rosji „religia nie była jedynie kwestią duchowego czy 
społecznego zaangażowania; była organizacyjną koniecznością, od której 
zależał osobisty status prawny” (s. 166). Badaczka odnotowuje też dys-
kryminacyjne zmiany dokonujące się pod koniec omawianego okresu 
w stosunku do konwertytów, związane z nowym pojmowaniem religii jako 
wyznacznika tożsamości etnicznej/narodowej.

Ostatni rozdział, szósty, poświęcony jest żydowsko-chrześcijańskim 
sektom w południowej Rosji. Szczególną uwagę autorki skupili przywódcy 
trzech takich grup: Jacob Prilukerow, Jacob Gordinow oraz Joseph Rabi-
novich (pisownia nazwisk za Schainker). Podczas gdy jedni upatrywali 
w tych sektach łącznika o misyjnym potencjale między judaizmem a pra-
wosławiem, drudzy obawiali się ich jako zagrożenia dla ortodoksji obu 
religii i czynnika rozmazującego jasno wytyczone granice religijne. Z tego 
względu również państwo, które początkowo popierało je jako postę-
powe sekty żydowskie, zaczęło się w końcu dopatrywać w nich czynnika 
destabilizującego sprawowanie kontroli państwowej nad przynależnością 
wyznaniową mieszkańców, implikującą wiele społecznych i ekonomicznych 
konsekwencji.

Zamykający książkę epilog prowadzi snutą przez Schainker opowieść 
w XX w., czyli poza wyznaczone w pracy ramy chronologiczne. Jednak temu 
historycznemu postscriptum brakuje analitycznego rozmachu i głębokości 
interpretacji, jakie cechują zasadniczą rozprawę – być może właśnie ze 
względu na charakter posłowia, który zmusza do skrótowości i uogólnień.

Z zarzutów, które można postawić monografii, najpoważniejszym wydaje 
się brak precyzyjnego odniesienia się do problemu Królestwa Polskiego 
w przyjętych przez autorkę ramach geograficznych. Wątki z Królestwa, 
prezentowane w książce o carskiej Rosji, wymagałyby komentarza dotyczą-
cego odrębności kontekstu, z którego pochodzą. Inną problematyczną dla 
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mnie kwestią jest zasadność (i w ogóle możliwość) określenia rzeczywistych 
motywacji konwertytów, które skłoniły ich do przyjęcia chrześcijaństwa, 
a które w różnych momentach książki autorka próbuje zrekonstruować.

Wskazane w tej recenzji problemy (czy inne potknięcia, niewymienione 
tu z braku miejsca) nie umniejszają jednak wagi i wartości książki. Jest 
to praca pod wieloma względami innowacyjna. Weryfikuje wiele utartych 
schematów obecnych w myśleniu o konwersji w carskiej Rosji i wyznacza 
nowe trendy w badaniach, a co ważniejsze – pokazuje, jak marginalne 
(a niekiedy nawet marginalizowane) zjawisko może być ważne dla zro-
zumienia głównego nurtu historii żydowskiej. 

Agnieszka Jagodzińska 
Uniwersytet Wrocławski

Shoshana Ronen, A Prophet of Consolation on the Threshold of De-
struction: Yehoshua Ozjasz Thon, an Intellectual Portrait, Dom Wy-
dawniczy Elipsa, Warsaw 2015, ss. 277.

Sylwetka Ozjasza Thona (1870–1936), syjonisty, rabina, kaznodziei, 
polityka, uczonego, a mówiąc ogólniej – jednego z najważniejszych intelek-
tualnych liderów Żydów polskich w okresie międzywojennym, do niedawna 
była znana głównie z pojedynczych artykułów oraz krótkich opracowań 
biograficznych pióra Jeremiasza Frenkla, Hirsza Pfeffera i Nelli Rost-
-Hollander, z których część powstała jeszcze w okresie międzywojennym. 
Sytuacja zaczęła się zmieniać parę lat temu wraz z kilkoma inicjatywami, 
które miały na celu przypomnienie postaci Thona i dokładniejsze zbadanie 
jego biografii. Do takich inicjatyw należało ponowne wydanie w 2010 r. 
przez Michała Galasa tomu kazań Thona z lat 1895–1906 (wyd. Austeria, 
Kraków; pierwsze wydanie kazań było w 1938 r.), a także zorganizowanie 
w 2012 r. przez Michała Galasa i Shoshanę Ronen międzynarodowej 
konferencji „Jehoshua Ozjasz Thon – His Life, Thought and Activities”. 
Pokłosiem tej konferencji jest wydany w 2015 r. tom A Romantic Polish-
-Jew: Rabbi Ozjasz Thon from Various Perspectives (red. Michał Galas, 
Shoshana Ronen). Opublikowane na jego łamach artykuły przybliżają 
poszczególne wątki biografii Thona, obszary jego działalności, poszukiwań 
intelektualnych oraz ich konteksty. 

Recenzowana tu publikacja pióra Shoshany Ronen pt. A Prophet of 
Consolation on the Threshold of Destruction: Yehoshua Ozjasz Thon, an 


