
335

Nowi chrześcijanie zagospodarowują Nowy Świat

Recenzja książki: Henryk Szlajfer, Współtwórcy atlantyckiego świata. Nowi chrześcijanie i Żydzi 
w gospodarce kolonialnej Ameryki Łacińskiej XVI–XVII wieku. Zarys problematyki, Wydawnic-
two Naukowe Scholar, Warszawa 2018, s. 427.

MARCIN KULA1

Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

W recenzowanej książce Henryk Szlajfer zajął się rolą, jaką odegrali żydowscy kon-
wertyci migrujący do portugalskiej Brazylii w XVI i XVII w. Owa kolonia żyła dzięki 
rozwijaniu produkcji cukru (rzecz jasna trzcinowego). „Nowi chrześcijanie” – bo tak 
ich nazywano – zajmowali się właśnie tym. Na Półwyspie Iberyjskim powiedziano Ży-
dom: albo nawrócicie się, albo idźcie sobie… No więc poszli daleko również ci, któ-
rzy się nawrócili. W Brazylii przynajmniej nie było inkwizycji, a zatem słabiej tropiono 
prawdziwe czy rzekome ślady żydowskości.

Książka jest bardzo erudycyjna i mocna materiałowo. Można się cieszyć, że autor 
zamierzył napisanie jedynie „zarysu problematyki” (vide tytuł), a nie przebadał tematu 
do głębi. W przeciwnym wypadku, zamiast i tak grubego dzieła otrzymalibyśmy wiele 
trudnych tomów. Sam podjąłem tę, nie najłatwiejszą lekturę z powodu osobistego. 
Mianowicie równo 50 lat temu obroniłem pracę doktorską na pokrywający się te-
mat2. Przez następne pół wieku chyba nikt go w Polsce nie podjął – a teraz pojawił 
się konkurent (sic!). Podziękowałem więc Henrykowi Szlajferowi za godne uczczenie 
mego jubileuszu i zaproponowałem zorganizowanie wystawy obu książek – jak robi 
się wystawy jednego czy kilku obrazów. Od razu zobaczylibyśmy wtedy jak, mimo 
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wszystkich wstrząsów, rozwinęła się w Polsce humanistyka. Moja praca została swe-
go czasu zgrzebnie wydana, ta zaś lepszą techniką poligraficzną i w ogóle pięknie. 
Pracując nad moją, miałem wrażenie, że odkrywam Amerykę – prawie jak Kolumb. 
Dziś powszechna wiedza o świecie, nie mówiąc o tej, którą łatwo można uzyskać, 
jest znacznie większa. Dziś Kolumbowi też zresztą byłoby łatwiej. Nieporównywalnie 
większa jest wykorzystana przez Szlajfera baza źródłowa – u podłoża czego leżą 
zarówno większe obecnie szanse podróżowania, jak możliwość korzystania ze świa-
towych zasobów elektronicznych.

Przy zestawieniu obu książek łatwo zauważalne byłyby jednak także różnice me-
rytoryczne w naszych podejściach. Szlajfera interesuje grupa migrująca oraz jej dzia-
łania na nowym terenie. Sam zupełnie nie zająłem się tym aspektem tematyki. Myślę, 
że nastąpiło to z dwóch powodów. Pierwszy to okoliczność, że mnie interesowało 
„stawanie się” Brazylii, czyli budowanie monokulturowej gospodarki cukrowej, która 
(wraz z wywołanymi przez nią zjawiskami wtórnymi), naznaczyła ten kraj na zawsze. 
Druga przyczyna to moja ówczesna, może podświadoma, niechęć do zajęcia się 
aspektem narodowościowym gospodarowania. Zadziałał najpewniej czynnik, który 
wielu humanistów poprzedniego i mojego pokolenia odrzucał na przykład od my-
ślenia o genetyce, cechach wrodzonych itd. Rozumowanie w kategoriach cech naro-
dowych tak skompromitowano w faszyzmie, że niejednego z nas brzydziło. Mojemu 
pokoleniu w Polsce jego ohydę przypomniano w „marcu”, kiedy robiłem doktorat. 
Wiedziałem oczywiście – bo trudno było nie wiedzieć – że narody i grupy religijne 
bijały się w dziejach, ale co za różnica kto gospodarował? czy trzcina i handel cu-
krem miały narodowość? Pewno coś-niecoś wiedziałem o pochodzeniu przynajmniej 
niektórych właścicieli cukrowni z grupy „nowych chrześcijan”, ale nie uważałem tego 
za czynnik istotny. Skoro tyle mówiono o Żydach jako o kupcach i lichwiarzach, którzy 
za pomocą pieniądza rządzą światem – a skądinąd jako o burzycielach, gwałcicielach 
i komunistach – to lepiej było być daleko od takich bzdur.

chciałem zobaczyć jak kolonizatorzy zakładali pewną gospodarkę – zaś pytanie, 
do jakiego Boga oni się modlili, nie przychodziło mi do głowy. Jeśli myślałem o cha-
rakterystyce tej grupy, to ważny był dla mnie szlachecki charakter kolonizacji – w od-
różnieniu od rodzinnej migracji „zwykłych” ludzi w ramach europejskiej kolonizacji 
Ameryki Północnej. Rzucało mi się w oczy powstawanie systemu podobnego do 
folwarku zbożowego na ziemiach polskich, a nie, w sumie, problematyka studiów 
Maxa Webera o roli religii. Do dziś nie w pełni przekonują mnie jego tezy, acz trudno 
mi zaprzeczyć, że nawet jeśli niekoniecznie religia, to charakterystyka migrantów oraz 
procesu osadniczego miały i mają istotny wpływ na powstającą rzeczywistość. Szlajfer 
pokazuje, że geneza migracji tej grupy (religijna!) rzutowała na jej pozareligijne cechy.

Ewoluowała zatem nauka, ale rozszerzało się też pole moich własnych zaintere-
sowań. czytałem recenzowaną książkę nie tylko podekscytowany prawie osobistym 
pytaniem „co też autor napisał po pięćdziesięciu latach?”, ale dlatego, że przynosi 
ona materiał dla rozważań nad bardzo różnymi zagadnieniami. Jest interesująca 
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w kontekście refleksji nad tym, jak pewne decyzje ustrojowe, czy też odnoszące się 
do losu grup etnicznych i religii, wpływają na dalsze, nieograniczone czasowo losy 
obszarów znacznie szerszych niż te, których nominalnie dotyczą. W końcu Stany 
Zjednoczone zaczęły się rodzić wraz z przybyciem tam ludzi, którym gdzie indziej 
zrobiło się źle. Izrael powstał (w innej konwencji: odrodził się) dlatego, że gdzieś 
daleko najpierw prześladowano, a potem mordowano Żydów. W wypadku recenzo-
wanej książki autor pokazuje skutki migracji „nowych chrześcijan” dla Brazylii. Obniża 
dane o ich liczebności w stosunku do informacji funkcjonujących w literaturze, ale 
podkreśla ich wielką rolę. Trzeba mieć też w pamięci wtórne skutki każdego takiego 
procesu – w tym wypadku późniejszy rozwój produkcji cukru trzcinowego na, po-
wiedzmy, Antylach, handel cukrem i  jego rolę przede wszystkim dla Niderlandów, 
handel niewolnikami z jego dalekosiężnymi i rozległymi skutkami…

Książka jest interesująca w kontekście wspomnianego wyżej zagadnienia wpływu 
typu migrantów i charakteru zjawiska migracyjnego na powstającą rzeczywistość. 
Także dla istotnego problemu historycznego, jakim jest porównanie dróg rozwoju 
Brazylii oraz uSA, zaś w ramach Stanów Zjednoczonych porównania Północy i Po-
łudnia. Oczywiście wiele czynników decydowało o odmienności dróg. Nie najmniej 
ważnymi był jednak społeczny typ imigranta oraz gospodarka plantacyjna ze wszyst-
kimi jej konsekwencjami. Ważna jest omawiana przez Szlajfera sprawa czarnego 
niewolnictwa w Brazylii – zarówno z uwagi na długotrwałe skutki, jak z uwagi na to, 
że niewolnictwo jest zjawiskiem długiego trwania. W końcu istniało ono od staro-
żytności po system hitlerowski i stalinowski. W kontekście niewolnictwa ciekawy jest 
wschodnioeuropejski system wtórnego poddaństwa. Obecnie zaczęły się pojawiać 
porównania jednego i drugiego systemu – nawiasem mówiąc, chyba niepoprawne 
z punktu widzenia „polityki historycznej”. Zaobserwowanie pewnych podobieństw 
niewolnictwa i pańszczyzny nie jest jednak odkryciem współczesnym. Widział je już 
Tomasz Kajetan Węgierski, gdy u schyłku XVIII w. odwiedził Antyle. 

ustalenia Szlajfera zainteresowały mnie w kontekście refleksji nad sytuacjami po-
krywania się grupy etnicznej/religijnej z miejscem zajmowanym w hierarchii społecznej 
oraz, co często powiązane, ze specjalizacją zawodową. Gdzie Włosi przyjeżdżali, 
tam, jeśli tylko klimat pozwalał, produkowali wino. cyganie wytwarzali patelnie, 
Żydzi często zajmowali się kupiectwem, chińczycy rozproszeni w Azji Południowo-
-Wschodniej bywali nazywani tamtejszymi Żydami, podobnie jak Hindusi w Afryce 
Południowo-Wschodniej. Jasne, że takie postrzeganie mogło być warunkowane przez 
stereotypy. Nieraz było przesądzane nie przez kulturowe cechy grupy, a w tym jej 
tradycję, lecz przez stosunek otoczenia do niej. W Polsce międzywojennej – wbrew 
stereotypowi – istniało też rolnictwo żydowskie. Niemniej jednak takie specjalizacje 
zawodowe grup zdarzały się w dziejach, a ich elementy bywały długotrwałe. Autor 
pokazuje, jak „nowi chrześcijanie” w swych działaniach wykorzystywali posiadaną 
siatkę kontaktów w różnych krajach i miastach, zwłaszcza w Rotterdamie. Minę-
ło kilka wieków i w okresie międzywojennym szklarzami w Polsce stali się często 
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rzemieślnicy żydowscy. Dlaczego? Otóż podstawowym narzędziem szklarza, przy-
najmniej w owych czasach, był diament, którym przycinano szyby. ci rzemieślnicy 
otrzymywali diamenty od krewnych, czy znajomych z Rotterdamu, który jest, jak wia-
domo, światowym ośrodkiem handlu tym towarem. Gdy po wojnie Żydów zabrakło, 
zabrakło też szklarzy – a potrzeby były duże3.

W trakcie lektury książki Szlajfera zainteresowała mnie taka zbieżność grupy et-
nicznej oraz specjalizacji zawodowej, która znów często pokrywa się z miejscem 
w strukturze społecznej. Taka zbieżność bywała w dziejach niebezpieczna. często 
mianowicie ułatwiała ataki na różne grupy mniejszościowe. Niezależnie od tego, 
czy zapłonem ataku była niechęć etniczna, czy konflikt społeczny, czynniki sprawcze 
wzmacniały się nawzajem. W szczególnym niebezpieczeństwie znajdowały (znajdują) 
się wtedy grupy „pośredniczące” – na przykład Żydzi jako kupcy czy jako bankierzy. 
Kiedyś kupowało się „u Żyda”. W takiej identyfikacji sklepu nie musiało być jeszcze 
nic złego. W końcu dziś na osiedlu, gdzie mieszkam, chodzimy po chleb i zapiekanki 
„do Gruzina”. Z czasem, w wypadku Żydów, rzeczona zbieżność ułatwiła realizację 
zła (odpukać w niemalowane drzewo za naszych osiedlowych Gruzinów).

Interesuje mnie trudność pozbycia się naznaczenia przez fakt przynależności do 
grupy etnicznej. Podobno w dniu podpisania paktu Ribbentrop-Mołotow Hitler ekscy-
tował się kształtem uszu Stalina – co miało wskazywać, czy ten jest Żydem. „Z analizy 
małżowin usznych wynikało, że jego nowy towarzysz broni nie był Żydem”4. W sytu-
acjach opisanych przez Szlajfera gorliwcy tropili judaizantes – tych, którzy nawrócili 
się nie całkiem szczerze. Pięć wieków później SB na Śląsku kontrolowała szczegól-
nie uważnie listy obywateli polskich „pochodzenia niemieckiego”5 i zestawiała listy 
obywateli „pochodzenia żydowskiego”. Sporo ludzi myślało (myśli) o przywódcach 
komunistycznych jako o Żydach, nawet jeśli ci spośród nich, którzy byli „pochodzenia 
żydowskiego”, nieraz kierowali się ku komunizmowi właśnie po to, by się oddalić od 
wyjściowego środowiska. Pewien wybitny polski uczony „pochodzenia żydowskiego” 
mówił mi po „marcu”, że nie należy zacierać swojego „pochodzenia”, bo ktoś i tak 
doszuka się go. Miał najpewniej swoje doświadczenia. Ja nie przyłożę do nich ręki 
przez wymienienie jego nazwiska. Dziś w Polsce powszechnie mówi się „Polacy” 
i „Żydzi”, rzadko biorąc pod uwagę, że jedni i drudzy byli (są) obywatelami polskimi. 
Dobrze, że wojewoda w końcu zgodził się, by w ramach rocznicy powstania w get-
cie warszawskim, obchodzonej w 2018 r., zawyły syreny. Dotychczas to trochę tak 
wyglądało, jak gdyby getto nie było częścią Warszawy.

Zaznaczanie odrębności własnej grupy jest długotrwałym nurtem w dziejach – 
oczywiście nie tylko w polskich. ludzie z pogranicza grup nieraz miewali ciężki los. 
Julian Tuwim, tłumacząc swego czasu własną pracowitość, wyraził się: „Polacy mi 

3  Informacja zasłyszana swego czasu od prof. czesława Bobrowskiego.
4 John Toland, Hitler. Reportaż biograficzny, tłum. Zbigniew Kościuk, Albatros, Warszawa 2014, 

s. 628.
5 Informacja prof. Marcina Zaremby.
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nie pomogą, bo jestem Żydem, a Żydzi – bo Polakiem”6. Gorzej, że łatwo można 
być źle potraktowanym z obu stron. Wojewoda śląski Michał Grażyński7 powiedział 
swego czasu: „My, Polacy, lubimy sytuacje jasne i cenimy charaktery określone. Dla-
tego odnosimy się z szacunkiem do uczciwych Czechów i Niemców, ale nie możemy 
tolerować żadnych typów pośrednich”8. Tym chętniej bym zwiększał dziś w Polsce 
wiedzę o społecznościach/narodach powstałych w procesach migracyjnych, bądź 
z dużym ich udziałem.

Zdumiewająca jest trwałość koncepcji „czystości krwi”, rzutująca, rzecz jasna, na 
kwestię stosunków seksualnych pomiędzy przedstawicielami różnych grup etnicznych. 
Szlajfer mówi o niej w odniesieniu do XVI w., ale do dziś, w badaniach dystansu 
pomiędzy grupami, pytanie o przyjęcie krwi od innych grup w wypadku potrzeby 
transfuzji jest czułym wskaźnikiem. W Polsce odnotowano już nawet opory przed 
przyjęciem transfuzji krwi pochodzącej od Słowaków!

Dla historyka ciekawa jest trwałość konsekwencji i pamięci przedstawionej w książ-
ce sprawy. To, że współczesność jest w znaczącym stopniu rezultatem zaszłości histo-
rycznych, jest w odniesieniu do Brazylii tak samo oczywiste, jak w wypadku każdego 
innego kraju. Dawne sprawy trwają, bowiem współczesna rzeczywistość jest ich skut-
kiem Można się jedynie zastanawiać, jakie elementy współczesnej Brazylii narodzi-
ły się wówczas, ale ta wiedza nie zaskoczy9. Bardziej zaskakuje pamięć o czynniku 
sprawczym całej analizowanej przez Szlajfera historii – wyrzuceniu Żydów z Półwyspu 
Iberyjskiego bądź żądaniu ich nawrócenia się. Szlajfer już o tym nie opowiada, ale 
warto wspomnieć parę epizodów. Gdy wybuchła II wojna światowa, konsul portugalski 
w Bordeaux, de Sousa Mendes, wydawał wizy uchodźcom z pominięciem reguł naka-
zanych przez jego rząd. Ściągnięty do Lizbony w lipcu 1940 r. tłumaczył się, że usiłował 
w ten sposób poprawić wizerunek Portugalii, zepsuty za sprawą Inkwizycji10. W Hisz-
panii długo nawet nie wspominano, że św. Teresa z Ávila miała „nowych chrześcijan” 
wśród przodków. W 1968 r. Kortezy odwołały jednak akt wyrzucenia Żydów. W 1992 
r., czyli w pięćsetną rocznicę wyrzucenia, Juan Carlos w jarmułce, wraz z Chaimem 
Herzogiem, prezydentem Izraela, modlili się w głównej synagodze Madrytu. W 2015 
r. Hiszpania i Portugalia przywróciły potomkom wygnanych prawo do powrotu i od-
zyskania praw obywatelskich. Koncepcja „powrotu” w dalekim kolejnym pokoleniu 
była w istocie bliska izraelskiemu „prawu powrotu”. Sprawa, która w samej Ameryce 
Łacińskiej interesuje – jak się wydaje – już chyba tylko badaczy, w krajach sprawców 
okazała się żywa po ponad 500 latach. Drżyjcie sprawcy niegodziwości!

6 Mariusz Urbanek, Tuwim. Wylękniony bluźnierca, Iskry, Warszawa 2013, s. 70.
7 Był wojewodą w latach 1926–1939.
8 Jarosław Tomsiewicz, „Orzeł czy jaskółka?”, Gazeta Wyborcza 11 VII 1997.
9 Marcin Kula, „Wieki XVI i XVII: fundament cywilizacji brazylijskiej”, w: Gospodarka, społeczeństwo, 

kultura w dziejach nowożytnych. Studia ofiarowane Pani Profesor Marii Boguckiej, red. Andrzej Karpiński, 
Edward Opaliński, Tomasz Wiślicz, DiG, Warszawa 2010, s. 81–87.

10 Neill Lochery, Lizbona. Miasto Światła w cieniu wojny. 1939–1945, tłum. Arkadiusz Bugaj, Czytelnik, 
Warszawa 2015, s. 60.


