ANTONIA LLOYD-JONES I

PRZEKtAD JAKO KOMPROMIS: GARSC UWAG
0 TEUMACZENIU PROZY PAWtA HUELLEGO
| OLGI TOKARCZUK NA JEZYK ANGIELSKI

Kiedy przychodzi mi przektada¢ jakas wyjatkowo pieknie napisana
ksiazke, mysle sobie zawsze, ze moze byloby fatwiej — i sensowniej —
nauczy¢ polskiego tych, ktorzy chca ja przeczyta¢, by mogli zapozna¢ sie
Z oryginatem. Sama ciesze sie niezmiernie, ze znam rosyjski, dzieki cze-
mu moge czyta¢ poezje Mandelsztama w oryginale — jako$ nie wyobra-
zam jej sobie w innym jezyku. Czy Mitosza mozna czyta¢ po chinsku?
Czy to nadal bytyby te same wiersze? Kiedy pierwszy raz znalaztam si¢
w Sofii, ze zdumieniem zauwazylam na straganie powiesci stynnego
angielskiego humorysty P.G. Wodehouse’a. Akcja tych powiesci toczy
si¢ przed wojna, w $rodowisku angielskich klas wyzszych; zdawato mi
sie, ze i sceneria, i jezyk tych ksiazek sa na tyle specyficzne, ze zaden
cudzoziemiec nie moze mie¢ najmniejszego pojecia, 0 co w nich chodzi.
Tymczasem w Butgarii Wodehouse jest szalenie popularny — znajomi
Butgarzy umieraja ze $miechu, cytujac sobie nawzajem jego teksty. Cie-
kawito mnie, czy to zjawisko dotyczy i innych krajoéw tej czesci Europy,
ale okazuje sie, ze w Polsce Wodehouse bynajmniej nie cieszy si¢ az taka
popularnoscia.

Kazdy, kto zajmuje si¢ przektadem, zgodzi si¢ z tym, ze znajomosé¢
obcego jezyka, pobyt w kraju, w ktérym sie go uzywa, to najlepszy
i najefektywniejszy sposdb przerzucania mostu ku obcej kulturze. My,
filologowie, mamy to wielkie szczescie, ze dany jest nam dodatkowy
wymiar rzeczywistosci. Gdyby takie mosty dato si¢ przerzucaé¢ zawsze
i wszedzie, swiat statby sie zupetnie innym (i — jestem tego pewna — cu-
downym) miejscem. Nie ma jednak sensu wyobraza¢ sobie idealnej sytu-
acji, w ktérej ludzie ucza sie jezyka dlatego, ze chca przeczyta¢ napisana
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w nim ksiazke czy porozmawia¢ z jego uzytkownikami — zabraktoby im na
to czasu, szczegolnie ze jednym nauka jezykéw przychodzi szybko, innym
nie. Dlatego pozostaje ham wyjscie kompromisowe, czyli przektad.

Czesto mysle o przektadzie jako kompromisie. Jak juz méwitam, jest
to kompromis zawierany pomiedzy kulturami, pomoc w pokonywaniu
przepasci, ktére tworzy niemoznos¢ bycia dwu-, tréj- czy czworjezycz-
nym. Ludzie, ktorzy nie postuguja si¢ wsp6lna mowa, moga porozumie-
wacé si¢ lub czyta¢ swoje ksiazki wylacznie z pomoca ttumaczy. Przy
takim posrednictwie musza si¢ zdarza¢ straty i nieporozumienia. Jezyk
i kultura powiazane sa ze soba bardzo scisle i wtasnie smaczki kultury
najtrudniej jest przekaza¢ czytelnikowi zagranicznemu. Niemniej na
pewno nie jest tak, ze wszystko ginie w przektadzie, ktory stanowi wszak
najlepsze narzedzie, jakim dysponujemy, nierzadko bardzo skuteczne,
pozwalajace osiagna¢ zamierzone cele.

Od tych szerokich i og6lnych obserwacji pora przejs¢ do zagadnien
wezszych: do mojego doswiadczenia jako ttumaczki literatury polskie;j.
Chciatabym zaprezentowa¢ pare sposréd mostéw, ktére udato mi sie (lub
ktorych nie udato mi si¢) przerzuci¢. Przektad widze jako kompromis
migdzy wiernoscia pisarzowi a wiernoscia czytelnikowi. Jest wielu ttu-
maczy, ktorzy palaja goracym uczuciem do swoich autorow, niezmiernie
podziwiaja ich dzieta, a zatem za gtéwny cel przektadu na jezyk obcy
stawiaja sobie absolutng wiernos¢. Oczywiscie, to podejscie wiasciwe
i godne podziwu, ale dla mnie réwnie wazna jest wiernos¢ wobec czytel-
nika — jesli nie ma czytelnika, to autora mozna wcale nie klopota¢. Kiedy
zatem ttumacze, staram sie mysle¢ zaréwno o tekscie oryginatu, jak i o
kontekscie, w ktorym ma on funkcjonowaé. W jezyku przektadu tekst
musi si¢ czyta¢ rownie dobrze jak w jezyku oryginatu. W gre wchodzi nie
jedna kultura, ale dwie, nieco od siebie odmienne.

Jedna z technik, ktérymi sie postuguje przy przektadaniu subtelnej
prozy literackiej, jest czytanie utworu na gtos, zanim zabiorg si¢ do ttu-
maczenia. Potem, kiedy przez kolejne stadia pracy osiagam juz sensowna
wersje angielska, takze czytam ja sobie na gtos i wstuchujac sie w jej
brzmienie, sprawdzam, czy tekst w przektadzie brzmi réwnie dobrze jak
oryginat. Omawiatam kiedys te technike ze studentami i miatam wraze-
nie, ze rozumieja, o czym moéwie, jednak po zajeciach kto$ spytat: ,,No
dobrze, ale wiasciwie czego pani stucha?”. Ta kwestia rzeczywiscie wy-
maga rozwinigcia. Postaram sie teraz to uczyni¢. Uwazam, ze gtosne
czytanie jest swietna proba jakosci tekstu literackiego. Kiedy bytam mata,
ojciec czesto czytat mi na gtos. Czytat swietnie — do dzis stysze jego gtos,

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostepniania serwisach bibliotecznych



Przektad jako kompromis: gar§é¢ uwag o ttumaczeniu prozy... 111

a dzieki jego talentowi aktorskiemu bardzo wiele utworéw odcisneto mi
sie na zawsze w pamieci. Tekst, ktéry brzmi, a nie tylko istnieje w cichej,
prywatnej lekturze, musi zosta¢ jakos zinterpretowany i dlatego na rézne
sposoby ozywa. Jako ludzie czuli na konstrukcje jezyka pisanego, zauwa-
zamy w nim chwyty zastosowane przez autora dla osiagnigcia pewnych
subtelnych efektow. Jednym z nich jest dzwiek stow: czy sa ostre, czy
miegkkie, czy ujawniaja uzycie jakiej$ techniki poetyckiej, na przyktad
onomatopei lub asonansu? Kolejnym chwytem jest rytm: czy jest mono-
tonny, a wiec nieistotny, czy moze celowo szybki, rwany? Tych subtelno-
$ci mozna nie dostrzec w cichym czytaniu i nie rozumie¢, czemu autor
uzyt wihasnie tego a nie innego stowa. Nie przektadatam duzo poezji, ale
wiem, ile zalezy w niej od warstwy dzwieku; nie wyobrazam sobie ttu-
maczenia poezji bez gtosnego czytania.

Bardzo dobrym przyktadem na to, co daje gtosne czytanie tekstu, jest
powies¢ Pawla Huellego Mercedes-Benz, historia o nauce prowadzenia
samochodu. W najwiekszym skrdcie: narrator odbywa petne udreki lekcje
u picknej pani instruktor, a rownoczesnie opowiada o swoim dziadku
i ojcu, ktorzy byli posiadaczami starych mercedeséw; ttem jest historia
Polski przed druga wojna $wiatowa, w jej trakcie i po niej. Narracja jest
bardzo skondensowana: niezliczone historie, pomysty i postaci zostaty
sttoczone na 136 stronach. Powies¢ ma podtytut ,,Z listdw do Hrabala”
i stanowi swojego rodzaju posmiertny hotd dla czeskiego pisarza. Napi-
sana jest tez w stylu Hrabala, ktérego utwory bywaja catkowicie pozba-
wione interpunkcji. Huelle poczatkowo zamierzat réwniez catkiem sig jej
pozby¢, podobnie jak podziatu na akapity, piszac jedno kolosalne zdanie,
ale wydawca przekonat go do pozostawiania nielicznych przecinkdw
i dostownie kilku kropek. Akapitéw jednak nie ma. Oto jak brzmi pocza-
tek powiesci:

Mily pane Bohusku, a tak zase Zivot udelal mimosadnou smycku — Kochany
panie Bohumilu, i znéw zycie zatoczyto niesamowitg petle, bo kiedy przypo-
minam sobie ten mdj pierwszy majowy wieczor, gdy przerazony i zupetnie
roztrzgsiony siadtem po raz pierwszy za kierownica matego fiata panny Ciw-
le, jedynej instruktorki w firmie Corrado — gwarantujemy prawo jazdy po
najnizszych w miescie cenach — jedynej kobiety w gronie tych pewnych sie-
bie samcow: bytych rajdowcow i mistrzow kierownicy; kiedy wiec zapinatem
pas i ustawiatem wedle jej wskazowek lusterko wsteczne, aby za chwile ru-
szy¢ mata, waska uliczka na jedynce, by zaraz, po czterdziestu metrach stanaé
na skrzyzowaniu, gdzie tylko waska nitka powietrza jak niewidzialny kory-
tarz lotniczy prowadzita pomiedzy tramwajami i rozpedzonym hukiem cieza-
rowek gdzies na druga strone srédmiejskiego piekta, kiedy wigc wyruszatem
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w te¢ pierwsza moja automobilowa podréz, jak zwykle czujac, ze to wszystko
nie ma najmniejszego sensu, bo przychodzi za pézno i poniewczasie, gdy
wigc na samym srodku tego skrzyzowania pomigdzy rozdzwoniong trzynast-
ka, ktéra hamowata nagle, a wielkim tirem, ktory jakims cudem zdotat omi-
na¢ o witos matego fiata panny Ciwle, trabiac przy tym straszliwie niskim,
przerazliwie gtosnym klaksonem podobnym do syreny okretowej; stowem,
gdy utknatem na samym $rodku tego skrzyzowania, zaraz pomyslatem o panu
i tych panskich cudownych, lekkich, petnych wdzieku lekcjach jazdy na mo-
tocyklu, kiedy to majac instruktora za plecami, a przed sobg torowisko i wil-
gotna kostke bruku, dawat pan na tej jawie 250 ostro gazu, $migat pan przez
te praskie ulice i skrzyzowania najpierw w gére ku Hradczanom, a potem
w dot, do Wettawy, i caty czas nieprzerwanie, jakby natchniony przez jakie-
gos motoryzacyjnego dajmoniona, opowiadat pan instruktorowi o tych cu-
downych maszynach z dawnych czaséw, na ktérych panski ojczym tyle miat
wspaniatych wywrotek, sttuczek i katastrof.

Byto po drodze pare mysInikow i nawiasow, ale dopiero tutaj dociera-
my do pierwszego srednika. Nie mozna tez nie zauwazy¢ licznych w tym
fragmencie onomatopei. Céz wiec nalezy z tym zrobi¢ po angielsku?
Fragment musi pozosta¢ rdwnie zadyszany i pospieszny, rownie przetado-
wany dygresyjnymi detalami. Odmiennie niz polszczyzna, jezyk angielski
nie ma ruchomej sktadni, pozbawiony jest tez fleksji, wiec dla oddania
dygresyjnego toku narracji potrzebuje wielu zdan wzglednych i innych
struktur gramatycznych. Oto efekt moich wysitkéw przektadowych:

Mily pane Bohusku, a tak zase Zivot udelal mimoradnou smycku — My dear
Mr Hrabal, once again life has turned an extraordinary circle, for as | remem-
ber that evening in May, when for the first time | sat in a state of terror behind
the wheel of Miss Ciwle’s tiny Fiat — the only lady instructor at the Corrado
driving school (“We guarantee a driving licence for the lowest price in town’),
the only woman among all those self-important males: ex-rally drivers and
racetrack aces; once | had fastened my seatbelt and positioned the rear-view
mirror according to her instructions, to move off seconds later up the narrow
little street in first gear merely to stop again, forty metres on, at the crossroads
where only a narrow stream of air, like an invisible flight corridor, ran
between the trams and the thundering lorries over to the other side of the city-
centre inferno; as | set off on that very first car journey of mine, feeling that
the whole idea of learning to drive made no sense at all, because it was too
late in life, and 1’d already missed the moment; when right in the middle of
the crossroads between the No 13 tram, bells clanging as it braked suddenly,
and a great big transporter lorry, which by some miracle managed to miss the
little Fiat by a hair’s breadth, while sounding its awfully deep, shrill horn like
a battleship siren; when 1 stalled at the very centre of that crossroads, | imme-
diately thought of you and those charming motorcycling lessons of yours,
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when on your 250cc Java motorbike, with the instructor behind and the wet
cobblestones ahead, you stepped on the gas and sashayed off down those
Prague streets and crossroads, first up the hill towards Hrad¢any, then down
towards the Vltava, and the whole time, without ever stopping, as if inspired
by the Muse of motorisation, you told the instructor about those wonderful
vehicles of bygone days, on which your stepfather had so many fantastic
crashes and smashes.

Mam nadzieje, ze udato mi sie przekonujaco uchwyci¢ oryginalne
efekty dZzwigkowe i rytmiczne oraz zmiang melodii w momencie przejscia
od opisu wiasnych niezgrabnych préb prowadzenia pojazdu do obrazu
eleganckiego, gtadkiego smigania przez Prage. Poza bardzo pomocnym
czytaniem na gtos zabratam sie¢ takze za studiowanie utworéw Hrabala
w angielskich przektadach, by ostuchaé¢ sie¢ z jego stylem i nastrojem
oddanym przez bardzo dobrego ttumacza, Jamesa Naughtona.

Poréwnujac szczegbty wersji polskiej i mojego przektadu, nietrudno
dostrzec, gdzie w imig efektu dzwickowego zawieratam kompromisy. Na
przyktad zdanie Huellego: kiedy przypominam sobie ten méj pierwszy
majowy wieczor, gdy przerazony i zupelnie roztrzesiony siadfem po raz
pierwszy za kierownicq mafego fiata panny Ciwle, oddaje nastepujaco:
for as | remember that evening in May, when for the first time | sat in
a state of terror behind the wheel of Miss Ciwle’s tiny Fiat. Pozbytam sie
pierwszego ,,pierwszego razu” i zredukowatam ,,przerazenie i zupetne
roztrzesienie” do frazy in a state of terror. W pierwszej wersji ttumacze-
nia bytam bardziej rozrzutna, jesli chodzi o stowa, i zdanie to brzmiato:
when | recall that evening in May, when for the first time I sat all scared
and atremble behind the wheel of Miss Ciwle’s little Fiat — staratam sie
upchnaé tu wszystko, co napisat Huelle, ale kiedy pare miesiecy pozniej
przeczytatam te — jak sadzitam — ostateczna wersje przektadu, odczutam,
ze angielszczyzna brzmi w niej przesadnie, a potok stdw robi si¢ nie-
strawny. Jezykowi polskiemu, ktory ma do dyspozycji wytworna fleksje,
widocznie wiecej uchodzi. Uznatam, ze redakcje i redukcje wersji angiel-
skiej pozwolity w rezultacie na lepsza reprodukcje tempa i tonu tekstu.
Purysci mogliby zapyta¢ oburzeni: jak mozna wycia¢ choéby jedno stowo?
Uwazam jednak, ze efekt koncowy nie jest zdrada wobec autora, osiaga
zatozony przez niego cel, a zarazem dochowuje wiernosci czytelnikowi. To
uczciwy kompromis. A poza tym, kiedy teraz poréwnuje swoj przektad
z oryginatem, widze, ze w istocie poswiecitam bardzo niewiele stow.

Chociaz staratam si¢ utrzymac¢ zdyszany ton w catej ksiazce, ktadac
przy tym na ottarzu jak najmniej ofiar, miatam poczucie, ze czytelnicy
angielscy zniecheca si¢ na widok powiesci pozbawionej jakichkolwiek
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przerw. Moga uzna¢ ja za awangardowa, a zatem obca ich oczekiwaniom.
Dlatego (za zgoda autora) dodatam nieco kropek i wprowadzitam podziat
na akapity. Sa to akapity bardzo dtugie, niemniej sadze, ze przerwy po-
magaja czytelnikowi $ledzi¢ fabute, a przy tym od czasu do czasu ztapac
oddech. Recenzje przektadu byty bardzo pozytywne, cho¢ jeden z kryty-
kow (wiem, ze zna polski!) napisat, ze pare razy wprowadzitam narrato-
rowi w lekcje jazdy czerwone $wiatla. Byt to jednak pojedynczy glos:
wszyscy inni, z ktérymi o tym rozmawiatam, potraktowali ten zabieg jako
ukton w strone czytelnika angielskiego. Oto przyktad kompromisu mie-
dzy wiernoscia autorowi i wiernoscia czytelnikowi.

Nawiasem mowiac, interpunkcja angielska bardzo rézni si¢ od pol-
skiej — zawsze przektadam ja tak samo jak wszystkie inne elementy ory-
ginatu. Spojnik a, oznaczajacy przeciwstawienie, ktory ttumaczy sie
w zaleznosci od kontekstu jako and lub but, mozna tez odda¢ za pomoca
srednika. Jezyk angielski postuguje sie nim czesciej niz polski. Zdarza mi
sie $lecze¢ nad ttumaczeniem a, tak by zachowywato sens przeciwsta-
wienia, ale nie wymagato dwukrotnego uzycia but w jednym zdaniu.

W przektadzie Mercedesa-Benza wazne jest odtworzenie sktadanego
Hrabalowi autorskiego hotdu, ktérym jest postuzenie sie hrabalowskim
stylem. Kolejna powies¢ Huellego, na ktdra pracuje obecnie, jest z kolei
hotdem dla Tomasza Manna. Castorp to — mozna powiedzie¢ — ,,prequel”
Czarodziejskiej Gory, oparty na jednym zdaniu z arcydzieta Manna: Hans
Castorp wspomina tam mimochodem, ze przez dwa lata studiowat
w Gdansku. Huelle postanowit wiec napisa¢ swoja wersje przygod Ca-
storpa z tego gdanskiego okresu. W trakcie powstawania powiesci do-
chodzity do mnie gtosy, ze imitacja stylu pisarza tak wielkiego jak Mann
to projekt ryzykowny, jesli nie bezczelny. Nic jednak z tych rzeczy:
ksiazka Huellego jest doskonata. Stanowi prawdziwy wyraz hotdu i my-
$lg, ze Tomaszowi Mannowi sprawitaby przyjemnos¢. Tym razem za-
bratam si¢ do czytania angielskich przektadéw krdtszych powiesci Man-
na, zeby przygotowaé sobie ton dla tej ksiazki, i stwierdzitam, ze Huelle
bardzo dobrze oddat subtelna ironie Manna oraz atmosfere jego prozy.

Inng cecha stylu Pawta Huellego jest budowanie charakterystyki po-
staci przez uzycie dialektdw regionalnych. W powiesci Mercedes-Benz
mamy scene z pania Hnatiuk, zona maszynisty, ktéra jest Ukrainka. Pani
Hnatiuk méwi tak: Hospody, panowie, c6z na to wam poradze... przeciez
on nie na sfuzbie, sama bym wiedzie¢ rada, gdzie on sie zabajtlowa’,
huncwot jeden, sama bym prafa go po pysku. To oczywiscie nie jest czy-
sta polszczyzna, ale dialekt uzywany przez ludzi pochodzacych z Ukra-
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iny. Angielski czytelnik przypuszczalnie nie zrozumie, dlaczego miesz-
kanka przedwojennego Gdanska miataby by¢ z pochodzenia Ukrainka,
ale musi by¢ dla niego jasne, ze pani Hnatiuk postuguje si¢ inna odmiana
jezyka. Nieraz rozmawiatam na ten temat z kolegami ttumaczami: istnieje
silna pokusa, zeby w takich sytuacjach uzy¢ znanych brytyjskich form
regionalnych, na przyktad szkockiej czy irlandzkiej, ktore charakteryzuja
si¢ wyrazistym akcentem, gramatyka i stownictwem. Obawiam si¢ jed-
nak, ze czytelnik zostanie nakierowany na niewlasciwe skojarzenia. Dla-
tego w przypadku pani Hnatiuk zdecydowatam si¢ na ton kolokwialny,
ale taki, ktdrego wedle mojej wiedzy nie da sie przyporzadkowa¢ do kon-
kretnego regionu. W mojej wersji mowa pani Hnatiuk wychodzi tak: Lord
above, gen’lemen, ’ow on earth can | "elp you? ’E’s not on duty, and 1’d
be glad to know myself what’s become of ’im, the rascal, 1’d give ’im
a drubbing myself. Podejrzewam, ze datam jej akcent londynski, ale moze
zawdziecza tez co$ Dickensowi.

Podobny problem miatam przy ttumaczeniu opowiadania Wuj Henryk
Huellego. Akcja toczy sie tu czesciowo w przesztosci, w kaszubskiej
wiosce. W przektadzie jezyk kaszubski, ktory nawet w oryginale wymaga
przypisow, musiat zabrzmie¢ archaicznie i wiejsko, dlatego pomocy szu-
katam w literaturze. Dobrym tworzywem okazat si¢ styl Thomasa Har-
dy’ego, jednego z najwiekszych pisarzy angielskich, ktory umieszczat
swoje powiesci na tle wiejskim. Dzieki temu uniknetam dzwonienia
dzwonow w konkretnych, regionalnych kosciotach.

W powiesci Mercedes-Benz pobrzmiewaja takze innego rodzaju jezy-
ki. Huelle niektérym bohaterom wymyslit zabawne nazwiska, na przy-
ktad instruktorowi jazdy Szkaradkowi czy wojskowym: mamy generata
Niedojadto, porucznika Cacko, majora Sumiwasa i putkownika Wideyke.
Postanowitam, ze wymysle dla nich angielskie odpowiedniki, i stworzy-
fam nastepujace postaci: Instructor Uglymug (dostownie: wstretny pysk),
General Starveling (czyli zagtodzone stworzenie, imi¢ wzigte z Szekspi-
ra), Lieutenant Gewgaw (btyskotka), Major Bushy-Tache (dos¢ zblizone
do sumiwasa) i Colonel Pitchfork (to znaczy widty, z ktérymi kojarzy sie
Wideyko). Mozna sobie wyobrazi¢ moje zdumienie, kiedy dotartam do
czesci poswigconej stanowi wojennemu, gdzie pojawiaja si¢ generatowie
Baryta, Zyto i Oliwa. Bylam pewna, ze to tez wymyslone nazwiska; nie
mogtam uwierzy¢, ze te postaci istniaty naprawde. Nie miatam wyboru
i musiatam zostawi¢ ich nazwiska w oryginale.

Instruktor Szkaradek wprowadza nas w jeszcze inny rodzaj jezyka. To
posta¢, ktdra wyraza sie ordynarnie, i sporo czasu zabrato mi znalezienie
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odpowiedniego poziomu kolokwialnosci, ktéry by nie wprowadzit nie-
wiasciwych skojarzen. Napotykajac obscena czy mocny jezyk, ttumacz
musi dobrze wywazy¢, jak bardzo szokujacy efekt chce osiagnaé¢. Obsce-
na sa specyficzne, wigc to nie sa tatwe decyzje. Kiedy nasz narrator gra-
moli sie do auta, Szkaradek powiada:

No jak si¢ pan zabiera do wsiadania, od razu wida¢, ze dupa, nie oficer...
a jedna reka to se pan mozesz kury macac... na kierowcg to trzeba by¢ chto-
pem z jajami, a nie guma od majtek, i to w dodatku damskich, co, nie rozpra-
wiczyta pana nasza Iron Lady, nasza piczka-zasadniczka, nasza lalunia w ty-
tek szturchana za kierownica?

Ta przemowa zawiera obscena, kolokwializmy i po prostu brzydka pol-
szczyzng. Wszystko to trudno jest oceni¢ obcokrajowcowi — tego typu
jezyka nie uczy sie na kursach ani nie spotyka zwykle w rozmowach ze
znajomymi Polakami (moze nie chodze do wiasciwych pubdw...). Sporo
sie natrudzitam, zeby zrozumie¢ znaczenie tych zdan, oceni¢ ich ostrose,
a nastepnie zdecydowad, jak je odda¢ po angielsku. Z pewnoscia nie da sie
ich przetozy¢ dostownie. Moja wersja ostateczna wyglada nastepujaco:

Just with the way you get into the car you can make a prat of yourself...You
might only need one hand to play pocket billiards... A driver’s got to have
balls, not a pair of frilly knickers! Hasn’t our Iron Lady deflowered you yet,
our proper little pricktease, our saintly sex kitten at the wheel?

Dopuscitam sig tu kilku odstgpstw od brzmienia oryginatu, sadze jednak,
ze osiagnetam kompromis pozwalajacy na przekazanie tego, co autor
chciat wtozy¢ w usta Szkaradka.

Zanim przejde do omowienia lekcji, ktére otrzymatam, pracujac nad
ttumaczeniem utworéw Olgi Tokarczuk, jeszcze jedna sprawa zwiazana
z przektadaniem Pawla Huellego: czy ttumacz powinien postugiwaé sie
przypisami, zeby wyjasnia¢ kwestie niezrozumiate dla swojego czytelni-
ka? Sama unikam przypisow jak zarazy. Ich miejsce jest w ksiazkach
akademickich, nie w powiesciach. Kiedy nieznane fakty zapedza ttuma-
cza w kozi rog i jest oczywiste, ze czytelnik naprawde poczuje sie zagu-
biony, uprawnione jest, moim zdaniem, wprowadzenie krotkiego wyja-
snienia do tekstu. Na przyktad, kiedy generat Niedojadto opisuje, jak za
jego sprawa polska armia podczas ¢wiczen ostrzelata NRD, na swoje
usprawiedliwienie powiada, ze to nie byt przypadek, tylko jego, polskiego
generafa, odpowiedZ na salwy pancernika Schleswig-Holstein, ktory
ostrzafem Westerplatte w naszym miescie przerwa/ mu dziecisstwo. Po-
niewaz czytelnik angielski nie bedzie w stanie rozpozna¢ tej aluzji, dla
przezwyciezenia roznic kulturowych zaproponowatam nastepujaca wer-
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sje: a Polish general’s personal response to the volleys fired by the bat-
tleship Schleswig-Holstein, which by bombarding Westerplatte had not
only started the Second World War but also cut short his childhood.
W powiesci znajduje sig tez zdanie: rozsfawili moje miasto [...] jak Benia
Krzyk Odesse, a poniewaz na zachod od Odry o Beni Krzyku prawie nikt
nie styszat, dodatam tu the gangster king. Kiedy panna Ciwle, czyli in-
struktorka naszego narratora, wspomina Wande, co nie chciafa Niemca,
takze musiatam dac¢ kilka stdw wyjasnienia: the legendary Princess Wan-
da who refused to marry the German prince. Taki dodatek jest praktycz-
nie niezauwazalny — to duze lepsze wyjscie niz przypis.

Czasami rozwiazanie kwestii, ktére fatwo zagubi¢ w tlumaczeniu,
mozna negocjowa¢ z autorem. Na przyktad, narrator méwi o swoich al-
koholowych wypadach z grupa ekscentrycznych poetéw — ktérzy sa por-
tretami autentycznych postaci; osoby zorientowane w polskim zyciu lite-
rackim pewnie moga je dos¢ tatwo rozpoznaé. Nie jestem na tyle wta-
jemniczona, zeby wiedzie¢, dlaczego niejaki Tempy z Tempcza jest
zabawny, chociaz styszatam, kto jest wyszydzana tu osoba. Poniewaz
angielscy czytelnicy z pewnoscia nie zrozumieliby tego zartu, za zgoda
Huellego wprowadzitam tu fikcyjna posta¢: one Dimski-Witski — nazwi-
sko jest komiczne, bo brzmi stowiansko, a zarazem po angielsku dimwit
znaczy ,.idiota, gtupek”.

Najczesciej jednak, kiedy napotykam odniesienie historyczne czy
kulturowe, ktdre nie bedzie jasne dla czytelnikéw przektadu, po prostu
zdaje si¢ na ich inteligencje. Zaktadam, ze sa to ludzie wyksztatceni,
a kontekst najczesciej mowi sam za siebie. Na przykiad, kiedy panna
Ciwle wspomina o syrenkach, wartburgach i trabantach, uznaje, ze czy-
telnicy styszeli przynajmniej o tych ostatnich, wigc domysla sig, ze pozo-
state takze sa nazwami samochoddw. Albo kiedy mowa o tym, ze nad
doling [...] wfasnie przelatywaZ samolot RWD 6, taki sam, jakim panowie
Zwirko i Wigura zdobyli Challenge, przyjmuje, ze nawet jesli niewielu
Anglikow bedzie wiedziato, kim byli Zwirko i Wigura, pozostali czytel-
nicy przektadu domysla si¢ tego na podstawie kontekstu, i nie musze nic
wyjasniac.

Przyjde teraz do nieco innych zagadnien, ktére napotkatam, pracujac
nad ksiazka Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk. Kiedy zabratam
sie do przekfadu, wiele oséb pytato mnie jak zawsze: ,,Czy to jest po-
wies¢? O czym to jest?”. Tym razem jest mi trudniej niz zwykle odpo-
wiedzie¢ na te proste — zdawatoby sie — pytania, ale sprébuje. Dom
dzienny, dom nocny to proza narracyjna, powies¢, ale o niezwyklej
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strukturze. Nie ma konstrukcji linearnej, lecz sktada sie z wielu krdciut-
kich fragmentéw, z ktorych kazdy jest samoistny, a wszystkie wziete
razem sktadaja si¢ na barwna cato$¢, niczym na ogromny patchwork.
Generalnie rzecz dotyczy pewnego miejsca: potudniowo-zachodnich
obrzezy Polski, gdzie Tokarczuk mieszka, lecz jest to literacki obraz tego
regionu, jego mieszkancow, mitologii i atmosfery, ukazany przez pisarke
w krzywym zwierciadle; mieszanka prawdy i zmyslenia, umieszczona
czesciowo na tle $wiata rzeczywistego, a czesciowo w surrealistycznych,
rownolegtych wymiarach, ktérych nie mozna bra¢ zbyt dostownie.

Tak niezwykta struktura owego ,,portretu miejsca” ma w zamierzeniu
pisarki stuzy¢ odtworzeniu ludzkiej pamigci — nasze wspomnienia miejsc
nie maja formy spojnej opowiesci, ale raczej jakby mentalnych fotografii,
kawateczkow, ktore w pierwszej chwili moga mie¢ ze soba mato wspdl-
nego. Najdtuzsze elementy mieszanki przyrzadzonej przez Tokarczuk to
krétkie opowiadania o mieszkancach tego miejsca, obecnych i dawnych,
rozrzucone miedzy kartkami fikcyjnego dziennika narratorki, zawieraja-
cego relacje ze spotkan z ludzmi (szczeg6lnie ze stara Marta, tajemnicza
sasiadka), opisy snéw, dziwne informacje znalezione w Internecie czy
ustyszane w radiu, przepisy na podejrzane dania z grzybow, metafizyczne
idee typu New Age dotyczace natury kosmosu, historyczne dane z prze-
wodnikéw, a takze zywot miejscowej swietej oraz historie mnicha, ktory
ten zywot spisat. W catej tej masie materialu powracaja pewne obrazy
i echa, a szczeg6lnie motywy wilgoci, rozktadu, dziwnych zapachéw
oraz $mierci — woda, strumienie, rzeki, deszcz, powodzie, grzybnia, zgni-
lizna i Smier¢ sacza si¢ przez te ksiazke jak muzyczny refren, wspoitwo-
rzac jej ztowieszcza atmosfere.

Jak tatwo si¢ domysli¢, taka réznorodnos¢ materiatu oznacza rézno-
rodnos¢ stylow, a co za tym idzie — ktopoty dla ttumacza. Znowu musia-
fam wazy¢ kompromisy migdzy lojalnoscia wobec autorki i czytelnikow
i przerzuca¢ mosty. Najtrudniejszym chyba aspektem tej prozy jest ta-
twos¢, z jaka Tokarczuk przechodzi niezauwazalnie od realistycznych,
konkretnych scen, opowiedzianych prozaicznym jezykiem, do tego dziw-
nego, rownolegtego wszechswiata, gdzie dominuje jezyk surrealistyczny
i poetycki. Na przyktad, oto tajemnicza Marta wychodzi z domu w ksig-
ZyCOWE Noce:

W takie jasne noce Marta lubita wyjs¢ na droge, przejs¢ nia pod kapliczke
i potem na przetecz, pod wiatrak Olbrichtdw, z ktorego zostaty tylko kamie-
nie i studnia. Wida¢ byto stad posrebrzone goéry i dalekie doliny, a w nich
Swiatta doméw...
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Do tego momentu wszystko jest dos¢ proste i w przektadzie wyglada tak:

On clear nights Marta likes to go out into the road, cross it near the wayside
shrine and then go into the mountain pass, below the Olbrichts® windmill,
which is now nothing but a heap of stones and a well. From there she can see
the silver-edged mountains and valleys in the distance, dotted with the lights
of houses...

Zaraz jednak, w kolejnym akapicie, wizja traci realnosc¢:

Ale najbardziej zdumiewajaca rzecza, jaka widziata Marta, byt sen tysiecy lu-
dzi, ktérzy spali teraz pograzeni w prébnej $mierci, lezeli pokotem w mia-
stach, wsiach, wzdtuz szos, przy przejsciach granicznych, w schroniskach
gorskich, w szpitalach i domach dziecka, w Ktodzku i Nowej Rudzie, i jesz-
cze dalej, w przestrzeni, ktérej nie widac i nawet nie czuje sig, ze istnieje...

Staratam sig¢ zachowac tu styl ,,prozy poetyckiej” i efekt jest nastepujacy:

But the most astounding thing Marta sees is the sleep of the thousands of
people who lie side by side, plunged in experimental death, in towns and
villages, along highways, at border crossings, in mountain shelters, hospitals
and orphanages, in Ktodzko and Nowa Ruda, and further afield, over an area
that you can’t see or even get a sense of...

Teraz widze, ze powinnam postuzy¢ si¢ stowem dreams, a nie sleep,
zeby odda¢ oryginalny sens stowa sen, ktore zawiera znaczenia obu an-
gielskich wyrazéw, dlatego zmusza do podjecia niepewnych decyzji.
W kazdym razie, przechodzac od prozy do czego$ na ksztatt prozy po-
etyckiej, staralam si¢ zachowa¢ senny rytm i wkradajaca si¢ niezauwa-
zalnie zmiang nastroju.

Na o0gdt jednak ksiazka nie sprawia duzych problemdéw. Szczegdlnie
zawarte w niej opowiadania sa napisane stylem bezposredniej narracji
realistycznej, nie tak trudnej do przetozenia. Bardziej wymagajaca jest
»Sredniowieczna” czes¢ utworu: zywot swietej Kummernis i cytaty z jej
pism, ktore oczywiscie wymagaja zastosowania réwnie archaicznej an-
gielszczyzny. Oto na przyktad fragment tej historii, w ktérym ojciec usi-
tuje zmusi¢ swieta do matzenstwa:

Zrozumiawszy, ze upor ojca silniejszy jest niz wszelkie perswazje, zbiegta

Kummernis na gorskie pustkowia i wedrujac po nich napotkata kamienna gé-

re, a w niej jaskinie, a przy niej zrddto.

W moim przektadzie brzmi to tak:

Realising that her father’s obduracy was stronger than all arguments, Kum-
mernis ran away to the mountain wasteland; while wandering there she came
across a stony mountain, and in it a cave, and by the cave a spring.

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostepniania serwisach bibliotecznych



120 ANTONIA LLOYD-JONES

W istocie dziwacznosé stylu daje sie dos¢ tatwo skopiowaé, a ponie-
waz wiedziatam od pisarki, ze historia Kummernis to adaptacja miejsco-
wej legendy i stylistyczne nasladownictwo autentycznych zywotow
swigtych, posztam tym samym tropem.

Jednym z waznych motywow ksiazki sa grzyby. Dostarczaja bogatego
materiatu ilustrujacego roznego rodzaju ,tokarczukizmy”, z ktérymi mu-
siatam si¢ zmaga¢. Chocby taki problem techniczny: w jezyku polskim
wigkszos¢ grzybow ma sugestywne nazwy pospolite, ktore w jezyku
angielskim nie zawsze znajduja ekwiwalenty. W niektorych wypadkach
dopisato mi szczescie — na przykiad ztowieszczo brzmiaca Flammulina,
ktora rosnie zimg [...] na martwych drzewach, po angielsku nazywa si¢
velvet foot — a wiec odpowiednio cicha, aksamitna, skradajaca si¢ stopa.
Ale oto fragment, w ktérym pisarka zacheca nas do skosztowania mocno
podejrzanych grzybéw:

Kania jest grzybem, ktéry nie zna mtodosci [...] Chuda zylasta noga trzyma

nad ziemia delikatny kapelusz, ktory przy dotknieciu wydaje sie zawsze tro-

che ciepty [...] trzeba namoczy¢ ja w mleku, a potem obtacza¢ w jajku i tartej
butce i smazyé¢, az stanie sig podobna do kotleta. | wtedy trzeba ja zjes¢. Tak
samo mozna zrobi¢ muchomor szyszkowaty, ktéry pachnie orzechami. Ale
ludzie nie zbieraja muchomordw. Dziela grzyby na trujace i jadalne. [...]

Grzyby dobre i grzyby zte. Zadna ksiazka o grzybach nie dzieli ich na piekne

i brzydkie, na pachnace i cuchnace, na mite w dotyku i niemite, na sktaniajace

do grzechu i na te, ktdre rozgrzeszaja.

To piekny tekst, typowy dla prozy Tokarczuk. Moja wersja brzmi tak:

The parasol is a mushroom that has no youth [...] Its thin, veiny stalk holds
up a fragile cap that always feels slightly warm to the touch [...] you soak
them in milk, then dip them in egg and breadcrumbs and fry them until
they’re as brown as chops. You can do the same thing with a panther amanita
that smells of nuts, but people don’t pick amanitas. They divide mushrooms
into poisonous and edible [...] as if there are good mushrooms and bad mush-
rooms. No mushroom book separates them into beautiful and ugly, fragrant
and stinking, nice to touch and nasty, or those that induce sin and those that
absolve it.

Wiasciwa nazwe kani, tego postrzepionego parasola, nietrudno byto
odszuka¢, ale muchomor szyszkowaty kompletnie mnie obezwitadnit, dla-
tego zdecydowatam, ze poéjde w panther amanita: rodzaj wiasciwy, nie-
wiasciwy gatunek, lecz — ufam — wystarczajaco grozna nazwa. W najgor-
szym wypadku postugiwatam sie lirycznie brzmiacymi nazwami tacin-
skimi: Helvella crispa, Russula aeruginea.
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Trujace grzyby prowadza mnie z powrotem do zagadnienia przypi-
sow. Jak juz méwitam, unikam ich w przektadach jak ognia, bo nieraz
odstraszaja czytelnika pseudonaukowym wygladem. Czasami jednak nie
da sig¢ przed nimi uciec. W Domu dziennym, domu nocnym wprowadzitam
dwa przypisy zawierajace ttumaczenia cytatdw z taciny i z niemieckiego,
musiatam jednak réwniez — na prosbe wydawcy — dotaczy¢ note ttuma-
cza, w ktorej ostrzegam czytelnikdw przed probowaniem podanych
w powiesci przepiséw na potrawy z grzyb6w: to, co dla mieszkanca Eu-
ropy Srodkowej jest oczywistym czarnym dowcipem, Brytyjczyk moze
zrozumie¢ jako kulinarna porade.

Grzyby przywiodty mnie takze do neologizméw Tokarczuk, ktéra nie
tylko uzywa stdw w nowatorski sposéb, ale wrecz wymysla nowe stowa.
Jest w ksiazce na przyktad rozdziat zatytutowany Grzybosé, czyli — thu-
maczac dostownie — Mushroom-ness, stan bycia grzybem. W niemieckim
przekitadzie znalazto si¢ stowo Piltzheit: jezyk niemiecki postuguje sie
dodawanymi do rzeczownikéw przyrostkami tak samo jak polski. Ttu-
macz francuski zaproponowat natchniona La condition champignonne,
a ja musiatam zadowoli¢ si¢ dos¢ nieporgcznym On being a mushroom.
Wsrod neologizmoéw znalazta sie takze nazwa wymyslonego zakonu
Martianki, co w angielskiej wersji (Martian nuns) mogtoby sugerowac
»Zakonnice z Marsa”, a tymczasem ma kierowa¢ — dowiedziatam sig
o tym od pisarki, kiedy juz porzucitam nadzieje, ze moje poszukiwania
w spisie zakon6w zenskich przyniosa rezultat — ku imieniu Marty, owej
przypuszczalnie nie$miertelnej starej kobiety, ktéra stanowi najtrwalszy
element pejzazu powiesci. Przetozytam wiec Martanki jako Martan
sisters.

Jesli chodzi o typowo polskie nazwy, tu tez wielokrotnie musiatam
zawiera¢ kompromis, bo cho¢ chetnie zachowatabym wprowadzang przez
nie atmosfere, nazwy te dla angielskiego czytelnika na og6t nic nie zna-
cza. Na przyktad w jednym z przypiséw pojawia sie oscypek — u mnie
Tatra Highlands sheep’s milk cheese; czekolada Goplana staje si¢ po
prostu tabliczka czekolady; Ala i As, czyli postaci z polskiego elementa-
rza, to a reading primer. Nigdy nie jestem pewna, co robi¢ z tymi sma-
kowitymi szczegélikami. Bardzo zatuje jednej straty: parokrotnie uzytej
w ksigzce nazwy wielkiego zaktadu przemystowego Blachobyt. Pisarka
zauwazyla Kiedys to stowo w Czechach; po polsku kojarzy sie ono z bla-
szanym bytem, blaszana egzystencja. Zostawitam w swojej wersji orygi-
nalna nazwe, ale teraz myslg sobie, ze mogtam zaproponowa¢ Tinworld
lub co$ podobnego. To lekcja, ktérej udzielit mi Mercedes-Benz i zawarte
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w nim $mieszne nazwiska — tak to jeden przektad moze sie okaza¢ po-
uczajacym doswiadczeniem przy nastepnych.

W ksigzce Tokarczuk znalazt si¢ tez fragment w szczegdlny sposob
opierajacy si¢ przektadowi na angielski. Jest to refleksja nad stowami,
ktére nie maja w polszczyznie zenskiego odpowiednika. Oto prébka:

Myslatam o stowach, ktére sa niesprawiedliwe pewnie dlatego, ze wyrastaja

z nierowno i niechlujnie podzielonego $wiata. Co jest zefiskim odpowiedni-

kiem stowa ,,mestwo”? ,,Zenstwo”? ... Nie istnieje zenski odpowiednik stow

»starzec” czy ,,medrzec”. Stara kobieta to staruszka lub starucha, jakby w sta-

rzeniu sie kobiet nie byto zadnej dostojnosci, zadnego patosu, jakby stara ko-

bieta nie mogta by¢ madra.

Znaczenie tego fragmentu jest nastepujace:

| thought about words that are unfair because they are the result of an un-
equal, clumsily divided world. What is the female equivalent of the word
‘valor’ [mestwo]? ‘Zenstwo’?...There is no female equivalent for the words
‘old man [starzec]’ or ‘sage [medrzec]’. An old woman is a ‘staruszka’ or
‘starucha’, as if for women there were no dignity or pathos in growing old, as
if an old woman could never be wise.

Efekt ginie w angielskim, poniewaz nie mozna przekaza¢, ze stowa
starzec i medrzec maja pozytywne konotacje, podczas gdy staruszka
i starucha — nie. Nie ma tez angielskiego stowa na oznaczenie mestwa,
ktére wywodzitoby si¢ z rdzenia sugerujacego zarazem meskosé, a na
pewno juz nie da si¢ — nawet w ramach zartobliwego eksperymentu —
utworzy¢ jego zenskiego odpowiednika. Za zgoda autorki po prostu po-
minetam ten kawatek tekstu w przektadzie.

Ostatnia cecha pisarstwa Tokarczuk, ktéra ttumaczce dostarcza powo-
déw do namystu, to cudowny sposéb mieszania faktow i zmyslenia. Do-
brym przyktadem jest ponizszy akapit dotyczacy prywatnych lektur na-
uczyciela taciny, ktory nazywa sie — jakze stosownie — Ergo Sum:

Przy 16zku miat Diogenesa Laertiosa, ktory stuzyt mu jako czytadto przed
snem [...] otwierat na chybit trafit i czytat o herosach, ludziach wielkich, nie-
zwyktych. Wielki Tales, ktdry pierwszy odwazyt sie méwié o niesmiertelno-
$ci duszy, Ferekydes, nauczyciel Pitagorasa, Sokrates i jego daimonion, ktéry
przepowiedziat mu jego chwalebna smier¢, Epikur (,,Nie mozna zy¢ przyjem-
nie, jezeli si¢ nie zyje madrze”), Empedokles (,, Tym, co taczy cztery ele-
menty, jest mitos¢”) i niezwykty Archemanes z Metapontu, autor O dwoisto-
sci rzeczy (,Kazda rzecz ma swa podwdjna nature”), ale ponad wszystko
Platon.
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Nieco wysitku kosztowato mnie stwierdzenie, ze 6w nadzwyczajny
Archemanes jest autorem fikcyjnym. Zgodnie z zyczeniem wydawcy
powinien znikna¢ z angielskiego przektadu, ale poniewaz kilkakrotnie
pojawia sie w tekscie, a poza tym jest oczywiste, ze nie nalezy traktowac
go catkiem powaznie, jednak ocalat. Purysci moga tez krzywi¢ si¢ na
swawole, jakiej Tokarczuk dopuscita sie w stosunku do Uczty Platona, do
ktorej dopisata mato prawdopodobna linijke: ,,Kto skosztowatl ludzkich
whnetrznosci, ten musi sta¢ sie¢ wilkiem” — ale znaczy to tylko tyle, ze brak
im poczucia humoru.

Mam nadziejg, ze te uwagi pomagaja zrozumie¢ trudnosci, jakie na-
potyka ttumacz polskiej prozy wspoétczesnej na jezyk angielski. Tak si¢
szczesliwie sktada, ze moge pracowac z niezwyklymi i inspirujacymi
pisarzami, a przy tym mam niewatpliwy przywilej (i przyjemno$¢) znaé
osobiscie zarowno ich oboje, jak i miejsca, ktére opisuja. Gdybym miata
cokolwiek radzi¢ osobom, ktdre chca przez ttumaczenie literatury poko-
nywac przepasci dzielace kultury, powiedziatabym: jedzcie do kraju pisa-
rza i zaprzyjaznijcie si¢ z nim — to nie tylko utatwi wam prace nad prze-
ktadem, ale takze przyda waszemu zyciu zawodowemu niezwykle cieka-
wego wymiaru. W Polsce spotkatam sie z ogromnym uznaniem dla mojej
pracy. Tu ceni sie ttumaczy jako propagatoréw polskiej kultury i nawet
najwybitniejsi pisarze traktuja ich jako partneréw w procesie tworczym —
partneréw, bez ktdrych gtos autora bytby znacznie mniej donosny. Dzig-
kuje za to podejscie, ktore zacheca mnie do pracy i nadaje jej sens.

Przetozyta Magda Heydel

This paper, by the translator into English of novels by Pawet Huelle and Olga To-
karczuk, discusses general ideas about the art of bridging cultural gaps through trans-
lation, in particular that translation inevitably involves a compromise between the
author and the reader. It discusses some translation techniques, such as the advantages
of reading the text aloud. For illustration it focuses on Mercedes-Benz by Pawet
Huelle, explaining how the translator attempted to retain the pace and style in English.
It mentions problems involved in translating a book with almost no punctuation, ideas
for translating dialect, slang and nicknames, and how to avoid footnotes. It moves on
to the experience of translating Olga Tokarczuk’s Dom dzienny, dom nocny into
English, and offers some ideas on translating neologisms, culturally exclusive details
and contrasting writing styles.
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