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Abstract

The representation of education in A Portrait of the Artist as a Young Man 
by James Joyce

Part One: Religious education

Th e article discusses upbringing in Jesuit schools in Ireland at the turn of the XIXth and XXth

centuries, as portrayed by James Joyce in his novel A Portrait of the Artist as a Young Man. 
However, the article does not attempt to answer the question whether Joyce accurately 
represented the Jesuit school model, but rather to discuss how a future poet – Stephen 
Dedalus – functioned within this system. As an exceptionally sensitive boy, he had trouble 
navigating through a religious school which was founded upon the assumption of human 
wickedness and whose goal was eternal salvation aft er death. 
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Wstęp. Literatura i wychowanie

Wychowanie, będące ważnym elementem biografi i bohatera, to temat wielu 
utworów literackich, chociażby noweli Johanna Wolfganga Goethego Lata na-

1 Cytuję zasadniczo przekład autorstwa Zygmunta Allana (Joyce, 1992). Sporadycznie przy-
wołuję też przekład Jerzego Jarniewicza (Joyce, 2017), a także oryginał powieści (Joyce, 2011).
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uki Wilhelma Meistra, dzieł Stendhala (Lucjan Leuwen, Czerwone i czarne, Pu-
stelnia parmeńska) czy biografi cznej powieści Romain Rollanda Jan Krzysztof. 
Bardziej drastyczne obrazy wychowania zostały nakreślone w noweli Niepo-
koje wychowanka Törlesa Roberta Musila, a także w powieściach Koniokrady 
Williama Faulknera oraz Miasto i psy Maria Vargasa Lllosy. Spośród utworów 
rodzimych podobny charakter mają powieści Witolda Gombrowicza (Ferdy-
durke, Pornografi a) i Emila Zegadłowicza (Zmory). W literaturze polskiej są 
również teksty ukazujące szkołę w kontekście narodowym (nowela Henryka 
Sienkiewicza Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela2 czy Syzyfowe prace Ste-
fana Żeromskiego). Społecznego aspektu wychowania dotyczy powieść Eman-
cypantki Bolesława Prusa, ukazująca dolę pensjonarek; podobny charakter 
mają utwory Elizy Orzeszkowej (Marta, Pamiętnik Wacławy), świadczące, że 
kobiety pozbawione edukacji są skazane na głód lub łaskę męża. Sienkiewicz 
z kolei piętnował brak edukacji chłopów (Humoreski z teki Worszyłły, Szkice 
węglem, Bartek zwycięzca). Literackiej krytyce zastanych modeli wychowania 
często towarzyszy zarys wzorca pozytywnego, czego przykładem są oświece-
niowe powieści edukacyjne, zwłaszcza Emil Jana Jakuba Rousseau.

Bardziej neutralny obraz wychowania zawiera Czarodziejska góra Tomasza 
Manna, ukazująca kształtowanie ludzkiego charakteru. Jej bohater, Hans Ca-
storp, tuż po ukończeniu studiów trafi ł do sanatorium, w którym stał się obiek-
tem zabiegów wychowawczych, prowadzonych przez oświeceniowego liberała 
Settembriniego, konserwatywnego eksjezuitę Naphtę i hedonistę Peeperkorna. 
Eksperyment zakończył się niepowodzeniem, ponieważ wbrew swym mento-
rom Hans udał się na wojnę, co sugeruje, że ideały wychowawcze okazały się 
słabsze od instynktu śmierci i zabijania.

Jeszcze wyraźniej problem wychowania jest obecny powieści Jamesa 
Joyce’a Portret artysty z czasów młodości3. Jej bohaterem jest poeta Stefan De-
dalus4, na którego przykładzie Joyce poddał krytyce wzorzec wychowania re-
alizowany przez irlandzkich jezuitów u schyłku XIX wieku5. Problem ten jest 
głównym tematem artykułu, nie chodzi jednak o badanie historycznej wiary-
godności utworu Joyce’a, lecz o opis szkoły z perspektywy wrażliwego ucznia.

2  Nowela pisana była pod tytułem Z pamiętnika korepetytora warszawskiego, jednak z uwagi 
na cenzurę akcja została umieszczona w Poznaniu (Krzyżanowski, 2012, s. 93).

3  Powieść powstawała w latach 1906‒1914. Najpierw była publikowana w odcinkach w piśmie 
„Th e Egoist” (1914); w wydaniu książkowym ukazała się w roku 1916 (Pascual, 2007, s. 63, 139).

4  Jerzy Jarniewicz używa angielskiej wersji imienia bohatera Stephen. Warto odnotować, 
że w pierwotnej wersji powieści (Stefan bohater) Stephen nosi nazwisko Daedalus. Takim 
pseudonimem posłużył się też Joyce w publikacji swoich pierwszych opowiadań (Riquelme, 
2004, s. 107‒108).

5  Akcja Portretu dzieje się prawdopodobnie między rokiem 1888 a 1902, kiedy to Joyce 
pobierał nauki u jezuitów (Pascual, 2007, s. 135‒136).
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W tytule powieści kluczowe są słowa „as a Young Man” („z czasów młodo-
ści”, „w wieku młodzieńczym”), ponieważ celem Joyce’a było ukazanie wczes-
nego etapu kształtowania się osobowości poety. Z tego powodu Portret można 
porównać do powieści George’a Mereditha Próba ogniowa Ryszarda Fevera-
la (Naganowski, 1971, s. 71; Centola, 1985, s. 103) lub do Portretu Doriana 
Graya Oskara Wilde’a (Riquelme, 2004, s. 103). Utwór Joyce’a ma też cechy 
wspólne z cyklem powieściowym Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego 
czasu, ukazującym dojrzewanie artysty; o ile jednak Proust akcentuje rozwój 
wewnętrzny pisarza, o tyle Joyce’a interesują zmagania przyszłego artysty ze 
szkołą6. Dzięki temu poznajemy zarówno rozterki bohatera, jak i system, który 
go kształtował. Jego rekonstrukcję rozpocznę od opisu losów Stefana (punkt 
1), po czym scharakteryzuję teoretyczne podstawy jezuickiego modelu wycho-
wania (punkt 2). W części drugiej artykułu omówię cele, metody i rezultaty 
wychowania, jakiemu został poddany bohater powieści.

1. Wychowanek jezuitów

Bohater Joyce’a, wzorowany na samym pisarzu, to dziecko wrażliwe, intelektu-
alnie przewyższające rówieśników, ale fi zycznie słabe, co przejawia się w wąt-
łej budowie ciała i słabym wzroku. Fakt, że Stefan jest krótkowidzem, czyni 
go wrażliwym na dźwięki, zwłaszcza na melodię słów7; można nawet powie-
dzieć, że jego percepcje są wyznaczone przez język, wobec czego bardziej żyje 
w świecie słów niż rzeczy (Kershner Jr., 1976, s. 607). Chłopiec ma też bujną 
wyobraźnię, kompensującą braki percepcyjne, będącą jednak źródłem dodat-
kowych cierpień. Przebywając w Clongowes Wood College (Joyce, 1992, s. 10), 
Stefan dotkliwie odczuwa chłód i szorstkość pościeli w internacie, a także od-
dalenie od matki8. Pobyt u jezuitów jest dla niego ciągłą tęsknotą za wakacja-
mi, które spędzi w domu. Z chwilą zaś, gdy czas wolny dobiega końca, chłopiec 
traci apetyt; nie smakują mu nawet ulubione zrazy baranie (Joyce, 1992, s. 46).

Pod względem wrażliwości Stefan przypomina innego bohatera literackie-
go, Hanno Buddenbrooka, równie uzdolnionego, kochającego muzykę i ma-

6  Spośród innych dzieł literackich, ukazujących kształtowanie się artysty, warto wymienić 
opowiadanie Tomasza Manna Tonio Kröger, powieść Jean-Paula Sartre’a Mdłości bądź utwory 
Hermanna Hessego (Demian, Wilk stepowy, Narcyz i Złotousty czy Rosshalde).

7  Joyce przez całe życie miał olbrzymie problemy ze wzrokiem. Jego wrażliwość owocowała 
dziełami literackimi, w których muzyczność języka gra rolę kluczową; nie jest jej w stanie oddać 
żaden przekład. Dotyczy to zwłaszcza powieści Finnegans Wake oraz tomu poezji Chamber Mu-
sic. Oba utwory ukazały się po polsku (Joyce, 2012; Joyce, 1972; Joyce 1990).

8  „He is alone as only a child can be alone (…)” (Kershner Jr., 1976, s. 608).
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rzącego o pisaniu. Emocjonalnie związany z matką, jedyny dziedzic rodzinnej 
fi rmy, niezdolny spełnić oczekiwań ojca, Hanno umarł na tyfus, wyzwalając 
się z obcego świata9. W przeciwieństwie do niego bohater Joyce’a nie szuka 
ratunku w śmierci, lecz zrywa krępujące go więzy. Mimo sugestii jezuitów, aby 
został duchownym, Stefan porzuca religię. Powodem są nie tylko wątpliwości 
w wierze, lecz także pragnienie wolności, los mnicha wszak to nie swoboda 
poety, lecz posłuszeństwo wobec przełożonych; Stefan zaś to wolny duch, co 
sugeruje także jego nazwisko10.

Zgodnie z antycznymi podaniami Dedal był wszechstronnym twórcą (Gri-
mal, 1990, s. 69), biegłym w rzeźbie, architekturze i kowalstwie (Graves, 1974, 
s. 291). Jego uczeń, siostrzeniec Talos11, przypadkowo wynalazł piłę, kiedy to 
cienkim kijem przeciął węża; zawistny Dedal (przypisując sobie autorstwo wy-
nalazku) strącił chłopca z Akropolu. Według innej wersji powodem zbrodni 
nie była zazdrość, lecz podejrzenie, iż Talos utrzymuje kazirodcze stosunki 
z własną matką. Po śmierci syna zrozpaczona Polikasta popełniła samobójstwo, 
Dedala zaś zesłano na Kretę, gdzie zbudował labirynt dla Minotaura (Graves, 
1974, s. 291). Ponieważ jednak pomógł Ariadnie ocalić Tezeusza, zabójcę po-
twora, Minos uwięził go (wraz z synem Ikarem) w labiryncie; wtedy Dedal 
skonstruował skrzydła (Grimal, 1990, s. 69)12. W czasie ucieczki Ikar zbliżył 
się do słońca (co spowodowało stopienie wosku sklejającego pióra) i wpadł do 
morza. Wypadek był zemstą zmarłej siostry Dedala, o czym świadczy dusza 
Talosa, obecna przy ciele Ikara w postaci przepiórki (Graves, 1974, s. 292)13.

9  Szerzej na ten temat pisałem w (Ziemiński, 2015).
10  Jeden z kolegów Stefana, Nasty Roche (oddawany w polskich przekładach jako Paskuda 

Roche lub Wstręcior Roche) zdziwiony nazwiskiem Dedalus pyta o jego sens; Stefan nie potrafi  
na to pytanie odpowiedzieć (Joyce, 1992, s. 6). W wyniku pytania kolegi jednak bohater przesta-
je utożsamiać się ze swoim nazwiskiem; zaczyna je postrzegać jako dziwaczne i obce (Kershner 
Jr., 1976, s. 607‒608).

11  W niektórych wersjach mitu chłopiec nosi imię Perdiks (kuropatwa). Wyrażenie „Perdiks” 
funkcjonowało też jako imię jego matki, określanej niekiedy jako Polikasta (Kubiak, 1999, s. 371).

12  Według innej wersji Minos kazał zamknąć Dedala i Ikara w labiryncie po tym, jak odkrył, 
że Dedal pomógł spółkować jego żonie Pazyfae (Pasifae) z bykiem Posejdona (Graves, 1974, 
s. 292). Kobieta została ukryta w drewnianej krowie na kółkach, obszytej prawdziwą skórą, co 
zmyliło byka, który podjął z nią akt seksualny; w ten sposób poczęty został potwór Minotaur, 
mający łeb byka i ciało człowieka (Kubiak, 1999, s. 371). Ponieważ Pazyfae pomogła Dedalowi 
i Ikarowi wyjść z labiryntu, Minos wyznaczył nagrodę za ich schwytanie. Wówczas Dedal zbudował 
skrzydła, dzięki którym uciekli z Krety; ludzie widzący ich frunących w przestworzach byli pew-
ni, że to bogowie (Graves, 1974, s. 292).

13  Według jeszcze innej wersji Dedal uciekł z Krety na okręcie dostarczonym przez Pazy-
fae, który wyposażył w żagle; Ikar zaś wpadł do morza po zacumowaniu na małej wysepce (Gra-
ves, 1974, s. 292).
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Zestawiając historię Dedala z bohaterem Joyce’a, można w locie uciekinie-
rów upatrywać symbolu artysty, który przebywa w sferze transcendentnego 
piękna, wyzwolony z labiryntu katolickiej szkoły (Naganowski, 1971, s. 77)14. 
Wyzwolił się też z labiryntu scholastyki (krępującej umysł mnóstwem typo-
logii i defi nicji), odkrywając piękno w bezpośredniej intuicji. Mit jest jednak 
również przestrogą: umysł nieprzygotowany do obcowania z absolutem traci 
orientację i ginie jak Ikar. Skrzydła to zatem znak pychy Stefana, marzącego 
o pokonaniu ludzkich ograniczeń i buntującego się przeciw Bogu słowami sza-
tana (non serviam). W tym kontekście dwuznaczny jest też symbol dziewczy-
ny-ptaka (Joyce, 1992, s. 109), który wyraża wolność artysty, wznoszącego się 
ku zaświatowemu pięknu (Dedal), równocześnie ostrzegając przed upadkiem 
(Ikar).

W jakiejś mierze Stefan ucieleśnia też los Tezeusza (Naganowski, 1971, 
s.  74), o czym świadczy jego wędrówka przez labirynt szkolnych korytarzy 
w poszukiwaniu gabinetu dyrektora, aby złożyć skargę na ojca Dolana (Joyce, 
1992, s. 37)15. W życiu bohatera Joyce’a widać również nawiązanie do Promete-
usza. Sugeruje to scena, w której Dante Riordan16 straszy chłopca, że orły wy-
dłubią mu oczy (Joyce, 1992, s. 5), co wskazuje na grożącą mu ślepotę, budząc 
równocześnie skojarzenie z dziobaną przez ptaki i odrastającą wątrobą dobro-
czyńcy ludzkości. Z kolei innych bohaterów powieści można łączyć z królem 
Minosem, symbolizującym władzę, jaką nad Stefanem mają wychowawcy 
(Naganowski, 1971, s. 74‒76).

Równie symboliczne jest imię bohatera, nasuwające skojarzenie z chrześ-
cijańską Biblią, gdzie greckie stephanos oznacza wieniec zwycięzcy. Odnosi się 
ono przede wszystkim do cierniowej korony Jezusa, mającej potęgować jego 
hańbę (Mt 21, 29; Mk 15, 17; J 19, 2); upodlony król wróci jednak jako sędzia 
świata, ozdobiony złotym wieńcem (Ap 14, 14). Słowo stephanos odnosi się też 
do ludzi, którzy otrzymają na Sądzie Ostatecznym niewiędnący wieniec chwa-
ły (1P 5, 4); będzie to ich korona zwycięstwa za to, że do końca wiernie służyli 

14  Labirynt jako symbol katolicyzmu jest także tematem powieści Lochy Watykanu André 
Gide’a. Symbolika utworu jest wieloraka, loch oznacza bowiem zarówno podziemne więzienie, 
w którym zamknięto papieża, zastąpionego uzurpatorem, jak i tajemnice państwa watykańskiego 
oraz zniewolenie intelektualne i moralne wierzących. Labirynty instytucjonalne Kościoła rzym-
skiego ukazał Tadeusza Breza w powieściach Urząd i Spiżowa Brama.

15  Najpełniejszym symbolem labiryntu w twórczości Joyce’a jest Dublin, szczegółowo spor-
tretowany w powieści Ulisses, nawiązującej zarówno do losu Dedala, jak i wędrówek Odysa. Jej 
bohaterem jest Stefan Dedalus kilka lat później, kiedy to pracuje jako nauczyciel i wciąż marzy 
o byciu artystą.

16  Jest to opiekunka Stefana; jej pierwowzorem była daleka krewna rodziny Joyce’a – Mrs 
Conway. Brat Jamesa, John Stanislaus, uznał ją za największą bigotkę, jaką spotkał w życiu (Na-
ganowski, 1971, s. 19).
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Bogu i Jego Pomazańcowi (2 Tym 2, 5; 4, 8; Ap 2, 10). Ludzkie życie jest wszak 
podobne do zawodów sportowych, z tą różnicą, że chrześcijanie otrzymają na 
mecie nagrodę, która nie przemija (2 Kor, 9, 25); jej znakiem będą białe szaty 
i wieńce ze złota (Ap 4, 4; 6, 2; 9, 7). Symbole te trudno jednak odnosić do 
Stefana z racji jego buntu przeciw Bogu17; w jego przypadku stephanos może 
zatem oznaczać jedynie wawrzyn poety18.

Portret jest powieścią autobiografi czną, Joyce bowiem, podobnie jak Stefan, 
w wieku sześciu lat został oddany do szkoły jezuickiej (Clongowes Wood Col-
lege), gdzie panował surowy rygor (Pascual, 2007, s. 16, 65). W 1883 roku pi-
sarz trafi ł do kolegium jezuickiego w Belvedere, gdzie pobierał nauki również 
jego bohater (Joyce, 1992, s. 47). Joyce, podobnie jak Stefan, myślał o wstą-
pieniu do zakonu, ostatecznie jednak podjął studia świeckie w prowadzonym 
przez jezuitów University College w Dublinie; ukończył je w roku 1902 (Pa-
scual, 2007, s. 16, 19, 23). Przebywając w szkołach jezuickich przez 14 lat (Na-
ganowski, 1971, s. 16), pisarz dobrze poznał realizowany w nich model wy-
chowania. Zrażony do zakonu zerwał z religią, stając się (podobnie jak Stefan) 
ateistą (Pascual, 2007, s. 21, 128).

Powieść składa się z pięciu rozdziałów, ukazujących kolejne etapy dojrze-
wania artysty (Centola, 1985, s. 93). Rozdział I opisuje dzieciństwo, przy czym 
głównym wydarzeniem jest wyjazd do szkoły. Dom rodzinny oznaczał dla Ste-
fana miłość matki, surowość Dante i bluźniercze opinie ojca na temat Kościoła 
katolickiego (zwłaszcza irlandzkiego); szkoła z kolei jest miejscem samotności 
i tęsknoty za domem. Kluczowa dla tego okresu jest wizytacja inspektora Do-
lana, który niesłusznie ukarał Stefana. Chłopiec, potrącony przez rowerzystę, 
stłukł okulary (Joyce, 1992, s. 27); nie mogąc czytać ani pisać, został zwolniony 
przez nauczyciela z pracy na lekcji. Inspektor uznał jednak, że Stefan to leń 
zasługujący na karę (Joyce, 1992, s. 33‒34). Incydent, który przydarzył się też 
Joyce’owi (Pascual, 2007, s. 65), ukazuje bezsilność ucznia; kiedy bowiem Ste-
fan złożył skargę u rektora, ten uznał zajście za nieporozumienie i nie podjął 
żadnych działań (Joyce, 1992, s. 37).

Rozdział II jest opisem fi zycznego i intelektualnego dojrzewania Stefana. 
Chłopiec przeżywa pierwsze doznania seksualne, które są zarazem tajemnicze 
i grzeszne (Pascual, 2007, s. 65). Źródłem tej ambiwalencji było potępienie 
przez jezuitów życia erotycznego; tymczasem pierwszy w życiu akt płciowy 
(z prostytutką) dał Stefanowi poczucie bezpieczeństwa.

17  Niekiedy imię bohatera bywa interpretowane jako synonim męczennika heretyckiej  wiary 
(Boyd, 1960, s. 571).

18  Niektórzy badacze dostrzegają podobieństwo między Stefanem Dedalusem a Charlesem 
Parnellem (Levenson, 1985, s. 1033).
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Tematem rozdziału III są rekolekcje, głoszone przez ojca Arnalla w dniu św. 
Franciszka Ksawerego19. Przypadają one w życiu Stefana na okres świadomości 
własnego upadku, kiedy młodzieniec traci nadzieję na zbawienie (Joyce, 1992, 
s. 72). Przerażony wizją piekła, kreśloną przez kaznodzieję, wraca na krótko do 
praktyk religijnych.

Rozdział IV ukazuje duchowy przełom bohatera. Skupiony na modlitwie 
Stefan wierzy, że odzyskał łaskę Boga (Pascual, 2007, s. 66). Jego pobożność 
widzą też jezuici, sugerując mu drogę kapłańską (Joyce, 1992, s. 80); Stefan 
jednak propozycję odrzuca, odkrywa bowiem, że jego prawdziwym powoła-
niem jest poezja (Joyce, 1992, s. 106), co znajduje potwierdzenie w spotka-
nej na plaży dziewczynie, podobnej do morskiego ptaka (Joyce, 1992, s. 109) 
i symbolizującej świętość sztuki. Z chwilą dokonanego wyboru Stefan odzy-
skuje poczucie wolności.

Rozdział V ukazuje w pełni ukształtowanego młodzieńca, który obrał sztu-
kę za treść życia20. Decyzja ta wiąże się z porzuceniem religii oraz zerwaniem 
więzi rodzinnych i narodowych; wychowanek jezuitów odmawia służby Bogu, 
Kościołowi i ojczyźnie (Joyce, 1992, s. 163)21. Powtórzenie buntowniczych słów 
Lucyfera (non serviam) świadczy o tym, że Stefan wszedł na drogę wolności, 
za jedyne bóstwo uznając piękno (Joyce, 1992, s. 154). Odmówił nawet proś-
bie matki, skłaniającej go do wypełnienia praktyk wielkanocnych, nie potrafi ł 
bowiem udawać wiary (Joyce, 1992, s. 153‒155)22. Stefan zrywa też z Irlandią, 

19  Franciszek Ksawery, nazywany apostołem Indii i Japonii, pochodził z Nawarry i był kolegą 
Ignacego Loyoli w czasie studiów paryskich. Obaj zostali kanonizowani w roku 1622. Brat Fran-
ciszka walczył po stronie króla Francji z wojskami Hiszpanii, w szeregach których znajdował się 
Ignacy (Sureau, 2012, s. 15‒19).

20  Potwierdzeniem dojrzałości bohatera jest kompozycja rozdziału V; obok narracji w trzeciej 
osobie pojawiają się tu prywatne zapiski Stefana, w których przemawia we własnym imieniu. Te 
fragmenty utworu są wzorowane na opowiadaniu Iwana Turgieniewa Dziennik człowieka nie-
potrzebnego (Levenson, 1985, s. 1018, 1022‒1023).

21  „Nie będę służył rzeczy, w którą przestanę wierzyć, bez względu na to, czy będzie zwała 
się domem, ojczyzną czy Kościołem (…)” (Joyce, 1992, s. 159). Jarniewicz oddaje ten fragment 
bardziej jednoznacznie: „Nie będę służył temu, w co już nie wierzę, obojętne, czy zwie się to 
moim domem, moją ojczyzną czy moim kościołem (…)” (Joyce, 2017, s. 256) [podkr. – I.Z.]. 
Oryginał brzmi następująco: „I will not serve that in which I no longer believe, whether it call 
itself my home, my fatherland, or my church (…)” (Joyce, 2011, s. 184).

22  Jako bohater Ulissesa Stefan nie zgodził się klęknąć przy łożu konającej matki, co było jego 
drugim non serviam. Nawet koledzy, podzielający jego niewiarę, nie potrafi ą zrozumieć, dlacze-
go nie zdecydował się na gest mogący pocieszyć umierającą. Stefan wraca pamięcią do tej sceny, 
usiłując zagłuszyć wyrzuty sumienia (Joyce, 2004, s. 10‒13). W jakiejś mierze cała powieść jest 
komentarzem do tego zdarzenia (Nabokov, 2005, s. 372). Taka interpretacja sugeruje, że Ulisses 
to nie tylko odyseja (poszukiwanie ojca przez syna i syna przez ojca), lecz także dramat zerwania 
z domem (porzucenie matki). Należy dodać, że scena opisana w utworze jest autobiografi czna. 
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postanawiając wyjechać za granicę, co nie wynika z braku troski o kraj, lecz 
z niechęci do panującego w nim nacjonalizmu23.

Struktura powieści Joyce’a przypomina greckie tragedie, rozpoczynające się 
od prologu, ukazującego sytuację wyjściową akcji; w Portrecie rolę tę pełni roz-
dział pierwszy. Podobnie do tragedii greckiej, składającej się z epizodów (od 
trzech do pięciu24), w powieści kluczowe są trzy dalsze rozdziały (od drugiego 
do czwartego), ukazujące duchowy przełom Stefana. Ostatni (piąty) rozdział 
odpowiada exodusowi w tragedii greckiej, rozwiązującemu wszystkie wątki 
akcji25.

Przejrzysta kompozycja utworu ukazuje najważniejsze etapy życia Stefa-
na – dzieciństwo, młodość i wejście w dorosłość. Dzięki temu obserwujemy 
losy bohatera od pierwszych rozterek duchowych po wyzwolenie z religii (Pa-
scual, 2007, s. 64‒65). Życie chłopca można też interpretować w duchu sche-
matów chrześcijańskich, zgodnie z którymi ludzki los wyznaczają trzy etapy: 
niewinność, upadek i zbawienie (z tą różnicą, że dla Stefana zbawieniem jest 
porzucenie Kościoła). Wzorzec ten powtarza się w opisach doświadczeń mi-
stycznych, jako drogi oczyszczenia, oświecenia i zjednoczenia (Bonawentura, 
1984). Podobnie w rozwoju Stefana widzimy trzy etapy wtajemniczenia w sfe-
rę sztuki: od wrażeń zmysłowych, przez abstrakcyjne defi nicje, po intuicyjne 
ujęcie piękna26. Analogicznie też, jak boskie zaślubiny są szczytem mistyki, tak 

Zarówno James, jak i jego brat Stanislaus odmówili klęknięcia przy łożu konającej matki; możliwe 
jednak, że kobieta była już nieprzytomna i gestu synów nie zauważyła (Pascual, 2007, s. 24).

23  Ostatni rozdział powieści ukazuje też estetyczne poglądy Stefana, wyrażone za pomocą 
scholastycznych pojęć, sugerujących uczoność. Z tego powodu niektórzy krytycy (Edward Gar-
nett, Kenneth Grose) uważają ten fragment utworu za nieudany (Levenson, 1985, s. 1017). Tekst 
można jednak odczytać jako ironię, która podkreśla buńczuczność Stefana, odkrywającego 
prawdy banalne. Fragmenty dziennika i dysput z kolegami świadczą zatem, że przyszły poeta 
jeszcze artystą nie jest. Z kolei w nadużywaniu przez Stefana scholastycznych dystynkcji można 
dostrzec krytykę jezuickiego modelu edukacji; wprawdzie młodzieniec nauczył się sprawnie 
żonglować pojęciami, jednak nie potrafi  jeszcze samodzielnie myśleć. Stefan jest zatem podob-
ny do innych bohaterów literackich, którzy mają wiele wiadomości, niewiele jednak z nich 
rozumieją. Przykładem są zarówno bohaterowie utworu Gustawa Flauberta Bouvard i Pécuchet, 
jak też bohater powieści Tomasza Manna Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla. Ten ostatni 
utwór omówiłem w (Ziemiński, 2012).

24  Dla przykładu: niektóre tragedie Ajschylosa mają trzy epizody (Prometeusz w okowach oraz 
dwie pierwsze części Orestei: Agamemnon i Ofi arnice); podobnie zbudowane są Trojanki Eury-
pidesa. Z kolei trzecia część Orestei Ajschylosa (Eumenidy) ma cztery epizody, podobnie jak Król 
Edyp czy Antygona Sofoklesa; natomiast Medea Eurypidesa ma pięć epizodów. Pomiędzy epizoda-
mi w dramacie greckim są stasimony (pieśni chóru); w powieści Joyce’a ich odpowiedników brak.

25  Można też dostrzec związek Portretu ze strukturą dramatu nowożytnego, zwłaszcza 
 szekspirowskiego, składającego się zwykle z pięciu aktów.

26  Ten trzyetapowy schemat odpowiada też poglądom Platona, w myśl których ujęcie piękna 
zaczyna się od percepcji zmysłowej, przez dialektykę pojęć, po bezpośredni ogląd idei.
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odkrycie przez Stefana powołania poety oznacza jego nowe narodziny (Leven-
son, 1985, s. 1031).

Stały schemat kompozycyjny widać też wewnątrz rozdziałów i podrozdzia-
łów, zbudowanych na opozycji klęski i triumfu. W każdym epizodzie Stefan do-
świadcza kryzysu, który pokonuje, osiągając wyższy poziom dojrzałości (Cen-
tola, 1985, s. 94; Riquelme, 2004, s. 116). Na pierwsze wątpliwości w wierze 
odpowiada modlitwą; z poczucia śmiertelnego grzechu wyzwala go spowiedź; 
z lęku przed ciałem uwalnia go czułość prostytutki, z religijnego formalizmu – 
porzucenie Kościoła, z naiwnych zaś teorii estetycznych – kontemplacja pięk-
na. Podobne napięcia są obecne w życiu mistyków; po nocy zmysłów, kiedy 
czują się odtrąceni przez Boga, doznają Jego bezpośredniej obecności. W prze-
ciwieństwie jednak do przeżyć mistycznych kulminacją rozwoju Stefana nie 
jest doznanie bliskości Boga, lecz porzucenie Go. Bohater Joyce’a przechodzi 
zatem drogę od niewinności dziecka, drżącego przed straszliwym Sędzią, po 
afi rmację życia, której nie tłumią kościelne zakazy. Odraza do ciała, którą 
czuł w czasie rekolekcji, została pokonana dzięki negacji Boga w imię wolno-
ści i sztuki, będącej najpełniejszą ekspresją ludzkiego życia (Teal, 1995, s. 76). 
Znaczy to, że początkowa tresura, polegająca na karach cielesnych i lęku przed 
piekłem, prowadzi Stefana do zrzucenia krępujących go więzów. Potwierdza 
to także struktura powieści: na początku widzimy malca, straszonego piekłem 
przez Dante, na końcu zaś poetę, który zaświaty uznaje za mit – o czym świad-
czy nawiązanie do autora Boskiej komedii (Levenson, 1985, s. 1031). Ewolucja 
Stefana ukazuje jednak nie tylko narodziny artysty, lecz także system wycho-
wawczy, który go kształtował.

2. Podstawy wychowania

Podstawą jezuickiego modelu wychowania jest teocentryzm, w myśl które-
go jedynym celem świata jest Bóg. Zgodnie jednak z wywodem ojca Arnalla 
Bóg początkowo nie zamierzał stwarzać ludzi, a jedynie anioły. Plany zmienił 
po buncie Lucyfera27, powołując ludzi do istnienia po to, aby wypełnić lukę 
powstałą po upadłych aniołach (Joyce, 1992, s. 75). Ludzie nie są zatem ce-
lem  stworzenia, lecz narzędziem przywrócenia pierwotnego ładu; ich zada-
niem jest czcić Boga w zastępstwie buntowników (Joyce, 1992, s. 82). Z tego 
powodu, jak pouczał założyciel zakonu jezuitów, należy dążyć do tego, aby 

27  Wprawdzie nie wiadomo dokładnie, na czym polegał grzech Lucyfera, można jednak 
sądzić, że była to pycha prowadząca do odmowy służenia Bogu. Ta buntownicza myśl powstała 
w umyśle szatana w mgnieniu oka, gubiąc go na wieki (Joyce, 1992, s. 75).
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wszelkie „zamiary, czyny i prace skierowane były wyłącznie ku służbie i chwale 
(…) Boskiego Majestatu” (Loyola, 2016, s. 29). Człowiek realizuje swoją naturę 
tylko wtedy, gdy nie ma innego celu poza służbą Bogu, z której zda rachunek 
na Sądzie Ostatecznym (Joyce, 1992, s. 70)28.

Wychowanie powinno być ukierunkowane na osiągnięcie zbawienia, po-
nieważ wszyscy znajdujemy się w stanie upadku, spowodowanym grzechem 
pierwszych rodziców, którego istotą jest skłonność do zła i niechęć do dobra. 
Jednak pomimo skażenia ludzka natura nie została zniszczona; wprawdzie 
nie jesteśmy w stanie podnieść się z upadku o własnych siłach, ale otrzymali-
śmy pomoc w postaci zbawczej misji Chrystusa. Chociaż zatem nie potrafi my 
czynić dobra sami z siebie, to jednak możemy poddać się Bogu, który uczyni 
dobro przez nas. Stwórca bowiem nigdy nas nie opuścił, wobec czego nawet 
nasze grzeszne ciało nie przestało być Jego świątynią (Joyce, 1992, s. 79).

Wychowanie opisane przez Joyce’a ma charakter bardziej negatywny (tępie-
nie skłonności do zła) niż pozytywny (inspirowanie do dobra). Jezuici skupiają 
się na budzeniu świadomości grzechu i sposobach jego unikania; świat jest 
bowiem pełen pułapek i pokus, które trzeba pokonać. Wiele zagrożeń wiąże się 
z kultem religijnym; na przykład dotknięcie monstrancji jest grzechem śmier-
telnym, oznacza bowiem profanację Chrystusowego Ciała (Joyce, 1992, s. 31). 
Przerażony możliwością popełnienia takiej zbrodni Stefan przypomina bo-
haterów Biblii, którym za dotknięcie Arki Przymierza grozi natychmiastowa 
śmierć (2 Sm, 6-7). Złem jest także kleks w zeszycie, stanowi bowiem obrazę 
nauczyciela (Joyce, 1992, s. 31). Szczególnie niebezpieczne są jednak przewi-
nienia wobec samego siebie, polegające zarówno na miłości własnej (kosztem 
miłości Boga), jak i na pohańbieniu własnego ciała, będącego (zgodnie z na-
uką św. Pawła) świątynią Ducha Świętego (Joyce, 1992, s. 79). Z tego powodu 
jezuici piętnują wszelkie zachowania (a nawet myśli i pragnienia) erotyczne 
jako obrazę Boga. Nawet niewinne czynności seksualne są uznawane za grzech 
śmiertelny (Joyce, 1992, s. 67), będący źródłem wszystkich pozostałych grze-
chów; zgodnie wszak z twierdzeniem św. Jakuba każdy, kto wystąpił przeciw 
jednemu przykazaniu, złamał wszystkie (Joyce, 1992, s. 68). Przejęty tymi na-
ukami Stefan zaczął dostrzegać, że jego seksualne pragnienia rodzą nie tylko 
chęć zdobycia pieniędzy na usługi erotyczne, lecz także zazdrość wobec tych, 
którzy grzeszą bardziej niż on (Joyce, 1992, s. 68). W ten sposób erotyka oka-
zuje się kwintesencją, a nawet synonimem grzechu (Valente, 2004, s. 216)29, 

28  „Człowiek został stworzony, aby Boga, naszego Pana, wielbił, okazywał Mu cześć i służył 
Mu – i dzięki temu zbawił duszę swoją” (Loyola, 2016, s. 20).

29  Utożsamienie grzechu i seksu to swoista seksofobia, a nawet somatofobia (Teal, 1995, s. 66).
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przy czym nie chodzi jedynie o akty seksualne, lecz także o naturalne i nieza-
leżne od woli reakcje organizmu30.

Potępienie ciała nie było jedynie cechą jezuitów; podobne wspomnienia 
z okresu szkoły zachował Albert Camus, urodzony w Algierii. Lekcje religii, 
na które uczęszczał, były zdominowane piętnowaniem grzechu nieczysto-
ści – w tym masturbacji, mającej rzekomo wywoływać ślepotę, głuchotę, a na-
wet choroby umysłowe (Todd, 2009, s. 35)31. W przypadku jezuitów opisanych 
przez Joyce’a potępienie grzechów cielesnych wiązało się dodatkowo z biogra-
fi ą Loyoli. Założyciel Towarzystwa Jezusowego był wszak rozpustnikiem, który 
dopiero po nawróceniu, spowodowanym lękiem przed śmiercią, porzucił hu-
laszczy tryb życia (Sureau, 2012, s. 24). W chorobie, na którą zapadł32, dostrzegł 
nie tylko karę Bożą, lecz także ostrzeżenie, aby zawrócić z drogi grzechu.

Możliwe, że skupienie na kwestii życia erotycznego w szkołach Stefana było 
związane z celibatem księży. Ślub czystości oznacza bowiem pułapkę; prze-
strzegając go, trudno nie mieć potrzeb seksualnych, co prowadzi do skupienia 
raczej na ciele, niż na Bogu; z kolei jeśli nie przestrzega się celibatu, to trze-
ba ten fakt ukrywać. Takie podwójne życie wiedli niektórzy księża, a także 
rówieśnicy Stefana. Najważniejsze było zachowanie pozorów i nieprzyznanie 
się do grzechu; jedynym miejscem na jego wyznanie jest wszak konfesjonał, 
objęty tajemnicą33.

Pasja, z jaką jezuici tępią akty seksualne, sugeruje ich przywiązanie do tej 
sfery życia. Można nawet odnieść wrażenie, że zyskują w ten sposób szansę ot-
wartego mówienia o sprawach płci. Potwierdza to lektura pism Loyoli, według 

30  Idea ta ma długą tradycję, chociaż teologowie odróżniali grzeszne myśli od niebędących 
grzechem reakcji organizmu. W pierwszych wiekach chrześcijaństwa problemem było także to, 
czy po nocnej polucji wolno księdzu odprawić mszę i przystąpić do komunii. Papież Grzegorz 
I (590‒604) uważał, że polucja niezawiniona nie jest przeszkodą w sprawowaniu sakramentów, 
nie był to jednak pogląd powszechny; bardziej radykalni teologowie uważali, że polucja wyklucza 
możliwość odprawienia mszy (Syryjczyk, 1986, s. 177). Tomasz z Akwinu nie uważał za grzech 
czysto organicznej polucji nocnej; jeśli jednak przed snem człowiek myślał o akcie erotycznym, 
pobudzając swoją wyobraźnię, to polucja jest grzechem (Sth II-II, q.154, a.5).

31  Tomasz z Akwinu (za św. Augustynem) uważa masturbację za grzech przeciw naturze, 
sprzeciwia się ona bowiem miłości i prokreacji (czyli celom gatunku); z tego powodu jest też 
grzechem przeciw Bogu (Sth II-II, q.154, a.12). Katechizm Kościoła Katolickiego podpisany 
przez Jana Pawła II nazywa masturbację nieuporządkowaną formą życia seksualnego, wywołaną 
okolicznościami psychicznymi i społecznymi (nr 2352).

32  Był to wrzód na nosie, którego lekarze nie potrafi li wyleczyć (Sureau, 2012, s. 27).
33  Troska o zachowanie pozorów cechuje większość instytucji (także edukacyjnych i wycho-

wawczych). Nie ma jednak wątpliwości, że zatajanie przestępstw w imię obrony interesów wspól-
noty jest przewinieniem. Mimo to stanowi jedną z głównych (chociaż niepisanych) zasad moral-
ności społecznej, o czym świadczą też dzieła literackie; przykładem są utwory Jane Austen (Duma 
i uprzedzenie, Rozważna i romantyczna) bądź Lwa Tołstoja (Szczęście rodzinne, Sonata Kreutze-
rowska czy Anna Karenina). Na temat Tołstoja pisałem w (Ziemiński, 2014a; Ziemiński, 2014b).
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którego najlepiej uwolnić się od pokusy grzechu przez wyobrażanie sobie jego 
ohydy (Loyola, 2016, s. 33). Wprawdzie Loyola przekonuje, że świadomość zła 
pozwala człowiekowi dostrzec własną nędzę, z której ocala tylko Bóg, jednak 
ćwiczenia te, do których zachęcał także ojciec Arnall, świadczą o perwersyj-
nym rozkoszowaniu się grzechem. W ten sposób Bóg schodzi na margines 
życia, zamiast stanowić jego centrum.

Zgodnie z planem Stwórcy ludzie mają obowiązek Go czcić, realizując 
w ten sposób cel swojego życia (zbawienie). Nie musi to być trudne, jak bo-
wiem świadczy historia Adama i Ewy, Bóg był bardziej łaskawy dla ludzi niż 
dla Lucyfera, któremu nie dał szansy nawrócenia (Joyce, 1992, s. 76); ludzie 
zaś, chociaż wypędzeni z raju, mogą swój grzech odpokutować i powrócić 
do Bożego Królestwa. Bóg wspomógł ich też dodatkowo, posyłając na świat 
swojego Syna jako Zbawiciela, aby zgładził ich winy (Joyce, 1992, s. 76). Od 
tej pory zbawienie zależy od tego, czy ludzie sprostają próbie, jakiej zostali 
poddani w życiu doczesnym; jest to próba wiary i posłuszeństwa Bogu, który 
broni nas przed szatanem. Zdaniem Loyoli, człowiek został postawiony mię-
dzy dwoma sztandarami; jednym jest sztandar Chrystusa jako naszego Wodza 
i Pana, drugim – sztandar Lucyfera, będącego śmiertelnym wrogiem rodzaju 
ludzkiego. Szatan nie pomija żadnej okazji do złowienia nas (Loyola, 2016, 
s. 57‒58), wobec czego musimy szukać pomocy u Boga; dopóki jednak walczy-
my z grzechem, dopóty nie jesteśmy straceni (Joyce, 1992, s. 97).

W drodze do zbawienia główną pomocą są księża; chociaż bowiem ludzie 
zabili Zbawiciela, to jednak Bóg dał im kolejną szansę w postaci Kościoła (Joy-
ce, 1992, s. 76), który pomaga ludziom rozpoznać wolę Stwórcy (Joyce, 1992, 
s. 72); z jednej strony głosi przykazania, z drugiej – dysponuje sakramentem 
pokuty i pojednania, otwierając przed grzesznikiem bramy raju. Dzieje się tak 
z mocy i woli Chrystusa, który „(…) obiecał, że ludzie, posłuszni Jego Koś-
ciołowi, dostąpią (…) żywota wiecznego (…)” (Joyce, 1992, s. 76). Jeśli zatem 
grzesznik ukorzy się przed Kościołem, wyzna swe winy i wróci na drogę do-
bra, to osiągnie zbawienie; jeśli jednak nie posłucha napomnień Kościoła, zba-
wienie utraci (Joyce, 1992, s. 76). Sugeruje to, że odpuszczony będzie grzech 
przeciwko Bogu i Jego Pomazańcowi, grzech przeciwko Kościołowi jednak 
odpuszczony nie będzie.

W świetle tego wniosku jest jasne, dlaczego to właśnie Kościół ma zająć 
się wychowaniem; tylko on wszak zna prawdę o ludzkiej kondycji i tylko on 
dysponuje pełnią środków zbawczych34. Kapłaństwo jest najwyższą godnością, 

34  Przekonanie to jest obecne w Kościele katolickim do dziś; nawet papież Jan Paweł II 
mimo podejmowania dialogu ekumenicznego podkreślał, że pełnia środków zbawczych jest tyl-
ko w Kościele rzymskim (Ut unum sint, nr 14). Podobne przekonanie panowało w katolicyzmie 
w czasach, w których dzieje się akcja powieści Joyce’a. Potwierdzeniem jest książka England and 
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jakiej można dostąpić (Joyce, 1992, s. 100), księża zaś to boscy generałowie, 
dowodzący ludźmi w walce z szatanem; kto spełni ich rozkazy, nie zginie35. 
Przede wszystkim jednak mają władzę odpuszczania grzechów, dzięki której 
przewyższają królów i cesarzy (Joyce, 1992, s. 100), decydując o tym, kto bę-
dzie zbawiony36.

Wpajane uczniom przekonanie o wyjątkowości stanu kapłańskiego budzi 
w Stefanie myśl o wstąpieniu do zakonu (Joyce, 1992, s. 100). Swego powo-
łania nie postrzegał jednak w kategoriach służby Bogu ani troski o zbawienie 
wiernych, lecz w kategoriach społecznej pozycji. Sugeruje to, że jezuicki mo-
del wychowania jest bardziej eklezjocentryczny niż teocentryczny czy chry-
stocentryczny; w życiu doczesnym wszak jedynym reprezentantem Boga jest 
instytucjonalny Kościół. Z tego powodu ludzie pokroju Dante bez zastrzeżeń 
ufają kapłanom. Przykładem jest potępienie przez irlandzkich biskupów Char-
lesa Parnella (nazywanego „niekoronowanym królem Irlandii”), walczącego 
w parlamencie brytyjskim o wolność swego kraju. Z powodu romansu działacz 
musiał odejść z polityki, co wyrządziło szkodę narodowi, spotkało się jednak 
z pochwałą opiekunki Stefana (Joyce, 1992, s. 20‒26)37.

Eklezjocentryzm widać też w treści nauczania, o czym świadczy negatywny 
stosunek jezuitów do Wiktora Hugo. Ich zdaniem, z chwilą gdy pisarz zwrócił 
się przeciwko Kościołowi, stracił talent; odtąd żaden jego utwór nie dorównał 
tym, które pisał jako katolik (Joyce, 1992, s. 99). Wprawdzie opinii tej Stefan 
nie podziela, jest jednak bezradny wobec obowiązujących w szkole religijnych 
reguł oceny dzieł sztuki. Potwierdza to scena, w której koledzy próbują zmusić 

Catholicism (1867) kardynała H.E. Manninga, dowodzącego, że Kościół rzymski nie może pod-
jąć dialogu z Kościołem anglikańskim, ponieważ oznaczałoby to podważenie własnej nieomyl-
ności jako jedynego prawdziwego Kościoła Chrystusowego (Aubert, Crunican, Tracy Ellis, Pike, 
Bruls, Hajjar, 1985, s. 161).

35  Przekonanie o wyższości stanu kapłańskiego nad świeckim nie jest jedynie cechą boha-
terów Joyce’a, lecz całego Kościoła katolickiego, co potwierdził Pius X w encyklice Vehementer 
nos (1906): „Kościół jest z natury swej społecznością nierówną, składa się bowiem z dwu kate-
gorii osób: pasterzy i trzody. Tylko hierarchia kieruje nim i rządzi (…). Obowiązkiem mas jest 
pogodzić się z tym, że są rządzone i spełniać w duchu podporządkowania się rozkazy tych, któ-
rzy rządzą” (Aubert, Crunican, Tracy Ellis, Pike, Bruls, Hajjar, 1985, s. 108).

36  W wychwalaniu kapłaństwa jezuici idą jeszcze dalej, podkreślając wyższość swego stanu 
nie tylko nad aniołami, lecz także nad matką Syna Bożego. Maryja dała Jezusowi jedynie życie 
ludzkie, kapłan zaś w czasie każdej mszy sprawia, iż Chrystus zstępuje na ołtarz (Joyce, 1992, 
s. 100). Jest to pogląd, który ma długą tradycję; przykładem może być 25. kazanie św. Augustyna, 
przekonującego, że w życiu Maryi ważniejsze było to, iż była uczennicą Jezusa, od tego, że była 
jego matką. Podobnie brzmi współczesne nauczanie Kościoła rzymskiego, o czym świadczy en-
cyklika Jana Pawła II Redemptoris Mater (Gilski, 2002; Ozorowski, 2003).

37  Ojciec Stefana uważa postępowanie Kościoła za błędne; jeśli zatem Bóg działa przez księży, 
to wystawia sobie złe świadectwo. Pan Casey zaś twierdzi nawet, że księża wiodą naród na za-
tracenie; jeśli zatem Irlandia ma być wolna, to trzeba z niej usunąć Boga (Joyce, 1992, s. 25‒26).
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go biciem do potępienia twórczości Byrona, dlatego że był Anglikiem, herety-
kiem i prowadził niemoralny tryb życia (Joyce, 1992, s. 52‒53).

Usprawiedliwieniem eklezjocentryzmu jezuitów może być rola Kościoła 
katolickiego w Irlandii jako obrońcy narodowej tożsamości, w opozycji do 
anglikańskich najeźdźców; katolik podlega wszak papieżowi, a nie królowi 
brytyjskiemu38. Sytuacja ta prowadzi jednak do podziału między dzierżącymi 
władzę polityczną protestantami a wykluczonymi z wielu sfer życia publicz-
nego katolikami (Spurr, 2000, s. 269). W takim kontekście rola szkół katoli-
ckich jest niezastąpiona, są bowiem dla wielu Irlandczyków jedyną szansą na 
zdobycie wykształcenia39. Z tego powodu nawet krytyczny wobec kleru ojciec 
Stefana posłał syna do jezuitów. Nie można jednak zapominać, że irlandzki 
katolicyzm (przybierający formy nacjonalistyczne) był nie tylko formą oporu 
wobec brytyjskiej kolonizacji, lecz odznaczał się też wrogością wobec Żydów 
(Spurr, 2000, s. 269)40.

Nietrudno dostrzec, że opisany przez Joyce’a model wychowania polegał 
na kształtowaniu raczej woli niż intelektu ucznia; powodem jest to, że intelekt 
tylko poznaje, wola zaś dokonuje wyboru. Zgodnie z tym założeniem człowiek 
nie ma wpływu na działanie intelektu, nie jest bowiem w stanie zmienić treści 
swych przekonań; może jednak wpłynąć na decyzję woli, uznającą owe prze-
konania za prawdę lub fałsz. Pogląd ten wyjaśnia karę wymierzoną Stefanowi 
przez ojca Dolana. Wprawdzie jest oczywiste, że chłopiec nie może czytać bez 
okularów, jednak inspektor uznał, że Stefan stłukł szkła celowo, aby uniknąć 
nauki; ma zatem złą wolę, którą trzeba zmienić.

Dominacja woli nad intelektem jest jedną z głównych tez Kartezjusza. Ten 
wychowanek jezuitów41 był wszak przekonany, że intelekt jedynie ukazuje 
prawdę, to bowiem, czy ją uznamy, zależy od woli (Descartes, 2002, s. 65‒73). 
Mimo iż fi lozof nie zalecał inkwizycyjnych metod przekonywania ludzi, opra-
cowany przez niego model umysłu okazał się przydatny w wychowaniu. Był też 

38  Wprawdzie podleganie władzy papieża, a nie króla Anglii, było dla Irlandczyków znakiem 
wolności, jednak Joyce uważał, że Kościół rzymski jest takim samym kolonizatorem jak Zjed-
noczone Królestwo (Howes, 2004, s. 255, 258). Irlandia odzyskała niepodległość w roku 1922 
(Howes, 2004, s. 260). 

39  Szkoły były dostępne tylko dla chłopców, czego nie piętnuje ani Joyce, ani żaden z jego bo-
haterów. Model ten jest również zgodny z nauczaniem Kościoła katolickiego o zasadniczo 
służebnej roli kobiety, której powołaniem jest macierzyństwo i troska o ognisko domowe. To pa-
triarchalne założenie leży także u podstaw wciąż obowiązującego w Kościele rzymskim zakazu 
kapłaństwa kobiet. 

40  Wrogość wobec Żydów, wyrażana także przemocą, została przez Joyce’a ukazana w powieści 
Ulisses.

41  Kartezjusz pobierał naukę w kolegium jezuickim w La Flèche. Jego doświadczenia były 
podobne do przeżyć Stefana; choć uzyskał w szkole bardzo dobre wykształcenie, to jednak 
dokuczała mu samotność.
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zgodny z pismami Loyoli, w myśl których postępowanie ludzi należy oceniać 
według intencji, najpierw bowiem chcemy coś uczynić, a dopiero potem dzia-
łamy. Cenniejszy jest zatem czyn podjęty z powodu ślubu, że się go spełni, niż 
czyn podjęty bez takiego zobowiązania (Loyola, 2016, s. 14); powodem jest to, 
że pierwszy trwale angażuje wolę, drugi zaś jest spontaniczny.

W świetle tego rozróżnienia istotne znaczenie mają także planowane i rea-
lizowane w szkołach jezuickich cele wychowania, a także metody, za pomocą 
których starano się je osiągnąć. Zagadnienia te, wraz z próbą nakreślenia uzy-
skanych skutków, są przedmiotem drugiej części artykułu.
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