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O PRZEKŁADANIU STEVENSA (I NIE TYLKO)

1.

Wiersze Wallace’a Stevensa to dla tłumacza trudny orzech do zgryzie-
nia. Zasadniczym powodem kłopotów jest to, że jednym z podstawowych 
tematów poety była nieprzekładalność idiomu i towarzyszący temu ję-
zykowy charakter naszego poznania. Odnajdujemy się w świecie dzięki 
słowom – te jednak wcale nie są przezroczyste. Idiomatyczność języka, 
którym mówimy, jest efektem zakorzenienia w konkretnym miejscu i cza-
sie, a więc w określonym kontekście, który jest w wierszach niejako za-
kładany (choćby podświadomie), a którego w ramach wiersza nie sposób 
przełożyć. Problem ten dotyczy oczywiście większości (jeśli nie wszyst-
kich) poetów, jednak u Stevensa stanowi nieledwie poetycką dominantę. 
W odróżnieniu na przykład od T.S. Eliota, który poszukiwał wspólnego 
mianownika kultury europejskiej (i odnajdywał go już to w chrześcijań-
stwie, już to w specyfi cznie, po Arnoldowsku rozumianej „kulturze”), Ste-
vens wskazywał w swych wierszach na wyjątkowość i nieprzekładalność 
każdej indywidualnej wypowiedzi i na niemożność sprowadzenia jej do 
jakiegokolwiek wzorca czy jakiejkolwiek tradycji. Poeta ten uwielbiał grę 
z tradycją. Choć jednak często czerpał z jej wzorców, zawsze czynił to 
z zastrzeżeniem: indywidualne doświadczenie może zostać wyrażone je-
dynie za pomocą indywidualnego języka i jako takie jest nieprzekładalne.

I drugie źródło problemów: znajdujące odzwierciedlenie w wielu wier-
szach przekonanie o ciągłej zmienności świata i pojmującej go świado-
mości. Stevens to poeta, dla którego nic nie jest stałe, a każdy moment 
egzystencji, każda jej jakość, podlegają ciągłym przewartościowaniom 
i przeformułowaniom. Dobry wiersz jest więc dla niego zapisem możliwie 
jak najbardziej niejednoznacznym i niezakończonym. W poetyckiej prakty-
ce oznacza to mnożenie zastrzeżeń i tropów, wywracanie na nice własnych 
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sformułowań, niedopuszczanie do pojawienia się konstatacji ostatecznych. 
Każdy, kto choć trochę wgłębił się w poezję Stevensa, wie, że postulaty te 
przybierają u poety postać nierzadko fantastyczną – wiele wierszy jest tak 
rozrzedzonych i wieloznacznych, tak naszpikowanych słówkami na pozór 
niewinnymi, a w istocie raz po raz zmieniającymi tok wywodu, że łatwo 
dojść do wniosku, iż nic konkretnego tak naprawdę się tu nie mówi. 

Nie byłby to jednak wniosek trafny. Podobnie jak inni wielcy moderni-
ści – choćby Joyce, Stein czy Beckett – Stevens pragnie oddać kontradyk-
cje i antynomie świadomości, która usiłuje zgłębić świat, ale natyka się na 
niezliczone języki i wieloznaczności. W tym sensie jest to poezja nieomal 
realistyczna. I choć niewątpliwie sam poeta, wielokrotnie opowiadający 
się za prymatem wyobraźni i fantazji, skrzywiłby się, słysząc ten przy-
miotnik, trudno jednak nie zauważyć, że w kontekście całej drogi twórczej 
Stevensa ma on sens. Stevens wielokrotnie podkreślał, że przede wszyst-
kim zależy mu na dotarciu do rzeczywistości – do „rzeczy takimi, jakie są” 
(things as they are – fraza wzięta z poematu The Man with the Blue Gui-
tar). Cały kłopot polega na tym, że w tym dążeniu do „rzeczy samych” nie 
możemy abstrahować od języka. Wręcz przeciwnie: musimy wyczerpać 
retoryczny potencjał tkwiący w naszym postrzeganiu przedmiotów i ludzi, 
aby na końcu pozwolić im zjawić się takimi, jacy są naprawdę. Poezja ma 
tu zadanie szczególne – jest właśnie sceną i inscenizacją wyczerpywania 
się języków.

I tu właśnie pojawia się kwestia przekładu. Nie tylko tego najbardziej 
oczywistego – przekładu z jednego języka na inny – ale również, a może 
przede wszystkim, przekładu rozumianego jako wszelkiego rodzaju od-
kształcenie pierwotnej intencji. Stevens zapewne zgodziłby się z tezą Wal-
tera Benjamina mówiącą, że tekst oryginalny jest już swego rodzaju prze-
kładem: choćby intencji autora lub rzeczywistości1. W wierszu The Idea of 
Order At Key West (Idea porządku w Key West), będącym fascynującą me-
dytacją nad niedocieczonymi źródłami inspiracji poetyckiej, Stevens pisze:

She was the single artifi cer of the world
In which she sang. And when she sang, the sea,
Whatever self it had, became the self
That was her song...

1 Por. Zadanie tłumacza. Wstęp do przekładu Tableaux parisiens Baudelaire’a. W dal-
szej części odwołuję się właśnie do tez zaproponowanych w tym tekście (korzystam z an-
gielskiego przekładu Harry’ego Zohna znajdującego się w zbiorze szkiców Benjamina Illu-
minations, 69–82).
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there never was a world for her
Except the one she sang and, singing, made.

Była jedyną stwórczynią świata,
W którym śpiewała. A kiedy śpiewała, morze,
Choćby było już jaźnią, stawało się jaźnią
W jej śpiewie...

miała tylko ten jeden świat,
O którym śpiewała i śpiewem stwarzała.

(przeł. J. Gutorow)

Rzeczywistość zawsze już jakoś zapośredniczona przez słowo i obecna 
tylko w języku i jako język (na przykład śpiew albo mowa poetycka, które 
rekonstruują i powołują świat do istnienia) – taka intuicja jest niewątpliwie 
bliska Stevensowi. Mówi też wiele o sposobie, w jaki powinniśmy czytać 
jego wiersze. Wymaga się tu bowiem lektury skoncentrowanej na momen-
tach przejścia, różnicy i przeskoku z jednego poziomu – estetycznego, epi-
stemologicznego, ontologicznego – na poziom inny. A zatem już lektura 
tekstu źródłowego (w tym przypadku wiersza Stevensa w języku orygi-
nalnym) powinna mieć charakter przekładu; dotyczy to w każdym razie 
najlepszych i najbardziej oryginalnych utworów tego poety. W odróżnieniu 
na przykład od T.S. Eliota (zwłaszcza Eliota po Ziemi jałowej), który jako 
poeta poruszał się w konkretnej tradycji fi lozofi cznej i religijnej i nieod-
miennie powoływał się na charakterystyczną dla tej tradycji retorykę, Ste-
vens dość radykalnie kwestionował prawomocność jakiejkolwiek retoryki, 
zwracając się raczej ku czemuś, co dałoby się określić jako „retoryka reto-
ryki”, a więc świadomość językowej natury własnych, i nie tylko własnych, 
konstatacji. Oczywiście odnajdziemy u tego poety ślady pewnych tradycji 
(powiedzmy, imażynistycznej i kubistycznej w pierwszym tomie, roman-
tycznej w tomach następnych), ale bardziej charakterystyczna dla Stevensa 
strategia polega na mnożeniu tropów i podważaniu przyjętej przez siebie 
retoryki. Na przykład, jeśli w wierszu Idea porządku w Key West pojawia 
się romantyczna koncepcja ducha i inspiracji ucieleśnianej w postaci głosu 
kobiety, to natychmiast ulega ona zakwestionowaniu – poeta wskazuje na 
dwuznaczność i niejasność inspiracji, której zewnętrzny status (głos kobie-
ty) może być w istocie projekcją świadomości (choćby głosem płynącym 
z podświadomości). Taka poezja zaczyna mówić o własnej retoryce – do-
konuje więc w punkcie wyjścia ważnego przekładu pierwotnej intuicji na 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione. 
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



138 JACEK GUTOROW

świadomą siebie mowę poetycką. Przekład ten powinien być uobecniony 
w naszej lekturze wiersza, to znaczy czytanie musi brać pod uwagę to, że 
sam wiersz jest już swego rodzaju tłumaczeniem.

Ma to oczywiście duże znaczenie dla tłumacza, który powinien pamię-
tać o dekonstruktywnym potencjale Stevensowskiego wiersza. Stąd być 
może najważniejszy imperatyw przy tłumaczeniu tej poezji: należy respek-
tować wieloznaczności i otwarty charakter poetyckiego języka Stevensa 
i z podejrzliwością podchodzić do gestów zamknięcia, fi nalizacji, wyraża-
nia zdecydowanych sądów i przesłań. Jest w tym coś paradoksalnego, bo 
przecież główną troską tłumacza jest akuratność, a wszelkie dwuznaczno-
ści postrzegane są jako przekładowe niepowodzenia. Wydaje mi się jed-
nak, że w przypadku Stevensa jest inaczej. Charakterystyczny dla niego 
tryb poetycki to mówienie, które samo sobie wchodzi w paradę, mnoży 
zastrzeżenia, odwraca argumenty i pozwala się czytać na kilka sposobów, 
nierzadko prowadzących do odczytań sprzecznych. Taka poetyka uprzywi-
lejowuje czytelnika, który współtworzy wiersz, a także tłumacza, który nie 
tylko może, ale chyba nawet powinien dać przekład możliwie wieloznacz-
ny, otwarty na wielorakie rekonstrukcje i rekonfi guracje. 

Stevens czy John Ashbery to przypadki skrajne – w ich wiersze wpisana 
jest bowiem możliwość odejścia od litery tekstu; a jeśli nawet nie odejścia, 
to przynajmniej translatologicznej niewierności, która jest już przecież, jak 
przed chwilą wspomniałem, obecna w tekstach oryginalnych. Trudno chy-
ba o lepszą egzemplifi kację radykalnej tezy Benjamina, że im dokładniej 
staramy się przełożyć tekst, tym bardziej oddalamy się od jego ducha. Nie 
chodzi oczywiście o przekładową dowolność. Faktem jest jednak, że dla 
Stevensa równie ważne co jednostki leksykalne są momenty retoryczne 
– tych zaś nie da się dosłownie przełożyć, bo są właśnie zakwestionowa-
niem dosłowności. W przekładzie mogą się one pojawić tylko jako efekty 
retoryczne, a więc niezupełnie zgodne z duchem przekładowej celności 
i akuratności. Oczywiście wniosek ten nie kończy dyskusji nad problema-
mi przekładania poezji Stevensa – jest ich znacznie więcej i często dotyczą 
właśnie wierności przekładu (o czym za chwilę). Wydaje mi się jednak, że 
powinien on być punktem wyjścia dla każdego tłumacza tego poety. Trze-
ba po prostu pamiętać o skrajnym i świadomym zretoryzowaniu tej poezji 
i brać na nią w przekładzie poprawkę. Inna sprawa, czy taką poprawkę da 
się konsekwentnie i w pełni nanieść. Ale to już kwestia konkretnych prze-
kładowych rozwiązań i propozycji.
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2.

Nawiasem mówiąc, nie istnieje polska recepcja twórczości Stevensa. Nie 
ma też jakiejś szczególnej tradycji przekładowej – takiej, jaką na przykład 
mamy w odniesieniu do Eliota i Pounda, gdzie pojawiały się kolejne fale 
tłumaczeń i krytycznych rozpoznań. Poezja Stevensa z trudem przedosta-
wała się do polskich czytelników. Zresztą nie tylko polskich. Dość powie-
dzieć, że w samych Stanach Zjednoczonych wielu krytyków zwróciło na te 
wiersze uwagę dopiero po ukazaniu się Collected Poems, a więc rok przed 
śmiercią poety (1955). Jeżeli chodzi o „polskiego” Stevensa, to – pomijając 
dziesiątki tłumaczy „dorywczych”, mających na koncie po kilka przekła-
dów (np. Czesław Miłosz, Krzysztof Karasek, Julia Hartwig, Adam Szost-
kiewicz, Magda Heydel, Kuba Kozioł) – o translatorskim przedsięwzięciu 
na większą skalę można mówić chyba tylko w przypadku Jarosława Marka 
Rymkiewicza. Przedsięwzięciu wprawdzie niezbyt wielkim – PIW-owski 
tomik przekładów, opublikowany w 1969 roku, liczy ledwie pięćdziesiąt 
stron i zawiera przekłady dwudziestu dwóch wierszy i poematów – ale 
o cechach świadomie przeprowadzonego projektu: Rymkiewicz wprowa-
dził poetę, zaproponował kontekst lektury i dał do ręki osobną książeczkę, 
która polskich czytelników, nieznających wcześniej amerykańskiego poe-
ty, a dość dobrze obeznanych z wyborami Rymkiewicza (choćby świetny-
mi przekładami Eliota), mogła wprawić w niejaką konsternację. 

Skądinąd ważną rolę odgrywał u Rymkiewicza klimat tak estetycz-
ny, jak kulturowy i fi lozofi czny. Podobnie jak Eliot, Stevens został przez 
polskiego tłumacza wpisany w kontekst klasycyzmu, a więc zwrotu ku 
ideom religijnym, ku poetyce ładu i harmonii, tudzież – to już Rymkie-
wiczowska idée fi xe – ku barokowej obsesji turpizmem, śmiercią i roz-
kładem ludzkiego ciała. Kontekst ten pojawia się zwłaszcza na poziomie 
wyboru wierszy, wyboru na tyle charakterystycznego, że nie mogę oprzeć 
się bliższej jego analizie. Trzeba wszakże dodać dość oczywistą uwagę, 
że tego rodzaju autorskie wybory są nieuchronnie subiektywne – i że nie 
ma w tym nic nagannego. Wydany przez Rymkiewicza tomik przekładów 
jest po prostu znakomitą ilustracją tego, jak autorskie predylekcje i prefe-
rencje – tym mocniejsze, że polski poeta ma, jak wiadomo, zdecydowane 
poglądy – przekładają się na wybory translatorskie. Było nie było, chodzi 
tu o „ustawienie głosu” danego poety, o zlokalizowanie jego idiomu na 
mapie polskiej poezji, o wybór częstotliwości, na jakiej czytelnicy będą 
poetę odbierać.
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Rzućmy zatem okiem za zawartość PIW-owskiego tomu. Z debiu-
tanckiego tomu Harmonium Rymkiewicz wybrał trzy wiersze na pozór 
zupełnie przypadkowe: The Emperor of Ice-Cream (Cesarz lodów śmie-
tankowych), Sunday Morning (Poranek niedzielny) i Lunar Paraphrase 
(Parafraza księżycowa). Piszę „na pozór”, gdyż z punktu widzenia este-
tycznych preferencji Rymkiewicza jest to wybór jak najbardziej logiczny. 
Znamienne, że są to trzy bodaj najbardziej eliotowskie wiersze w tomie 
Stevensa. Łączy je tematyka śmierci i melancholii, a o ich dynamice de-
cyduje napięcie pomiędzy sferą religijną i współczesnym zeświecczeniem 
człowieka cywilizacji zachodniej. Jest to tym bardziej uderzające, że tom 
Harmonium ma w całości zupełnie inny wydźwięk: witalistyczny, hedo-
nistyczny, mocno estetyzujący, przepełniony efektami imażynistyczny-
mi i nieco podkolorowaną chińszczyzną. Stevens jawi się w nim przede 
wszystkim jako Nietzscheański „nowy człowiek”, który odrzuca swe po-
przednie jaźnie w imię nowej tożsamości i swoistej „woli mocy”. Równie 
zaskakujący jest tu kontekst klasycystyczny (a z drugiej strony baroko-
wy), zupełnie obcy amerykańskiemu poecie, wyrosłemu w tradycji anglo-
saskiego romantyzmu i francuskiego symbolizmu. Nawet w Niedzielnym 
poranku, najsłynniejszym poemacie tomu, ale też utworze niezbyt dla nie-
go charakterystycznym – ba, wyjątkowym – Stevens tylko pozornie pisze 
jak klasycysta zmartwiony odejściem współczesnego człowieka od religii 
chrześcijańskiej. W istocie ta Whitmanowska medytacja mówi o odcho-
dzeniu (porzuceniu?) starej religii i nadejściu religii nowej. Oto fragment 
przedostatniej (siódmej) części. Zwracam uwagę na pominięcie w przekła-
dzie frazy in orgy:

Supple and turbulent, a ring of men
Shall chant in orgy on a summer morn
Their boisterous devotion to the sun,
Not as a god, but as a god might be,
Naked among them, like a savage source.

W letnie poranki będzie śpiewać
Giętki, burzliwy krąg człowieczy,
Na chwałę słońcu, gdy słońce nie jest
Bogiem, a jest, jak bóg wśród ludzi
Być mógłby, nagi, dzikim źródłem.

(przeł. J. M. Rymkiewicz)
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Czytelnikowi nieznającemu w ogóle wierszy Stevensa wybór Rym-
kiewicza daje zniekształcony obraz tej poezji – i jest to zniekształcenie 
świadomie narzucane odbiorcy. Podobnie rzecz się ma z następnymi wier-
szami zamieszczonymi w książce. Z tomu Ideas of Order Rymkiewicz wy-
brał dwa wiersze: słynny Evening without Angels (Wieczór bez aniołów), 
ale i zupełnie przypadkowy Taniec makabrycznych myszy (Dance of the 
Macabre Mice) – ten drugi wybór należy chyba złożyć na karb Rymkie-
wiczowskich fascynacji makabrą właśnie. Z programowego poematu The 
Man with the Blue Guitar (Człowiek z błękitną gitarą – tytuł nawiązuje do 
abstrakcyjnego obrazu Picassa) tłumacz zaproponował tylko drobny wyją-
tek (część XXII), co prawda bardzo ważny, ale jednak stanowiący nieod-
łączną część większej całości.

To zresztą druga częstotliwość, jaką Rymkiewicz proponuje polskiemu 
czytelnikowi: wiersze programowe, stanowiące o miejscu i statusie poe-
zji nowoczesnej. Mamy więc Of Modern Poetry (O poezji nowoczesnej) 
i fragmenty Notes toward a Supreme Fiction (Uwagi o fi kcji absolutnej, 
jak przekłada ten tytuł Rymkiewicz); w tym drugim przypadku znowu nie-
pokojąco krótkie wyjątki z większej całości. Obecność tych wierszy jest 
w polskim tomie ważna i szkoda tylko – ale też fakt ten wiele nam mówi 
o ówczesnej recepcji i krytyce poezji anglosaskiej – że przeszły one wśród 
krytyków, poetów i czytelników bez echa.

Gros wierszy pomieszczonych w PIW-owskiej książeczce pochodzi 
z tomów Parts of a World i Transport to Summer – wybór zrozumiały, 
bo należą one do najważniejszych tomów Stevensa. Prawdziwe zaskocze-
nie przychodzi jednak na końcu: Rymkiewicz pominął „wiersze ostatnie” 
(Last Poems), stanowiące odrębną i bardzo ważną, by nie powiedzieć: 
najważniejszą, część Collected Poems. Jest to tym dziwniejsze, że mówią 
one – w sposób zupełnie otwarty, bez charakterystycznego dla Stevensa 
zawoalowania – o przemijaniu, zapomnieniu i śmierci, a więc tematach 
eksploatowanych również przez Rymkiewicza. Niewykluczone, że przy-
czyną pominięcia tych wierszy jest ich (złudna) prostota, kolokwialny ję-
zyk i odrzucenie poetyckiej rekwizytorni: polski poeta znany jest z poetyki 
gęstej, barokowej, obfi tej, a i zawoalowanej, i być może krótkie wierszyki 
pisane przez Stevensa w ostatnich latach życia wydały mu się błahe i nie-
potrzebne? 

Tak czy inaczej, nieobecność ostatnich wierszy jest mocno zastanawia-
jąca. A może jeszcze bardziej intrygujące jest to, że wybór Rymkiewicza 
kończy się dwoma wierszami „homeryckimi”: są to The World as Medita-
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tion (Świat jako medytacja – wiersz o Penelopie) i Ulisses. Zakończenie 
tomu nosi wszelkie znamiona działania z premedytacją, jest też niewąt-
pliwie efektowne (w jak najbardziej pozytywnym znaczeniu tego słowa), 
a choć nieprzypadkowe (fragmentów homeryckich jest u późnego Stevensa 
więcej i niewykluczone, że myślał on o większym cyklu), zupełnie zapo-
znaje jednak charakter i klimat późnej poezji tego autora. Nie jest to wca-
le poezja homerycka. Wręcz przeciwnie: wiersze ewokują klimat mglistej 
niejasności, niezdecydowania i słabości, obcy arystokratycznej atmosferze 
poematów Homera.

3.

Recepcja poezji Stevensa – ograniczona do dwóch, trzech ważnych głosów 
– miała zresztą w Polsce dziwny przebieg. Sam Rymkiewicz, umieszcza-
jący Stevensa – dość chyba nieszczęśliwie – w kontekście nowego zain-
teresowania klasycyzmem, potrafi ł we wstępie do swojego wyboru cał-
kiem trafnie określić najważniejsze współrzędne tej poezji. Niewątpliwie 
słuszna jest konstatacja mówiąca, że zasadniczym tematem Stevensa jest 
wyobraźnia lub też, jak precyzuje tłumacz, „wyobraźnia i to, co wyob-
raźnią nie jest [...] to, co przez wyobraźnię, za sprawą poety, może zo-
stać zaanektowane [...] to, co wyobraźnią stać się może” (Stevens 1969: 
5). Celne jest też nawiązanie do fi lozofi i George’a Santayany, myśliciela 
bardzo Stevensowi bliskiego – jeden z jego ostatnich wielkich poematów 
to niby-elegia napisana na okoliczność przewiezienia fi lozofa do szpitala 
w rzymskim konwencie („niby-elegia”, bo choć mowa jest w niej o śmier-
ci, to powstała za życia Santayany). Dyskusyjne, ale jak najbardziej na 
miejscu, jest odwołanie się do wątków platońskich i neoplatońskich w pi-
sarstwie tak Santayany, jak i Stevensa. Trafna wydaje mi się też następ-
na intuicja Rymkiewicza: że „królestwa bytów idealnych” (wykreślam tu 
dodane przez polskiego tłumacza słowo „etycznych”, zupełnie do autora 
Harmonium nieprzystające) trzeba szukać w rzeczywistości, a nie poza 
nią; że jest tylko jedna rzeczywistość, a różne sposoby jej postrzegania 
i pojmowania; że wyobraźnia poetycka to właśnie zdolność ujęcia różnych 
perspektyw i języków, dzięki którym można złamać monopol „twardej”, 
materialnej rzeczywistości i otworzyć się na doświadczenie rzeczywistości 
jako czegoś innego, inaczej dostrzeganego (Stevens 1969: 5).
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Warto w tym miejscu przytoczyć komentarz Czesława Miłosza, który 
w Wypisach z ksiąg użytecznych umieścił przekłady dwóch wierszy Ste-
vensa (Wiersze z naszego klimatu i Studium dwóch gruszek) i opatrzył je 
znamiennymi notami. Po pierwsze zatem:

Opisywanie rzeczy nie dla nich samych, ale po to, żeby posłużyć się nimi 
w jakimś własnym celu, jest nielojalne, to już jest abstrakcja czy teoria, której 
w malarstwie Cézanne nie znosił, bo wymagał uwagi skierowanej na sekret 
rzeczy samej. Nie myślę, że następujący wiersz Wallace Stevensa mówi o por-
celanowej misie i goździkach, bo jego tematem jest twórczość, poezja. Czyli 
z pozoru pisze o rzeczywistości, a naprawdę jest to wiersz autotematyczny. 
(85)

I po drugie:

Był to jak najbardziej poeta dwudziestego wieku, to znaczy uważał wszystkie 
wierzenia i religie ludzkości za wielkie złudzenie. Jedynie sztuka, dla niego 
poezja, pozostała jako wielka fantazja naszego gatunku, którą z siebie wysnu-
wamy, niby jedwabnik swoją nitkę. Jednak Stevens żył całkowicie pod władzą 
światopoglądu naukowego swoich czasów i jego badanie świata widzialnego 
jest naznaczone wpływem metody naukowej. (87)

Ostatnie zdanie dobrze ukazuje stopień niezrozumienia amerykańskie-
go poety, który w swojej poezji wyraźnie i niedwuznacznie zwracał się 
przeciw wszelkim projektom racjonalistycznym i, by użyć słownictwa 
Miłosza, naukowym (przyznam, że w bogatej literaturze krytycznej nie 
spotkałem się nigdy z podobnym porównaniem – jest za to sporo źródeł 
ukazujących związki wierszy Stevensa z amerykańskim transcendentali-
zmem, niemieckim idealizmem, myślą judaistyczną i chrześcijańskim mi-
stycyzmem). Zupełnie chybiony jest też argument mówiący, że to poezja 
tylko z pozoru traktująca o rzeczywistości, a w istocie autotematyczna.

Trzeba tu chyba wziąć poprawkę na język Miłosza, nie dość że nie-
precyzyjny, to jeszcze mocno związany z Lukácsowską tezą o „jedynie 
słusznym” realizmie wspartym na poetyce mimetycznej. Poezja Stevensa 
tymczasem wpisuje się w zupełnie inną tradycję (bynajmniej nie nauko-
wą): tradycję literatury antymimetycznej, poszukującej rzeczywistości nie 
w prostym odwzorowaniu (które zresztą, jak dobrze pokazuje przykład 
samego Miłosza, pozostaje tylko odwzorowaniem), lecz w zmienności, 
wielości perspektyw, a wreszcie w fenomenologicznej intencjonalności 
naszych spostrzeżeń. Tradycja ta znalazła wspaniałe rozwinięcie w dwu-
dziestowiecznym modernizmie anglosaskim, ale również na przykład 
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w malarstwie postimpresjonistycznym i abstrakcyjnym (z ewidentnie 
niezrozumianym przez Miłosza Cézanne’em). Poezja Stevensa jest – po-
wtórzmy raz jeszcze za Rymkiewiczem – jak najbardziej poezją rzeczywi-
stości, tyle tylko że akcentuje ona nieuchronnie zmienną, językową naturę 
naszego poznania rzeczywistości.

Nie są to oczywiście konstatacje natury jedynie światopoglądowej lub 
fi lozofi cznej. Mają one zasadnicze znaczenie dla kogoś, kto podejmuje trud 
przekładania poety na inny język – chodzi wszak o tłumaczenie nie tylko 
pojedynczych słów i fraz, ale także intencji przyświecających poecie i kon-
tekstów niezbędnych do zrozumienia jego twórczości. Nie zrozumiemy 
Stevensa, jeśli przyłożymy do niego miarę założeń estetycznych typowych 
dla, powiedzmy, estetyki tomistycznej lub dziewiętnastowiecznego reali-
zmu. W gruncie rzeczy chodzi tu o sztukę przekładu rozumianą również 
jako swego rodzaju etyczny imperatyw – tłumacz powinien nie tylko prze-
kładać wiersze, ale umieścić je we właściwym kontekście i klimacie inte-
lektualnym, nawet jeśli my sami nie czujemy się w nim najlepiej. Można 
tu zresztą zapytać nieco przewrotnie, czy Miłosz w swoich komentarzach 
na temat Stevensa nie jest czasem autotematyczny i czy istotnie dociera do 
esencji pisarstwa amerykańskiego poety? Sądzę, że nie dociera – właśnie 
dlatego, że chociaż przełożył (wspaniale) wiersze, to nie zadał sobie tru-
du przełożenia, choćby na własny użytek, kategorii i założeń estetycznych 
stanowiących część Stevensowskiego projektu poetyckiego. Efektem jest 
niezrozumienie intencji i fałszywa perspektywa – błędy, których dobry tłu-
macz powinien unikać.

4.

Powyższe stwierdzenia wiążą się z jeszcze jedną praktyką translatologicz-
ną, która zdaniem wielu nie mieści się w kategorii przekładu literackiego. 
Myślę tu o poetyckiej parafrazie, instytucji dość starej, bo sięgającej czasów 
antycznych, a reaktywowanej na początku XX wieku przez anglosaskich 
modernistów – zwłaszcza Pounda jako autora Homage to Sextus Proper-
tius, poematu będącego skrzyżowaniem przekładu i oryginalnego utworu 
poetyckiego. Nowatorstwo Poundowskiej próby polegało nie na samym 
pomyśle sparafrazowania wierszy Propercjusza, lecz na umieszczeniu tego 
gestu w nowym kontekście i opatrzeniu go nowym znaczeniem: dokonana 
przez amerykańskiego poetę parafraza jest nie tylko wyrazem hołdu, ale 
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także, a może przede wszystkim, odzwierciedleniem procesu jałowienia 
języka i utraty przez literaturę potencjału mimetycznego. To intuicja bliska 
wszystkim modernistom: żyjemy otoczeni przez teksty i nie w głowie nam 
myśl o oryginalności; możemy jedynie mówić językami, w których jeste-
śmy zanurzeni, i próbować odnaleźć w nich własną prawdę. Tak właśnie 
nowoczesną poezję pojmował Stevens, który w znanym wierszu Of Mo-
dern Poetry pisał:

The poem of the mind in the act of fi nding
What will suffi ce. It has not always had
To fi nd: the scene was set; it repeated what 
Was in the script.

Then the theatre was changed
To something else. Its past was a souvenir.

It has to be living, to learn the speech of the place.
It has to face the men of the time and to meet 
The women of the time. It has to think about war
And it has to fi nd what will suffi ce. It has
To construct a new stage. It has to be on that stage, 
And, like an insatiable actor, slowly and
With meditation, speak words that in the ear,
In the delicatest ear of the mind, repeat,
Exactly, that which it wants to hear, at the sound
Of which, an invisible audience listens,
Not to the play, but to itself, expressed
In an emotion as of two people, as of two
Emotions becoming one. The actor is
A metaphysician in the dark, twanging 
An instrument, twanging a wiry string that gives
Sounds passing through sudden rightnesses, wholly
Containing the mind, below which it cannot descend,
Beyond which it has no will to rise.

It must
Be the fi nding of a satisfaction, and may
Be of a man skating, a woman dancing, a woman
Combing. The poem of the act of the mind.

Poemat umysłu w akcie odnajdywania
Tego, co będzie odpowiednie. Nie zawsze musiał
Szukać: scena była przygotowana; poemat powtarzał
Wcześniej napisany scenariusz. 
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Potem cały teatr zamieniono
Na coś innego. Jego przeszłość stała się pamiątką.

Musi być żywy, musi opanować mowę konkretnego miejsca.
Musi stawić czoło mężczyznom tego czasu i wyjść na spotkanie
Kobietom tego czasu. Musi myśleć o wojnie
I odnajdywać to, co będzie odpowiednie. Musi
Budować nową scenę. Musi stanąć na tej scenie
I, jak zdesperowany aktor, powoli
I z uwagą wypowiadać słowa, które już w uchu,
Najdelikatniejszym uchu umysłu, powtarzają
Dokładnie to, co chce ono usłyszeć. Na ten dźwięk
Niewidoczna publiczność zaczyna słuchać,
Nie sztuki, ale samej siebie, wyrażonej
W uczuciu jakby dwojga ludzi, jakby dwóch
Uczuć zlewających się w jedno. Aktor jest
Metafi zykiem w ciemności, szarpie
Instrument, szarpie obojętną strunę, która wydaje
Dźwięki przechodzące czasem w niespodziewanie czyste tony,
Obejmujące cały umysł, poniżej którego zejść nie potrafi ,
Poza który nie chce wykroczyć.

Musi
Być odnajdywaniem zadowolenia, może
Być o mężczyźnie na łyżwach, tańczącej kobiecie, kobiecie
Która czesze włosy. Poemat jako akt umysłu.

(tłum. J. Gutorow)

Wydaje mi się, że poetycka parafraza jest dobrym sposobem zadość-
uczynienia imperatywowi „odnajdywania tego, co odpowiednie” – cho-
dzi w niej wszak nie tyle o dosłowny przekład jednostek leksykalnych, 
ile o przekład całych kontekstów ewokowanych przez wiersz, a wyma-
gających odmiennego rejestru językowego, odmiennych skojarzeń, a na-
wet odmiennej scenerii. Różnice te muszą oczywiście służyć podkreśle-
niu oryginalnych sensów – najlepsze parafrazy wynikają z umiejętności 
zachowania równowagi między wymaganiami oryginału i poczuciem, że 
jego oryginalność zyskuje na zmianie dekoracji i języka. Sądzę, że tego 
rodzaju prób nie należy traktować tylko jako postmodernistycznych gier 
gatunkowych i intertekstualnych. Wręcz przeciwnie: chodzi tu o poważne 
wyzwanie dla dobrze w naszej kulturze zakorzenionej instytucji przekładu 
literackiego. Nie jest to, jak wiadomo, tradycja jedyna – warto tu choćby 
wspomnieć o renesansowej modzie na grę z klasycznymi toposami i kon-
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wencjami. W XX wieku jednak złapała ona drugi oddech, między innymi 
za sprawą ożywienia studiów fi lologicznych i pogłębionego zainteresowa-
nia retoryką i sposobem istnienia dzieła literackiego. Dodać do tego można 
pojawienie się teorii recepcji dzieła, skąd już tylko krok do nowatorskich 
analiz instytucji i retoryki przekładu literackiego, postrzeganego jako nie-
zwykle złożony i wieloaspektowy proces zachodzący w przestrzeni mię-
dzy tekstem wyjściowym (bo już raczej nie „oryginalnym” – kategoria 
oryginalności została w XX wieku wyjątkowo skutecznie zakwestionowa-
na) i jego ujęciem w innym języku. Parafraza jawi się w tym kontekście 
jako strategia wyjątkowo nowoczesna i czyniąca zadość nowym sposobom 
odbioru dzieła.

W Polsce parafraza poetycka zyskała szczególne znaczenie w ostat-
nich kilkunastu latach. Dotyczy to zwłaszcza dwudziestowiecznej poezji 
amerykańskiej, która już pod koniec lat osiemdziesiątych stała się ważnym 
katalizatorem zmian w nowej polskiej poezji. Debiutanckie książki takich 
poetów jak Marcin Świetlicki, Marcin Sendecki i Andrzej Sosnowski (wy-
dane w latach 1991–1992) pokazały, że lekcja amerykańska została już 
w dużym stopniu przerobiona i przyswojona – tak poetyka „bruLionu”, 
jak i ta z kręgu „warszawskiego” odwołują się do idiomów charaktery-
stycznych dla amerykańskich poetów drugiej połowy XX wieku: Franka 
O’Hary, Allena Ginsberga, Roberta Creeleya i Johna Ashbery’ego. Odwo-
łania te nie są zawsze bezpośrednie, nieraz jednak przybierały one postać 
„przełożenia” typowej dla danego poety strategii poetyckiej, i to na tyle 
wiernie, że można chyba mówić o retoryce parafrastycznej. Dzieje się tak 
choćby w niektórych wczesnych wierszach Zbigniewa Macheja, odwołu-
jących się wprost do minimalistycznej techniki Roberta Creeleya, i w wier-
szach Andrzeja Sosnowskiego zawierających nawiązania do konkretnych 
utworów Ashbery’ego.

Wyjątkowo często parafrazowanym poetą okazał się w latach dziewięć-
dziesiątych Frank O’Hara. W wierszu Dupa Margaret Tischner Darek Foks 
dokonuje zabawnej transpozycji Mary Desti’s Ass – jego tekst dokładnie 
oddaje formalny kształt oryginału, dostosowuje jednak wiele szczegółów 
do realiów Polski lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Oto pierw-
szych kilka zwrotek (parafrazę wplatam w wiersz oryginalny, aby ułatwić 
dostrzeżenie podobieństw i różnic):

In Bayreuth once
we were very good friends of the Wagners
and I stepped in once
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for Isadora so perfectly
she would never allow me to dance again
that’s the way it was in Bayreuth

Kiedyś w Opolu
wypiliśmy parę piw z Krawczykiem
a ja tak ładnie
śpiewałam jego przeboje
że już nigdy nie podpisał mi nowej płyty
tak było w Opolu

the way it was in Hackensack
was different
there one never did anything
and everyone hated you anyway
it was fun, it was clear
you knew where you stood

z kolei w Kołobrzegu
było głośniej
nikt tam nigdy nic nie śpiewał
a i tak było głośno
to była szafa grająca, jasna sprawa
człowiek wiedział za co płaci

in Boston you were never really standing
I was usually lying
it was amusing to be lying all
the time for everybody
it was like exercise

w Sopocie płaciło się właściwie bez przerwy
ja przeważnie płaciłam za dużo
zabawnie było płacić wszystkim
za wszystko
to było jak zapasy

it means something to exercise
in Norfolk Virginia
it means you’ve been to bed with a Nigra
well it is exercise
the only difference is it’s better than Boston
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to znaczy prawdziwe zapasy
były w Jarocinie
to znaczy szło się do namiotu z punkiem
no cóż to są zapasy
cała różnica w tym że lepsze to niż z hipisem

I was walking along the street 
of Cincinnati
and I met Kenneth Koch’s mother
fresh from the Istanbul Hilton
she liked me and I liked her
we both liked Istanbul

jechałam sobie jezdnią
po Gdańsku
i przejechałam syna Lecha Wałęsy
świeżo przybyłego z Oliwy
spodobały mu się moje opony
obojgu nam spodobały się te opony

Podobnego przykładu dostarcza Cover Andrzeja Sosnowskiego, poe-
mat wzorowany na In Memory of My Feelings O’Hary. Sosnowski zacho-
wuje przebieg obrazów i układ formalny oryginału, lecz umieszcza wiersz 
O’Hary w dwóch kontekstach zgoła zaskakujących: kontekście języka pol-
skiego, który staje się jednym z ważniejszych „bohaterów” parafrazy (tak 
jak język angielski jest bohaterem utworu O’Hary), oraz kontekście auto-
biografi cznym, obfi tującym w najwyraźniej prywatne intencje i osobiste 
aluzje. Oto jeden przykład:

My quietness has a man in it, he is transparent
and he carries me quietly, like a gondola, through the streets.
He has several likenesses, like stars and years, like numerals.
My quietness has a number of naked selves,
so many pistols I have borrowed to protect myselves
from creatures why too readily recognize my weapons
and have murder in their heart!

though in winter
they are warm as roses, in the desert
taste of chilled anisette.

At times, withdrawn,
I rise into the cool skies
and gaze on at the imponderable world with the simple identifi cation
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of my colleagues, the mountains. Manfred climbs to my nape,
speaks, but I do not hear him,

I’m too blue.
An elephant takes up his trumpet,
money fl utters from the window of cries, silk stretching its mirror
across shoulder blades. A gun is „fi red”.

Mój niepokój ma przy sobie broń, ona nie jest biała
i towarzyszy mi w spokojne dni jak lotniskowiec.
Ona jest funkcjonalna, jak eskadra i eskorta, jako desant.

Mój niepokój ma niekonwencjonalny teatr wojny,
kameralną scenę dla operowych pantomim
w miniaturze, jak zarośnięta sadzawka dla konwoju
który wiezie kruszec!

chociaż w lukach
znajdziesz tylko szlam, fusy róż
na dnie zbiornikowca.

Czasami bez tlenu
schodzę w lazurowy odmęt
i patrzę na świat przez panoramiczne owadzie okno
śpiącego Nautilusa. Kapitan Nemo staje obok mnie
i coś tłumaczy, ale ja nie słyszę,

jestem niewytłumaczalny.
Burza przychodzi dziś z Berlina,
błyskawice szeleszczą w twoich włosach, prąd elektryzuje jezioro
i fala wyrzuca setki ryb na brzeg. To „sygnał” do startu.

W obu przypadkach nie chodzi rzecz jasna tylko o zabawę (choć o nią 
chodzi również). Stawką w grze parafrazy poetyckiej jest pytanie o status 
i prawomocność przekładu. Czy wierne przełożenie litery tekstu jest rów-
nie wiernym przekładem jego intencji? Czy osiągnięty efekt oddaje efekt 
towarzyszący lekturze oryginału? A może jest tak – raz jeszcze odwołuję się 
do analiz Benjamina – że wierne oddanie intencji autora wymaga odejścia 
od dosłowności i stworzenia kontekstów nieobecnych wprawdzie w wier-
szu oryginalnym, w sumie jednak dających efekt, o jaki chodziło autorowi 
wiersza? (Choć właściwie kto miałby decydować, o co chodziło autoro-
wi? Jakie kryteria należałoby przyjąć? Kto miałby prawo ustanawiać takie 
kryteria? Pytania te nie mają na celu podważenia zasadności stosowania 
parafrazy poetyckiej – wprost przeciwnie, mogą dostarczyć nam kolejnych 
argumentów „za” parafrazą). Dokonane przez Foksa i Sosnowskiego pa-
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rafrazy wierszy O’Hary skłaniają do dyskusji nad przekładem poetyckim 
rozumianym jako przedsięwzięcie na poły autorskie, wymagające oddania 
w przekładzie również tego, co nieprzetłumaczalne na poziomie tekstu. 
W obu przypadkach autorski charakter przyjętej strategii przybrał formę 
radykalną: poeci „przepisują” wiersz i nadają mu pozór tekstu w pełni au-
tonomicznego i niezależnego. Ale poniekąd jest to gest w pełni zrozumiały, 
bo czyż podobnie nie jest z wierszami O’Hary?

Pytania te nabierają wyrazistości w odniesieniu do wierszy Stevensa, 
który jak niewielu poetów był wyczulony na wszelakie „przełożenia” sen-
sów, intencji i kontekstów; w swoim dorobku Stevens ma zresztą wiersze 
traktujące prawie wyłącznie o tej kwestii, choćby Metaphors of a Magni-
fi co, tekst o niemożności jednoznacznego ujęcia świata i ucieczce znacze-
nia. Dość dobrze wyczuł to Tadeusz Pióro, który w poemacie Zwyczajny 
wieczór na Mokotowie dał własną parafrazę fragmentów An Ordinary Eve-
ning In New Haven Stevensa (zresztą wiersz Pióry dookreślony jest w ty-
tule, a właściwie podtytule, jako „fragment naśladownictwa”; warto pa-
miętać o tej frazie, dwuznacznej i wcale nieoczywistej). Strategia przyjęta 
przez Piórę przypomina działania Foksa i Sosnowskiego. Jej najbardziej 
charakterystyczną cechą jest umieszczenie wiersza Stevensa w lokalnych 
polskich realiach. Ciekawe w tym wszystkim jest również to, że poemat 
Stevensa podejmuje między innymi kwestię „przełożenia” rzeczywistości. 
Oto charakterystyczny fragment, będący u Pióry w miarę dokładnym prze-
kładem oryginału:

These houses, these diffi cult objects, dilapidate
Appearances of what appearances,
Words, lines, not meanings, not communications,

Dark things without a double, after all,
Unless a second giant kills the fi rst –
A recent imagining of reality

Te domy, zdezelowane, trudne przedmioty,
obrazy innych obrazów,
słów, wersów, nie znaczeń, komunikatów,

Rzeczy ciemne i niepowtarzalne – chyba
że pierwszego zgładzi olbrzym numer dwa –
nowe wyobrażenie realiów
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Warto zwrócić uwagę na ostatni wers. Zawarty jest w nim jeden z waż-
niejszych imperatywów poetyckich Stevensa: poezja powinna zrekon-
struować rzeczywistość i w tym sensie jest już nieuchronnie przekładem. 
Tekst Pióry pokazuje i dowodzi jeszcze czegoś innego: że przekład poe-
tycki powinien być nie tyle odwzorowaniem, ile rekonstrukcją oryginału. 
Ilustrują to dalsze partie Zwyczajnego wieczoru na Mokotowie, który przy 
bliższym wejrzeniu i porównaniu z tekstem Stevensa okazuje się parafrazą 
nader luźną, niezobowiązującą, raczej improwizacją niż próbą przekształ-
cenia tematu. Wspólne są punkty wyjścia i dojścia; przekład raz po raz 
gubi z oczu tekst oryginalny. Mówiąc jeszcze inaczej, poemat Pióry waha 
się pomiędzy imperatywem oddania sprawiedliwości poematowi Stevensa 
a dążeniem do stworzenia tekstu oryginalnego. Mistrzostwo podjętej próby 
polega zaś moim zdaniem na umiejętności pozostania w tym „pomiędzy”, 
sądzę bowiem, że w takiej przestrzeni rozgrywa się też akcja An Ordinary 
Evening In New Haven.

Szczególnie dramatycznie brzmią w tym kontekście te fragmenty, 
w których mowa jest o widzeniu bezpośrednim i bezrefl eksyjnym, nie-
zapośredniczonym przez żaden język. Oto moment bodaj najważniejszy 
(z pieśni IX):

A view of New Haven, say, through the certain eye,

The eye made clear of uncertainty, with the sight
Of simple seeing, without refl ection.

Wersy te zostały przez polskiego poetę przełożone wyjątkowo wiernie 
– z jednym oczywistym odstępstwem (i nieco innym złożeniem – w jedną 
zwrotkę):

Mokotów, widziany pewnym spojrzeniem,
okiem wyzbytym niepewności, wzrokiem
zwyczajnym, wolnym od refl eksji.

Dużo w obu poematach mówi się o przezroczystości i przejrzystości 
(ang. transparencies) – sęk w tym, że takie proste widzenie, dla które-
go świat jest przejrzysty, pozostaje w sferze marzeń; w rzeczywistości, na 
przykład w tych konkretnych utworach poetyckich, wszystkie doświad-
czenia są zapośredniczone i zretoryzowane przez język, który tak czy ina-
czej zdradza – przekłada – nawet najbardziej oczywistą intencję. Pewne 
spojrzenie [...] wolne od refl eksji (the certain eye [...] without refl ection) 
to niedający się zrealizować postulat estetyczny i egzystencjalny – i obaj 
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poeci doskonale o tym wiedzą. Stevens pisze: We seek / The poem of pure 
reality („Szukamy / Wiersza nieskalanej rzeczywistości”). Pióro parafrazu-
je tę kwestię następująco: W wierszu szukamy rzeczywistości / nieskalanej 
tropem ani zboczeniem / wyprostowanej postawy prostych słów. Poematy 
pokazują, że poszukiwanie to nigdy się nie kończy: prosta rzeczywistość 
jest horyzontem, który ciągle się oddala, a kolejne poetyckie przybliżenia 
to nic innego jak coraz doskonalsze – przekłady.

Jaka lekcja płynie z translatorskich potyczek Foksa, Sosnowskiego 
i Pióry? Sądzę, że jest to przede wszystkim lekcja wierności wobec poe-
tyckich inspiracji i zamierzeń. Paradoksalnie, wierność ta zakłada spory 
margines niewierności – i można by to potraktować jako zarzut skierowany 
przeciw instytucji parafrazy. Pamiętajmy jednak, że w gruncie rzeczy każ-
dy przekład jest zdradą. Rzecz polega więc raczej na przyjęciu wstępnego 
założenia przyświecającego pracy translatorskiej. Czy będzie to praca ma-
jąca na celu przybliżenie samego tekstu poetyckiego czy też raczej usiłu-
jąca oddać efekt, jaki wywołuje wiersz? I czy w tym drugim przypadku 
dopuszczamy odejście od wiersza oryginalnego – w imię przyświecającej 
mu intencji? Niewątpliwie tego rodzaju strategia może budzić opór, tak 
wśród czytelników, jak i tłumaczy. Wydaje mi się wszakże, że w żadnym 
stopniu nie jest mniej zdradliwa od innych strategii. A w przypadku takich 
poetów jak O’Hara i Stevens może się okazać nader płodna.

5.

Tłumaczenie Stevensa to zajęcie wyjątkowo inspirujące i fascynujące. 
Zwłaszcza dzisiaj, kiedy z jednej strony mamy do dyspozycji kilka strate-
gii translatorskich, z drugiej zaś tak wiele wierszy i poematów tego poety 
wciąż czeka na tłumacza. Same teksty nie stają się przez to, rzecz jasna, ła-
twiejsze. Ale może łatwiej jest nam je zrozumieć, a co za tym idzie, łatwiej 
dotrzeć z nimi do polszczyzny.

Warto zresztą zauważyć, że w polskiej poezji ostatnich kilkunastu 
lat zaszło wiele zmian, tak w języku poetyckim, jak i w odbiorze poe-
zji, znacznie ułatwiających lekturę takich poetów jak Wallace Stevens lub 
choćby John Ashbery. Zmiana podstawowa polega chyba na uświadomie-
niu sobie, że wiersz to tekst nie tylko wieloznaczny, ale i zdolny do za-
kwestionowania własnej retoryczności. Innymi słowy, znaczenie wiersza 
nigdy lub prawie nigdy nie jest do końca sprecyzowane i ustalone. Wręcz 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione. 
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



154 JACEK GUTOROW

przeciwnie: ulega ono stałemu rozproszeniu na styku autora i czytelnika, 
języka i rzeczywistości, intencji i formy wypowiedzi. Oczywiście momen-
ty te nie u wszystkich poetów są ważne. U Stevensa mają one znaczenie 
zasadnicze. I o tym powinien pamiętać tłumacz jego wierszy.
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On translating Stevens (and more)

One of the major themes of Wallace Stevens’s poetry is untranslatability. Morever, his 
work thrives on ambiguity which can never be resolved. Therefore, translating this 
poetry becomes an inspiring challenge: Stevens’s translators need to respect multifari-
ousness and openness; they need to distrust closure. The fact that Polish reception of the 
American poet is almost non-existent (apart from versions by J.M. Rymkiewicz, who 
feels affi nity with the ‘classical’ Stevens, and by Cz. Miłosz) makes the task for Polish 
translators even more demanding. However, the changes in the Polish poetry of the 
last two decades – both when it comes to poetic language and poetry reception – may 
assist Stevens’s translators in Poland. Especially promising looks poetic paraphrase 
(Ezra Pound’s favourite mode of translation), as practised by Dariusz Foks, Andrzej 
Sosnowski and Tadeusz Pióro. 
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