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Abstract

Not only marionettes and mannequins: Kleist and Schulz

The paper discusses several striking affinities between some passages in the prose of
Heinrich von Kleist and that of Bruno Schulz. The Austrian painter Oskar Kokoschka,
designer of a life-size puppet and author of a text on his fetish, published in 1925, ap-
pears here as a go-between between Kleist’s marionettes and Schulz’ mannequins. All
of the presented similarities by no means qualify as a case for plagiarism, nor even
as imitations. Rather, they prove a soul affinity, Schulz’s intensive reading of Kleist’s
prose, and his accommodation of certain motifs and stylistic oddities, which are further
developed in his prose, and, linked to other, not only literary, inspirations, yield a new
and unique quality.
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Odlamek w nodze

Nazwisko Kleista nie pojawia si¢ ani w tekstach Schulza, ani w jego listach,
ani w Stowniku schulzowskim. Trzeba zatem zacza¢ od pytania, czy Schulz
w ogdle Kleista czytal. Zajrzyjmy w tym celu do programéw drohobyckiego
gimnazjum z okresu, gdy Schulz do niego uczg¢szczal.

Przede wszystkim rzuca si¢ w oczy, ze o ile nauka odbywata si¢ w zasadzie
w jezyku polskim, praktycznie jedynym jezykiem nowozytnym wyktadanym
w tej szkole byt jezyk niemiecki. Dopiero pod koniec nauki Schulza (zdawat
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40 Jan Zielinski

matur¢ w maju i czerwcu 1910 roku), a konkretnie 16 kwietnia 1909 roku
wprowadzono w drohobyckim gimnazjum nauke¢ jezyka francuskiego. Pro-
fesorem zostat Francuz, Eugeniusz Berthelot — nie na dlugo zreszta, zginie
on bowiem w doprawdy , kleistowskich” okolicznosciach podczas zamieszek
wyborczych w Drohobyczu 19 czerwca 1911 roku. Berthelot ,,wracat z lekcji
i widzac uciekajacy thum, skryt si¢ do jednego ze sklepow, kula przebita ze-
lazng zaluzje, a trafiajac Berthelota w szyje, potozyta go trupem™. Jego los
przypomina bohateréw opowiadania Kleista Trzesienie ziemi w Chile, ktorzy
pomimo catego szeregu nieprawdopodobnych zbiegéw okolicznosci, w koncu
jednak ponosza sadzong im od poczatku $mieré. W tych samych zamieszkach
przyszly malarz szkoly paryskiej Joachim Weingart, mtodszy kolega Schulza
z gimnazjum, odniost rang. W urzgdowym wykazie ofiar zamieszek czyta-
my: ,,J. Weingarten, lat 15, ucz[en] IV kl[asy] Drohobycz, udo prawe z tylu
postrzelone™. Jego przypadek z kolei przypomina historie rownolatka, opo-
wiedziana przez narratora O teatrze marionetek, chlopca, ktdéry wycierajac
noge po kapieli, daremnie probowal nagladowaé wdzigk widzianego w Paryzu
posagu mtodzienca, wyciagajacego sobie drzazgge ze stopy (Kleist uzywa sto-
wa Splitter, ktore oznacza takze odtamek).

Lektura sprawozdan gimnazjum drohobyckiego z lat, kiedy pobierat w nim
nauki Schulz, nie pozwala stwierdzié, czy wsrod lektur z jezyka niemieckiego
znajdowaty si¢ jakie$ teksty Kleista. W szkotach galicyjskich Kleista zaczeto,
jak sie wydaje, czyta¢ dopiero w jubileuszowym roku stulecia jego $mierci,
a wiec kiedy Schulz byt juz studentem. I tak, w Stryju w roku 1911 w kla-
sie VIII mamy temat wypracowania domowego Romantische Motive in den
Novellen von Hfeinrich] Kleist’, a we Lwowie wsrod lektur domowych w kla-
sie VI pojawia si¢ Rozbity dzban*.

Gimnazjum drohobyckie dato jednak Schulzowi narzedzie do samodziel-
nego czytania Kleista i innych autoréw niemieckich: biegla znajomos¢ jezyka.

Anatomia fetysza

Literatura przedmiotu jest szczupta: kilka rozproszonych wzmianek i dwa
— trzy artykuly, omawiajace zwiazek miedzy O teatrze marionetek Klei-
sta a Traktatem o manekinach Schulza. W roku 1990 wegierski krytyk An-
dras Beck w eseju zatytutowanym Magdny, mitosz, maskaradé stawiat tezg,
ze Schulz ,$wiadomie nawiazuje do tradycji, ktérg stanowig marionetki
Kleista, automat E.T.A. Hoffmanna i lalki Rilkego™. Matthias Freise pisat

U Prawda o wyborach drohobyckich dnia 19 czerwca 1911 r., Lwow 1911, s. 35.
2 Ibidem, s. 38.
3 Sprawozdanie dyrekcji C. K. gimnazjum w Stryju za rok szkolny 1911, Stryj 1911, s. 20.
XXXIX. Sprawozdanie dyrekcji C.K.1. wyzszej szkoly realnej we Lwowie za rok szkolny
1911/1912, Lwéw 1912, s. 44.

5 J. Reiman, ,, Mdj ojciec wstepuje do strazakoéw”, czyli recepcja Schulza na Wegrzech
[w:] Czytanie Schulza, red. J. Jarzgbski, Krakow 1985, s. 185. Esej Becka znam tylko ze stresz-
czenia w tym artykule.

4

Publika
Publikacia prz




Nie tylko marionetki i manekiny: Kleist i Schulz 41

w roku 1998 w obszernej rozprawie o motywie manekina w prozie Schulza
(W ktorej zreszta zapowiadal monografi¢ Bruno Schulz und die deutsche Lite-
ratur), a takze o powigzaniach z esejem Kleista oraz z proza Jean Paulai E. T.
A. Hoffmanna. W po6zniejszym artykule ten sam autor pordwnywat trzy ,,trak-
taty o manekinach”: Kleista, Rilkego i Schulza®. Anna Czabanowska-Wrdbel
stwierdzita istnienie drobnej intertekstualnej zbieznosci migdzy proza Schulza
a polskim przektadem eseju Kleista, ktory ukazat sie pt. O teatrze marionetek
w ,,Chimerze” w roku 19047,

Nie kwestionujac ustalonej w tych pracach genealogii Kleist — E. T. A. Hoff-
mann — Rilke — Schulz, chciatbym doda¢ jeszcze jedno, zapoznane a istot-
ne ogniwo miedzy tekstem Kleista o marionetkach a rozwazaniami Schulza
o manekinach. Ogniwem tym jest tekst Oskara Kokoschki Der Fetisch, do-
tyczacy robionej dla tego malarza na zamoéwienie lalki wielko$ci naturalnej,
przedstawiajacej jego ukochang Alm¢ Mabhler, ktora go porzucita.

Schulz mégt si¢ zapozna¢ z definicjq fetysza w artykule zamieszczonym
w Sprawozdaniu dyrekcji drohobyckiego gimnazjum za rok 1907, gdzie
zostata ona podana po niemiecku, za ksigzka biskupa Wilhelma Schneidra
Die Religion der afrikanischen Naturvilker:

Fetisch ist nicht selten recht unbedeutender Gegenstand der Natur oder Kunst,
der von einem Geiste dauernd oder voriibergehend entweder beschiitzt oder be-
einflusst oder gar bewohnt und vom Fetischgldubigen als wunderbarer Helfer und
Beschiitzer angerufen und verehrt wird®. [Fetysz to czgsto niepozorny wytwor na-
tury badz sztuki, trwale lub przejsciowo chroniony, podlegajacy oddziatywaniu
badz wrecz zamieszkaly przez ducha, a przez wierzacych w fetysze przyzywany
i czczony jako cudowny pomocnik i opiekun].

Das Fetisch Kokoschki to seria listow, pisanych w latach 1918-1919 do
,»panny M.” z doktadnymi instrukcjami dotyczacymi szczegdtow wykonania
tytutowego fetysza — lalki przedstawiajacej ukochana malarza. Szczegoly nie
pozostawiaja watpliwosci, ze fetysz mial shuzy¢ nie tylko jako model do obra-
zow (reprodukcja jednego z nich, Die blaue Frau, towarzyszy pierwszej pub-
likacji listow), ale tez miatl by¢ ciaglym przypomnieniem ksztattoéw utracone;j
kobiety, miat by¢, jak wskazuje tytul, przedmiotem czci, wreszcie, rdwniez
w zgodzie z tytutem — mial stuzy¢ do celéw erotycznych. Ostatni list daje
Swiadectwo rozczarowania po otrzymaniu gotowe;j lalki. Dla naszego wywo-
du list ten wazny jest takze jako Swiadectwo, ze Kokoschka znat esej Kleista

6

M. Freise, Das Motiv der Kleiderpuppe in den Erzdhlungen von Bruno Schulz [w:] Po-
len und Nachbarn. Polonistische und komparatistische Beitrige zu Literatur und Sprache, red.
H. Rothe, P. Thiergen, Wien 1998, s. 145-171; idem, Bruno Schulz, Rainer Maria Rilke und
Heinrich von Kleist — drei Traktaten iiber Puppen, ,,Germanoslavica” 2004, nr 2, s. 171-180.

7 A. Czabanowska-Wrdbel, ,,Powtérne dziecinstwo” w prozie Schulza [w:] W ulamkach
zwierciadla. Bruno Schulz w 110. rocznice urodzin i 60. rocznice smierci, red. M. Kitowska-
-Lysiak, W. Panas, Lublin 2003, s. 123.

8 P. Rawski, Stosunek moralnosci do religii (ciqg dalszy) [w:] Sprawozdanie dyrekcji C.K.
Wyzszego Gimnazjum w Drohobyczu za rok szkolny 1907, Drohobycz 1907, s. 20, przyp. 2.

Publikacja objetz
Publikacja przeznaczor




42 Jan Zielinski

o marionetkach. Malarz byt rozczarowany, ze zewngtrzna powloka lalki nie
ma ,,gi¢tkosci 1 migkkosci skory kobiety” (die Geschmeidigkeit und Sanftheit
einer Weiberhaut, s. 253%), tylko jest zrobiona z futra niedzwiedziego, ,,ktore
nadawatoby si¢ raczej na imitacj¢ thustego niedzwiedzia do potozenia przed
16zkiem” (das fiir eine Nachahmung eines zottigen Bettvorlegerbdiren geignet
widre, s. 253). Zdanie: ,,Naciagni¢cie na nig ponczochy bytoby podobne daniu
do pary francuskiemu metrowi tanca niedzwiedzia polarnego” (Denn schon
einen Strumpf iiberzuziehen, wdre, wie einem Eisbdren einen franzosischen
Tanzlehrer zuzugesellen, s. 254) jest wyrazng aluzja do koncowego epizodu
eseju Kleista, w ktéorym pan C., pierwszy tancerz opery, podczas podrézy do
Rosji odbywa pojedynek na rapiery z niedzwiedziem.

U Schulza tez zreszta mamy niedzwiedzie porownanie, w stowach o ma-
terii: ,,Lubimy pod kazdym gestem, pod kazdym ruchem widziec¢ jej ocigzaty
wysitek, jej bezwlad, jej stodka niedzZwiedziowatos$¢™!?.

Zestawmy teraz listy Kokoschki z opowiadaniami Schulza, gldwnie z jego
tekstami o manekinach. Miejsca paralelne sg tak wymowne, ze mozna po-
wstrzymac si¢ od komentarza.

Glowa. Kokoschka: ,,Gtowa musi by¢ bardzo doktadnie uchwycona, ma
by¢ cala tym wyrazem twarzy, ktorego sobie zyczg¢ i ktorego nie moge uchwy-
ci¢” (Der Kopf ist ganz genau zu treffen und ist ganz der Ausdruck des Ge-
sichtes, das ich mir wiinsche und das ich nie treffe, s. 245). Schulz: ,,Nadajecie
jakiejs glowie z ktakow i ptotna wyraz gniewu i pozostawiacie ja z tym gnie-
wem, z ta konwulsja, z tym napigciem raz na zawsze [...]"".

Usta i nos. Kokoschka: ,,Czy usta si¢ otwieraja? I czy w srodku sg zeby
oraz jezyk? Bylbym szczesliwy” (Is der Mund zum dffnen? Und sind auch
Zihne und Zunge drin? Ich wdre gliicklich, s. 248). ,,Drut wokot nozdrzy
bedzie Pani zapewne zawadzal przy przerdbce, poniewaz jest ztamany”
(Der Draht um die Nasendffnung wird Ihnen vielleicht bei der Umkleidung im
Wege sein, weil er zerbrochen ist, s. 243). Schulz o prostytutkach w opowiada-
niu Ulica Krokodyli: ,;maja usta rozdarte lub brak im koniuszka nosa”'2.

Druga noga. Kokoschka:

Druga, ukosnie utozong noge tylko zrysowalem, zeby mogta Pani ujrzec jej
ksztalty takze od wewnatrz, poza tym jednak cala posta¢ pomyslana jest w pro-
filu, tak, ze linia rownowagi od gtowy az po podbicie stopy umozliwia doktadne
ustalenie wyprofilowania ciala (Das zweite schrdig gestellte Bein zeichnete ich nur
ein, damit Sie die Formen derselben auch von innen sehen, sonst aber ist die ganze
Figur rein im Profil gedacht, so dass die Schwergewichtslinie vom Kopf bis zum

° Numery stron odwotuja do edycji, ktorej dane bibliograficzne znajduja si¢ na koncu tego
wywodu. Wspolczesne wydanie listow Kokoschki o fetyszu: O. Kokoschka, Briefe I, 1905—
—1919, red O. Kokoschka, H. Spielmann, Diisseldorf 1984, s. 290-313.

10 B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrq, Krakow 1985, s. 62.

U Ibidem, s. 64.

12 Ibidem, s. 96.
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Rist des Fusses eine genaue Bestimmung der Profilierung des Korpers ermdglicht,
s. 245).

Schulz:

Jesli beda to ludzie, to damy im na przyktad tylko jedna strong twarzy, jedna
reke, jedna noge, t¢ mianowicie, ktora im bedzie w ich roli potrzebna. Bytoby pe-
danterig troszczy¢ si¢ o ich druga, nie wchodzaca w gre noge'.

Stopa. Kokoschka: ,,Wielko$¢ taka, zeby mozna bylto wciagna¢ nan elegan-
cki pantofelek” (Die Grdosse etwa so, dass man einen eleganten Frauenschuh
dariiber ziehen kann [...], s. 248). Schulz: ,,Wypiety pantofelek Adeli drzat
lekko i btyszczat jak jezyczek weza™'e.

Adresatka listow Kokoschki byta panna Hermine Moos z Monachium, kté-
ra potem przeniosta si¢ do Stuttgartu i najprawdopodobniej zgingta w Holo-
kauscie. Korespondencja do niej zostata wydana w roku 1984 w pierwszym
tomie listéw Kokoschki. Ale pod tytutem Der Fetisch ukazata si¢ juz w roku
1925 w antologii Kiinstler-Bekenntnisse', zebranej przez Paula Westheima
(1886-1963), niemieckiego krytyka sztuki, w republice weimarskiej redaktora
czasopisma ,,Kunstblatt”, pézniej emigranta we Francji i w Meksyku.

Udowodnienie, ze Schulz czytat listy Kokoschki o lalce fetyszu poszerza
tez nasza wiedze o jego znajomosci autobiograficznych wypowiedzi wspot-
czesnych artystow. Antologia Westheima zawiera nie tylko przektad krotkiej
sztuki z zycia marionetek belgijskiego malarza Jamesa Ensora Die Liebesweise
(Der Flirt der Marionetten) — baletu-pantomimy do wilasnej muzyki autora,
napisanego w roku 1911, a wystawionego w 1920 — lecz takze manifesty, wy-
wiady, listy 1 inne wazne wyznania takich artystow, jak: Picasso, Braque, Gris,
Dérain, Vlaminck, Marie Laurencin, Chagall, Kandinsky, Paula Modersohn,
Marinetti, Pechstein, Kubin, de Chirico, Pankok, Malewicz czy LissitzKy.

Lalke Almy Mahler naturalnej wielko$ci, a nawet cztery jej repliki, mozna
byto niedawno obejrze¢ w bernenskiej Kunsthalle, na pokazywanej tam — od
27 pazdziernika do 9 grudnia 2012 roku — wystawie Denisa Savary’ego Bal-
tiques.

Skad si¢ wzieli Murzyni?

Wiosna z wielu wzigla si¢ zrodet. Niektore z nich, jak cho¢by album ze znacz-
kami'®, sa juz zbadane i opisane, dwa chcialbym tutaj po raz pierwszy przed-
stawi¢ publicznie. Jedno z nich jest realistyczne, drugie literackie.

3 Ibidem, s. 62.

4 Ibidem, s. 63.

15 0. Kokoschka, Der Fetisch [w:] Kiinstler-Bekentnisse. Briefe, Tagebuchbliitter, Betrach-
tungen heutiger Kiinstler, Berlin 1925, s. 243-254, ilustracja (Die blaue Frau) s. 248-249.

1 Por. J. Zielinski, Markownik Rudolfa. (Do ,, Wiosny” Schulza komentarz filatelistyczny),
L, Iworczo$¢” 1986, nr 1, s. 123-127.
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Jak wynika z kilku krotkich artykuléw i ptatnych ogloszen, pod koniec
kwietnia (jak w Wiosnie) 1913 roku go$cit w Drohobyczu, na placu Sw. Trojcy
(jak w Wiosnie) wedrowny teatr anatomiczny, zwany tez panoptikum Heinri-
cha Trabera. Pokazywana wystawa miala charakter popularyzatorski i ostrze-
gawczy. Zatytutowana Wielka wystawa higieniczna: Czlowiek, pokazywata
rozmaite dziwolagi i deformacje ciata ludzkiego oraz ostrzegata przed zgubny-
mi skutkami nieprzestrzegania higieny. Wsrdd tych eksponatéw i preparatow
anatomicznych byly jednak takze figury bohateréw sensacyjnych wydarzen
— zbrodni, pomytek sadowych, spraw politycznych. Zachowat si¢ w zbiorach
prywatnych w Niemczech — wielka rzadkos¢ bibliograficzna — drukowany ka-
talog muzeum Trabera, obejmujacy blisko tysiac pozycji. Otwieraja go Drey-
fus, Zola, Esterhazy — pierwsze i trzecie z tych nazwisk znamy z kart Wiosny.

W opowiadaniu Schulza na ulicach miasta obok figur z panoptikum nagle
pojawiajg si¢ tez Murzyni:

Murzyni, Murzyni, thum Murzynéw w miescie! Widziano ich tu i tam, row-
nocze$nie w kilku punktach miasta. Biegna przez ulice wielka, hatasliwa, obdarta
hatastra, wpadaja do sklepow zywnos$ciowych, pladruja je. [...] Skad wzigli si¢
w tej strefie Murzyni, skad przywedrowaty te hordy Negrow w pasiastych bawet-
nianych pizamach?'’

Ot6z Murzyni w Wiosnie wzigli si¢ z opowiadania Kleista Zareczyny w San
Domingo, ktérego akcja dzieje si¢ na wyspie Hispanioli, zwanej tez San Do-
mingo, podczas murzynskiego powstania przeciw Francuzom, na ktérego cze-
le stat Jean-Jacques Dessalines, od roku 1804 cesarz Haiti Jakub I. U Kleis-
ta wielokrotnie mowa jest o oddziatach Murzynéw, Kleist uzywa rzadkiego
okreslenia Negertrupp, mowi tez o bewaffneten Negerhaufen'®, czego odpo-
wiednikiem sg ,.hordy Negrow” u Schulza.

Innym sygnatem, ze opowiadanie Kleista stanowi ,,pra-tekst” Wiosny
mogg by¢ triady nazw geograficznych, przewijajace si¢ przez to opowiadanie:
San Domingo — San Salvador — Floryda; Kuba — Haiti — Jamajka; Kolumbia
— Kostaryka — Wenezuela; Meksyk — Ekwador — Sierra Leone. Wszystkie one
tworza trdjkaty, obejmujace owa Hispaniolg; pierwsza triada zaczyna si¢ od
nazwy, figurujacej w tytule opowiadania Kleista; w drugiej jest nazwa pan-
stwa powotanego wskutek powstania Murzyndéw na tejze wyspie.

W Wiosnie Bianka jest corka Kreolki i biatego tajemniczego pana de V.,
ktéry, po incydencie na granicy, ,,nie czyni jednak zadnych staran o zwolnie-
nie zony i coreczki” i ,,$lad za nim ginie”'’. Przypomina to sytuacj¢ Babekan
w opowiadaniu Kleista — Murzynki, ktéra pojechata z zong wtasciciela plan-
tacji do Francji, tam urodzita cérke Toni, ktorej ojciec, nazwiskiem Bertrand,
wypart si¢ ojcostwa przed sadem, po czym w Marsylii wsiadt na statek, popty-

17" B. Schulz, op.cit., s. 183.

18 H. von Kleist, Scimtliche Schriften und Briefe, t. 1, red. H. Sembdner, Miinchen 1993,
s. 1611 180.

9 B. Schulz, op.cit., s. 180.
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nat do Turcji i $lad po nim zaginat. Cata ta historia pochodzenia jest zreszta tak
niejasna, ze mozna zasadnie przypuszczaé, iz pan Bertrand wcale nie istniat,
a Toni byta corka plantatora, pana Guillaume von Villeneuve — stad u Schulza
ojciec Bianki to ,,pan de V.”, ktéry pod koniec opowiadania okazuje sig ...
plantatorem, wilascicielem czarnych niewolnikéw. Toni jest corka Murzynki
i biatego, urodzona, co wciaz si¢ podkresla, w Europie, i w wojnie migdzy
czarnymi a biatymi opowiada si¢ w koncu po stronie biatych. Bianka, corka
Kreolki i biatego, samym swym imieniem staje tez po stronie biatych. Wpraw-
dzie w pewnej chwili kusi narratora:

Bianka mowi o zdradzie i twarzyczka jej plonie ekstaza, oczy zwezaja si¢ od
naptywu rozkoszy, gdy wijac si¢ jak jaszczurka pod kotdra, insynuuje mi zdradg
najswietszej misji. [...] — Uczyn to — szepce natarczywie — uczyn to. Staniesz si¢
jednym z nich, z tych czarnych Murzyndéw?.

Pokusa ta ma jednak charakter przelotnego kaprysu o podtozu erotycznym
1 genderowym. A zarazem stanowi echo ciagtych rozmoéw o zdradzie, jakie
tocza bohaterowie opowiadania Kleista.

W obu tekstach istotna rolg¢ odgrywaja dwa sny. U Kleista Toni, wypyty-
wana przez matke o szczegdty poprzedniej nocy, nie odpowiedziata wprost
(antwortete hierauf nicht, oder nichts Bestimmtes®') i wspomniala tylko o ja-
kims $nie (berief sich auf einen Traum®?). Nastepnej nocy Toni przychodzi do
mtodego Szwajcara, ale ten $pi gleboko i $ni o niej:

[...] ein tiefer Traum, von dem sie der Gegenstand zu sein schien, beschdiftigte
ihn: wenigstens horte sie, zu wiederholten Malen, von seinen glithenden, zitternden
Lippen das gefliisterte Wort: Toni!*

W Wiosnie w epizodzie XVIII mamy opis $piacej w swej willi Bianki,
ktéra mowi przez sen, wyrazajac swe uczucia (,,serce przez sen gada”), a na-
stgpnie seri¢ sndw, ktora wziaé mozna prawie za streszczenie Zareczyn w San
Domingo:

Ach, te wszystkie porwania i gonitwy tej nocy, zdrady i szepty, Murzyni i ster-
nicy, kraty balkonéw i nocne zaluzje, muslinowe sukienki i welony wiejace za

zdyszana ucieczka!...?.

20 Jbidem, s. 189.

21 H. von Kleist, op.cit., s. 179. W przektadzie polskim: ,,nie odpowiadata, albo tez dawatla
odpowiedzi wykretne” (H. Kleist, Zareczyny w San Domingo, przet. E. Sicinska [w:] idem, Dra-
maty i nowele, wstegp i komentarz M. Urbanowicz, Wroctaw 1969, s. 498).

22 Jbidem. W przektadzie polskim: ,,powotywala si¢ na sen, jaki miata” (ibidem).

2 Ibidem, s. 183. W przektadzie polskim: ,,Ale byt pograzony we $nie, ktorego trescig byta
widocznie ona, ustyszata bowiem kilkakrotnie, jak jego rozpalone, drzace wargi wyszeptaty
«Toni!»”(ibidem, s. 503-504).

24 B. Schulz, op.cit., s. 163.
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A meski bohater opowiadania zostanie w koncu aresztowany za to, ze
$nit ,,sen standardowy Jozefa biblijnego”. Okreslenie pozornie precyzyjne,
a przeciez nierozstrzygajace — czy chodzi tu o powtarzajacy sie w roznych
wariantach sen Jozefa ze Starego Testamentu, sen o wyzszosci, o wladzy
nad braémi czy tez moze o sen §w. Jozefa z Nowego Testamentu, ktdry jest
snem o Niepokalanym Poczeciu. Pierwsza interpretacja jest prawdopodobna
ze wzgledu na znany podziw Schulza dla powiesci Thomasa Manna o Joze-
fie 1 jego braciach, druga — ze wzgledu na rozpowszechniony w monarchii
Franciszka Jézefa kult $w. Jozefa Ciesli i liczne obrazy przedstawiajace ten
sen (np. Franza Antona Maulbertscha)?. Ta druga interpretacja jest tez blizsza
mojej tezie o zaleznosci Wiosny od Zareczyn w San Domingo — w obu tekstach
duza rolg odgrywaja kwestie pochodzenia, poczgcia, czystosci/nieczystosci.
Niezaleznie jednak od interpretacji, i u Kleista, i u Schulza istotny sen boha-
terki/bohatera jest wspomniany, ale pozostaje niecopowiedziany.

Dodajmy tu jeszcze, ze aresztowanie bohatera Wiosny nastepuje w chwili,
gdy przyktada on sobie do skroni pistolet. Interwencja oficera uratowata go od
losu, jaki wyznaczyt swojemu bohaterowi — a dziewigé miesigcy po pierwo-
druku opowiadania takze i sobie samemu — Heinrich von Kleist.

Nocne zycie kalek

Zadziwiajace zbieznos$ci wystepuja takze migdzy opowiadaniem Kleista
Zebraczka z Locarno a opowiadaniem Schulza Edzio. Oba te krotkie teksty
mozna nazwaé opowiadaniami o rozwleklosci. Poczatkowymi (i tytutowymi)
bohaterami sa istoty kalekie, poruszajace si¢ na szczudtach albo petzajace.
Historia zebraczki opowiedziana jest w pierwszym, trzyzdaniowym akapi-
cie. Historia Edzia, z wyjatkiem jednego epizodu, miesci si¢ w pierwszej,
krotszej czgsSci opowiadania Schulza. Ta nieproporcjonalnos$é (krotki pocza-
tek, rozwlekly koniec) zawiera si¢ takze w strukturze poszczegdlnych zdan,
w obrazowaniu, a jej slady mamy nawet w doborze stownictwa. Poprzesta-
n¢ na dwdch przyktadach z tego wiasnie zakresu. U Kleista mamy ,,zamek
z wysokimi i rozlegtymi pokojami” (ein Schloss mit hohen und weitldufigen
Zimmern*"), przy czym drugi z uzytych przymiotnikow, rzadki, w odniesieniu
do narracji, do opowiadania — oznacza ,,rozwlekte”. U Schulza sasiedzi siedza

% Jbidem, s. 197.

% Na ten temat por. B. Mikuda-Hiittel, Vom ‘Hausmann’ zum Hausheiligen des Wiener
Hofes. Zur Ikonographie des hl. Joseph im 17. und 18. Jahrhundert. Marburg 1997 (passim)
i w mojej ksiazce Obraz pogodnej smierci. Norwid — Rafael — Maratti i ,, Smieré Swietego Joze-
fa”, Lublin 2010, s. 38-39.

27 H. von Kleist, op.cit., s. 196. W polskim przektadzie E. Bielickiej: ,,budowla o wysokich,
przestronnych komnatach” (H. von Kleist, Zebraczka z Locarno, przet. E. Bielicka [w:] Czarny
pajak. Opowiesci niesamowite z literatury niemieckojezycznej, wyb., wstgp i noty o autorach
G. Kozietek, wyd. II, Wroctaw 1988, s. 67).
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,,zwisli na krzestach i na kartach”?, przy czym drugi z uzytych rzeczowni-
kow, rzadki (w mianowniku: karto), oznacza dawne niskie krzesto lub fotel na
skrzyzowanych, esowato wygigtych (jak u Edzia) nogach, ale jest identyczny
z miejscownikiem liczby mnogiej od rzeczownika ,.karzel”. Uzycie tego wtas-
nie stowa moze tez by¢ posrednim odwotaniem do znanego obrazu Velasqueza
Karzel siedzqcy na podlodze.

W obu tekstach tytutowa postaé jest kaleka, poruszajaca si¢ o kulach, ktora
staje si¢ ofiara przemocy: zebraczka, zmuszona przez markiza do przeniesie-
nia si¢ w inny kat pokoju, przewraca si¢ tak nieszczesliwie, ze uszkadza sobie
krzyz i, dobrnawszy z trudem do wskazanego jej miejsca, umiera; Edzio po
cowieczornych ktétniach jest bity przez swoich rodzicdw, ktorzy nastepnie za
kar¢ chowajaq mu kule 1 musi si¢ czolgac jak pies.

Opowiadanie Kleista konczy si¢ obrazem bialych kosci markiza, lezacych
w kacie pokoju: ,,i do dzi$ jego biate kosci, zebrane przez miejscowa ludnosé,
leza w kacie komnaty, z ktérego wypedzit niegdys$ zebraczke z Locarno”
(und noch jetzt liegen, von den Landleuten zusammengetragen, seine weissen
Gebeine in dem Winkel des Zimmers, von welchem er das Bettelweib von Lo-
carno hatte aufstehen Meissen®®). U Schulza odpowiednikiem tego miejsca
jest obraz mrowek, ktore

[...] rozbieraja, roznosza na szczatki substancj¢ rzeczy, objadaja je az do biatych
kosci, do szkieletu i zeber fosforyzujacych majaczliwie na tym smutnym pobojo-
wisku?!.

Istnieje tajemnicze pokrewienstwo migdzy zebraczka, ktora zjawita si¢ na
zamku jakby przypadkiem (die sich bettelnd vor der Tiir eingefunden hat-
te’?) a psem, spuszczonym z tancucha, ktéry znalazt si¢ pod drzwiami daw-
nego pokoju zebraczki (fand sich zufdllig der Haushund, den man von der
Kette losgelassen hat™) przed noca, ktora markiz i markiza chcieli spedzi¢
w ,,nawiedzonym” pokoju. O pétnocy pies budzi sig, ,,zrywa si¢ nagle z ziemi
nastawiwszy uszu, po czym warczac i szczekajac, cofa sig, jak przed zbliza-
jacym sie cztowiekiem, w kierunku pieca”* (knurrend und bellend, grad als
ob ein Mensch auf ihn eingeschritten kidme, riickwarts gegen den Ofen weicht
er aus®. W opowiadaniu Schulza rowniez mamy nocng symbiozg tytutowego
bohatera z psem: Edzio

2 B. Schulz, op.cit., s. 259.

2 H. von Kleist, Zebraczka z Locarno..., s. 69.

30 Jdem, Scimtliche Schriften und Briefe..., s. 198.

31 B. Schulz, op.cit., s. 260.

%2 H. von Kleist, op.cit., s. 196. W polskim przektadzie: ,.ktora zebrata u wrét” (Zebraczka
z Locarno..., s. 67).

3 Ibidem. W polskim przektadzie: ,,przed jej [komnaty] drzwiami zastali podworzowego
psa, ktorego kto$ przypadkiem spuscit z tancucha” (ibidem, s. 68).

3 H. von Kleist, Zebraczka z Locarno. .., s. 69.

35 Idem, Scimtliche Schriften und Briefe..., s. 198.
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[...] [j]ak wielki bialy pies zbliza si¢ w czworonoznych przysiadach, w wielkich
szurgajacych skokach po dudnigcych deskach ganku [...] 1 moéwi co$ placzliwie,
natarczywie, opowiada z ptaczem, ze mu zamykaja na noc kule do szafy i teraz
musi biega¢ po nocach jak pies na czworakach®.

Jeden jeszcze szczegot zostal przez Schulza przejety z opowiadania o ze-
braczce z Locarno. Kleist podkresla, ze ta kobieta zrobita sobie legowisko na
stomie (auf Stroh, das man ihr unterschiittete’”), na szeleszczacej stomie tez
pojawia si¢ jej duch (mit einem Gerdusch, als ob es auf Stroh gelegen; als ob
ein Mensch sich von Stroh, das unter ihm knisterte, erhob; man hort das Stroh,
das unter ihm rauschr®®). Motyw ten zawedrowal do Sanatorium pod Klepsy-
drq: w symetrycznej konstrukcji tego opowiadania, w ktorej w zakonczeniu
narrator przeistacza si¢ w inna posta¢ z poczatku tekstu, za kazdym razem
podkresla si¢ obecnos¢ stomy na podtodze. Zacznijmy od zakonczenia:

Ogromne jak pokoje [jak pokoje w zamku w Locarno, dodajmy] wozy pelne sa
$miecia i stomy [...]. Twarz mam obwigzana brudna szmata wskutek spuchnigtego
policzka. Siedz¢ w stomie i drzemig [...]%.

A na poczatku opowiadania narratorowi towarzyszy w podrézy milczacy
mezezyzna:

Przyciskat chustke do spuchnigtej, obolatej twarzy. Potem i ten gdzies prze-
padt, wysiadl niepostrzezenie na ktéryms przystanku. Zostato po nim wycisnigte
miejsce w stomie, zalegajacej podtoge [...]*.

Narrator Sanatorium pod Klepsydrq, kiedy jest gtodny, staje w korytarzu
i $piewa, a pasazerowie wrzucaja mu do czapki drobne monety. Mtodzieniec,
przed ktérym na poczatku opowiadania swiat zdawat si¢ sta¢ otworem, w za-
konczeniu zostaje zebrakiem — jakby w hotdzie wobec Zzebraczki z Locarno.

Rodzinne zwiazki z elektrycznoscia

Do grupy tekstow prozatorskich Kleista, ktore wywarty wplyw na Schulza,
mozna zaliczy¢ tekst wielce osobliwy, jakim jest esej Uber die allmdhliche
Verfertigung der Gedanken beim Reden (O stopniowym wytwarzaniu mysli

% B. Schulz, op.cit., s. 262. Zbieznosci migdzy tymi opowiadaniami sygnalizowatem po-
krotce w artykule poswigconym Lajermanowi Aleksandra Nawareckiego: J. Zielinski, Ryczka
pod klop sztanggq, ,,Przeglad Polski” (dod. do ,,Nowego Dziennika”, Nowy Jork), 25 I1I 2011.

37 H. von Kleist, op.cit., s. 196. W polskim przektadzie: ,,pani tego zamku z lito$ci umiescita
na stomie, ktéra kazata tam rozestag, stara, chora kobiete ” (Zebraczka z Locarno..., s. 67).

38 Ibidem, s. 198. W polskim przekladzie: ,,cos$, co dla oka pozostawato niewidzialne, z sze-
lestem, jakby lezato na stomie, podniosto si¢ z kata”; ,,zdawato sig, ze ktos podnosi si¢ z legowi-
ska na stomie, ktora pod nim szelesci” (Zebraczka z Locarno..., s. 67 1 68).

3 B. Schulz, op.cit., s. 250.

4 Ibidem, s. 228.
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podczas mowienia). Napisany w okresie pobytu pisarza w Krolewcu (1805—
—1806), ukazat si¢ posmiertnie w roku 1878 w czasopismie ,,Nord und Siid”,
w sktad dziet Kleista wchodzi poczawszy od edycji z 1938.

W tym wlasnie czasie czytal ten tekst Schulz. Mysl tytulowa znajdujemy
w wypowiedzi o planach pisarskich dla tygodnika ,,Wiadomosci Literackie”.
Schulz zaczyna: ,,Moja najblizsza ksiazka bedzie tom ztozony z czterech opo-
wiadan. Temat — jak zawsze — niewazny i trudny do zreferowania”. Po czym
wdaje si¢ w wywod na temat zachodzacych w nim procesow ,.krystalizowania
tresci” 1 wyznaje:

Kusza mnie obecnie coraz bardziej niewyrazalne tematy. Paradoks, napigcie
migdzy ich niewyrazalnoscia i niklo$cia a uniwersalng pretensja, aspiracja repre-
zentowania ,,wszystkiego” — jest najlepsza podnieta tworcza*'.

Esej Kleista jest jednak pra-tekstem nie tylko tej wypowiedzi programo-
wej, ale 1 opowiadania Schulza Kometa, ktore powstato wtasnie w roku 1938.
Zbieznos$ci koncentrujg si¢ wokot wynalazkéw technicznych, zwlaszcza zwia-
zanych z rodzing jednego i drugiego autora. Kleist, opowiadajac o roli méwie-
nia w procesie formulowania mysli, podaje przyktad mowy Mirabeau z roku
1798 1 poréwnuje ja z wynalazkiem innego Kleista, Ewalda Georga, z tzw.
Kleistische Flasche, czyli kondensatorem lub butelka lejdejska. Tak komen-
tuje:

Dies ist eine merkwiirdige Ubereinstimmung zwischen den Erscheinungen der
physischen und moralischen Welt, welche sich, wenn man sie verfolgen wollte,
auch noch in den Nebenumstdinden bewdhren wiirde*. [Oto zadziwiajaca zgodnos¢
pomiedzy zjawiskami $wiata fizycznego i moralnego, ktora, gdyby chcie¢ to prze-
$ledzi¢, sprawdzilaby si¢ takze w okoliczno$ciach ubocznych].

W Komecie mamy stwierdzenie ,,Epoka stala pod znakiem mechaniki
i elektrycznosci, i caty rdj wynalazkdéw rozsypat si¢ na swiat pod wptywem
geniuszu ludzkiego™. Schulz wymienia wigc caly szereg wynalazkow tech-
nicznych, przewaznie zwiazanych z elektrycznoscia. Co ciekawe, cho¢ opo-
wiadanie czasowo umiejscowione jest w okolicach roku 1910, roku komety
Halleya, pojawiaja si¢ tez odwotania do czasow Kleista (galwanizm). I jeszcze
jedna zbieznos¢: Kleist powoluje si¢ na butelke swego dalekiego krewnego.
Schulz wspomina zastugi swego brata w zakresie upowszechniania mysli tech-
nicznej (,,Gdy moj brat po raz pierwszy przyniost ze szkoty elektromagnes™*).
Ot6z inzynier Izydor Schulz zajmowal si¢ nie tylko nafta, byt tez wspotwias-
cicielem fabryki Polmet, produkujacej lampy, latarnie i sprzgt radiofoniczny.
Krewny Schulzéw produkowat w Wiedniu radia Suchestow, inny Suchestow

4 B. Schulz, odpowiedz w ankiecie W pracowniach pisarzy i uczonych polskich, ,,Wiado-

mosci Literackie” 1939, nr 17, s. 5.
2 H.v.Kleist, op.cit., s. 321.
4 B. Schulz, Kometa, ,,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 35, s. 2.
“ Ibidem.
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byt wynalazca, ktory opatentowal w Paryzu cewke indukcyjng Su-Ga do od-
biornikow radiowych. O tych sprawach moéwito si¢ w domu Schulzow, a $lady
tych rozmow znajdujemy w opowiadaniu Kometa:

Laboratorium ojca bylo proste: kilka kawatkow drutu zwinigtego w cewki,
parg stoi z kwasem, cynk, otow i wegiel — oto byt caly warsztat tego przedziwnego
ezoteryka®.

Jaki wniosek wynika z przedstawionych zbieznosci pomiedzy poszczegol-
nymi tekstami Kleista i Schulza? Na pewno nie mozna tu méwic o plagiacie,
ani nawet o nasladownictwie. Swiadcza one raczej o powinowactwie dusz,
o intensywnym obcowaniu z proza Kleista, o przyswajaniu pewnych moty-
wow 1 osobliwosci stylistycznych, ktore jednak w prozie Schulza znajduja
dalsze rozwinigcie, taczac si¢ z innymi inspiracjami, nie tylko literackimi,
i tworza nowa, oryginalng jako$¢.

“ Ibidem,s. 3.

2 objeta jest prawem autorskim.
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