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Kim jest dzi$ pisarz w (pop)kulturze?

What It Means to Be a Writer in Today’s (Pop)Culture?

Abstract: This paper focuses on a central category of literary communication, namely, the
category of the writer, which is currently under constant scrutiny and is strongly depend-
ent upon codes of popular culture. The text presents the various ways in which this notion
functions and is understood (for example through its descriptive, evaluative, relative, and
contextual framings) as well scrutinizes the rules of its usage in diverse publications and
everyday linguistic practice. This example sets the stage for a broader problematic referring
to the operative functionality of terminology employed by literary studies that is subjected to
various test of particular usage. The aim of this paper is also the description of such a model
of culture that does not merely encompass the process of creating literature but also the ways
in which literature is used to gain status on the literary market. This text describes the shift
from the model of writer as “thinker,” “creator of discourse,” “author of works that merit
attention and consideration,” to the model of writer as “celebrity,” “showman,” “idol,” “star,”
who limits himself to the presence in the media and in the public sphere.

Keywords: writer, literary communication, popular culture, mass culture, celebrity

Streszczenie: Artykul koncentruje si¢ na kluczowej dla komunikacji literackiej kategorii
pisarza, wspdfczesnie poddawanej oscylacjom i silnie uzaleznionej od kodéw popkultury.
Tekst akcentuje rézne sposoby funkcjonowania i rozumienia tego pojecia (na przykiad
ujecia opisowe, warto$ciujace, relacyjne, kontekstowe) oraz zasady postugiwania si¢ nim
w réznych publikacjach i codziennej praktyce jezykowej. Wytania si¢ na tym przyktadzie
szersza problematyka dotyczaca operacyjnosci terminologii literaturoznawczej podlegajacej
réznorakim sprawdzianom konkretnych uzy¢. Celem artykutu jest tez opisanie modelu
kultury, w ktérym chodzi nie o tworzenie literatury, ale o postugiwanie si¢ nig w celu budo-
wania pozycji na rynku literackim. Tekst pokazuje przejécie od pozycji pisarza ,,mysliciela”,
»fundatora dyskursu”, tworcy dziel wartych uwagi i przemyslen na rzecz pisarza ,celebryty”,
»showmana’, ,idola”, ,gwiazdora”, ktéry swoja role ogranicza do istnienia w mediach i prze-
strzeni publiczne;.

Stowa kluczowe: pisarz, komunikacja literacka, popkultura, kultura masowa, celebryta
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Zeby pisaé w naszych czasach

trzeba si¢ ograniczy¢ i zgodzi¢ zamkna¢
ogluszy¢

dawniej pisano z nadmiaru

dzi$ z braku

Tadeusz Rézewicz, Non-stop-show

Kategoria pisarza, jakkolwiek poswigcano jej sporo miejsca w roznego typu pra-
cach (naukowych, popularnonaukowych, w ujeciach publicystycznych i potocz-
nych, takze w trybie namystu artystycznego), nie jest ustabilizowana diagno-
stycznie i badawczo, o czym posrednio moze $wiadczy¢ i to, ze pojecia wprost
nie definiuje Stownik terminéw literackich, jedno z wazniejszych na polskim
gruncie zrédet kodyfikujacych terminologie literaturoznawcza'. Przy hasle ,,pi-
sarz” figuruje jedynie odsytacz do hasta ,literat”, a sama kategoria pojawia si¢
jeszcze migdzy innymi przy definiowaniu terminu ,,autor™ i ,podmiot czynno-
$ci twérczych™. W tym ostatnim hasle Aleksandra Okopieri-Stawiriska stwier-
dza, ze pisarz jest pierwszym ogniwem, poczqtkiem »IZeCZyWistego przebiegu
literackiej komunikacji”, wskazujac zarazem na jego mozliwa szczegélna role,
Lrealizujaca si¢ w toku procesu tworczego i dokumentowana przez poetyke
utworu, a polegajaca na sytuowaniu dzieta wobec jezykowej i literackiej trady-
¢ji oraz wobec oczekiwari odbiorcéw™.

Trudnosci z ustrukturyzowaniem wskazanej kategorii wynikaja z kilku po-
woddw. Po pierwsze, semantycznym obostrzeniom nie sprzyja sama natura owe-
go pojecia, nieustannie podlegajacego historycznie, cywilizacyjnie i kulturowo
uwarunkowanym oscylacjom, zmiennym ogniskowym, réznym kontekstom
i punktom odniesienia. Po drugie, komplikacje sa rezultatem sposobéw jego
definiowania, ktére odbywaja si¢ ,,z zewnatrz” i,z wnetrza” literatury, a zara-
zem z intencja, by przydawaé tej kategorii oprécz wymiaru opisowego takze
wydzwiegk aksjologiczny (w zaleznosci od kontekstu i ukladu odniesienia ty-
tufowanie kogo$ mianem pisarza moze by¢ wyrazem nobilitacji i aprobaty dla
czyjej$ dziatalnosci, ale moze tez sygnalizowa¢ tylko standardowy, ,zwykly”,
przecigtny, poprawny lub czysto rzemieslniczy charakter podejmowanej pra-
cy tworczej w przeciwienstwie do osiagnigé artystéw wielkiego formatu czy

! Nie jest to tylko polska specyfika. Réwniez analogiczne kompendia obcojezyczne nie wy-
dzielaja hasta ,,pisarz” — zob. na przykiad Ch. Baldick, 7he Concise Oxford Dictionary of Literary
Terms, Oxford—New York 2001. Symptomatyczne, ze wiele sprofilowanych literaturoznawczo
publikacji nie umieszcza tez terminu ,,pisarz” w indeksach rzeczowych.

2 Zob. Stownik terminéw literackich, red. J. Stawiniski, Wroctaw 1998, s. 388, 283.

3 Tamze, s. 51.

* Tamze, s. 392. Por. takze hasta: , biografistyka literacka” i , biografizm” — tamze, s. 67-68.

> Tamze, s. 392.
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»prawdziwych” wirtuozéw piéra®). Po trzecie, nie bez znaczenia jest zderzanie
ze soba rozmaitych punktéw widzenia w ujmowaniu przywolanej kategorii po-
jecia: bywa ona tratowane w wymiarze instytucjonalnym — jako profesja i za-
wod, rozpatruje sig ja tez w perspektywie socjologicznej, psychologicznej, kul-
turoznawczej, estetycznej, stricte literaturoznawczej, a na jej rozumienie rzutuja
naktfadajace si¢ na siebie kody komunikacji artystycznej i spotecznej; w pisarzu
widzi si¢ ,,okreslong biograficznie jednostke™, ,konkretna osobg bedaca real-
nym sprawcg dzieta™®, ale i rol¢ spoteczna do odegrania, figure (w) komunika-
qji literackiej, nadawce przekazu, kogos, kto uprawia literature, wynajdujac,
odkrywajac, wdrazajac, reaktywujac, intensyfikujac konkretny model twérczo-
$ci, odwolujac si¢ nawet mimowolnie (aprobatywnie lub & rebours) do zasta-
nych sposobéw uprawiania dziatalnosci artystycznej. Po czwarte, zmieniajace
si¢ metodologie humanistyczne prezentuja niekiedy diametralnie odmienny
stosunek do tego pojecia (niektére w réznym natezeniu akcentuja jego przy-
datno$¢ w badaniach nad sztuka i potrzebg poddania go wyjasnianiu; inne pré-
bujg sobie radzi¢ bez niego, programowo ignorujac zasadno$¢ zajmowania sig
nim przynajmniej jako osobnym problemem). Po piate, last, but not least: kto-
poty biorg si¢ takze z oczywistosci terminu, stopnia jego zadomowienia w po-
tocznej $wiadomosci. Autorzy publikacji, w ktérych pojawia si¢ stowo ,,pi-
sarz”, bardzo czgsto nie czuja si¢ zobligowani do eksplikowania terminu, nie
ma zreszty takiego zwyczaju, co wydaje si¢ zdroworozsadkowo umotywowa-
ne, gdyz jesli nawet w réznych uzyciach moze chodzi¢ o urozmaicong seman-
tyke czy niuanse znaczeniowe, o nieidentyczng moc perswazyjna, podstawowa
retoryczna no$nos¢ i sita oddziatywania uzytego stowa, podobnie jak komu-
nikatywno$¢ czy zrozumialo$¢, sg zachowane. W rezultacie to jedno z pojeé
kluczowych dla komunikacji literackiej’ czesto jawi si¢ jako kategoria bardziej
intuicyjna niz przedmiot gruntownego namystu. Potwierdza to dominanta
prezentacyjna — prace, w ktdrych to pojecie odgrywa zasadnicza rolg nomen-
klaturowa lub jest waznym punktem odniesienia, maja zwykle posta¢ ency-
klopedycznych spiséw, réznych zestawieri wedtug z géry przyjetego klucza po-
rzadkujacego, sumarycznych lub statystycznych wyliczen, takze praktycznych

¢ Dobrze rzecz wybrzmiewa na przyktad w ksiazkach: C. Baker, Hemingway: The Writer
as Artist, Princeton, New Jersey 1972; K.M. Newton, Modernizing George Eliot: The Writer as
Artist, Intellectual, Proto-Modernist, Cultural Critic, London—New York 2011.

7 Zob. na przyktad ]. Stawinski, Autor [w:] Stownik termindw literackich, dz. cyt., s. 51.

8 Stownik termindw literackich, dz. cyt.s. 392.

? Zob. na przyktad ogélng uwagg Mariana Golki, Socjologia artysty, Poznan 1995, s. 12:
,Kazdy artysta: malarz, rzezbiarz, architeke, aktor czy pisarz ma swa specyfike, ale p6ki bedzie-
my méwili o sztuce w ogdle, péty zasadne jest uzywanie ogdlnego okreslenia »artysta«. Co by
nie powiedzie¢, mozna w sztuce zrezygnowa¢ ze wszystkiego (nawet z samego dzieta sztuki —
jak byto w konceptualizmie), ale w zywej kulturze artystycznej nie sposéb wyobrazi¢ sobie re-
zygnacji z artysty. To on jest partnerem dialogu z odbiorca i nie od rzeczy s3 przekonania glo-
szace, ze wlasnie on 6w dialog inicjuje”.
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poradnikéw, wzglednie sa one opisem konkretnych przypadkéw dziatalnosci
pisarskiej i sylwetek twérczych albo stanowig ich wzbogacenie w trybie autoa-
nalizy, eksplikacji dokonywanych przez konkretnych autoréw. Innymi stowy,
wéréd publikacji operujacych ta kategoriag dominuja stowniki pisarzy (dobiera-
nych na przyklad z klucza narodowosciowego, tozsamosciowego, pokoleniowe-
go, plciowego, $wiatopogladowego, genologicznego itp.'), antologie utworéw
lub wypowiedzi pisarzy'!, wywiady z pisarzami'?, autokomentarze'?, poradniki
w stylu: jak zosta¢ pisarzem'. Przewaza zatem nawyk katalogowania, leksyko-
nolizacji, antologizacji, ankietyzacji, socjologizacji, wzglednie egzemplifikacji
bez potrzeby normatywnych definicji czy stabilnej problematyzacji. Tylko jej
namiastke stanowi stosunkowo chetnie czyniona (na gruncie socjologii litera-
tury, badan nad zyciem literackim, takze w trybie krytycznoliterackim, pub-
licystycznym czy autokomentatorskim) prakeyka uznaniowej kategoryzacji.
Wielokrotnie i od dawna podejmowano bowiem préby typologizacji i upo-
rzadkowania pojemnej kategorii wedtug réznych kryteriéw, zwlaszcza podejscia

10 Zob. na przyklad Stownik pisarzy antycznych, red. A. Swiderkéwna, Warszawa 2001;
E. Buszewicz, J. Fazan, M. Urbanowski, I. Wegrzyn, J. Wiodarczyk, E. Zarych, Stownik pisa-
rzy polskich, red. E. Buszewicz, E. Zarych, Krakéw 2008; Stownik pisarzy slaskich, red. D. Rott,
J. Lyszczyna, t. 1, Katowice 2005, t. 2, Katowice 2007, t. 3, Katowice 2010, t. 4, Katowice
2013, t. 5, Katowice 2017; Stownik pisarzy regionu bydgoskiego. Bio-bibliografia, oprac. J. Pszen-
na, A. Walukiewicz, Bydgoszcz 2008; Leksykon wspdlczesnych pisarzy polskich prazefomu XX i XXI
wieku, red. A. Szot, wyb., oprac. S. Sadowska, Toruri 2004; M. Czermiriska, U. Phillips, G. Bor-
kowska, Pisarki polskie od sredniowiecza do wspétczesnosci. Przewodnik, Gdarisk 2000. Por. tez
na przyktad projeke badawczy realizowany on-line przez Pracownig Krytyki Feministycznej In-
stytutu Filologii Polskiej UAM: Wielkopolski stownik pisarek, http://pisarki.wikia.com/wiki/
Wielkopolski_S%C5%820ownik_Pisarek, dostep: 29.09.2018; i jego odstong ksiazkowa: Wiel-
kopolski alfabet pisarek, red. E. Kraskowska, L. Marzec, Poznari 2012.

1 Zob. na przyktad 10 rad wielkich pisarzy dia debintantéw — Pisarze o pisaniu, blog: W za-
ciszu biblioteki, 7.06.2012, http://w-zaciszu-biblioteki.blogspot.com/2012/06/10-rad-wielkich-
-pisarzy-dla-debiutantow.html, dostgp: 10.09.2018.

12 Zob. na przyktad G. Jankowicz, Cmono. Rozmowy z pisarzami, Krakéw 2013; M. Wilk,
W biegu... ksiqzka podrézna. Rozmowy z pisarzami (i nie tylko), Krakéw 2010; T. Nyczek, Po co
Jjest sztuka? Rozmowy z pisarzami, cz. 1, Krakéw 2012; G. Jankowicz, Po co Jjest sztuka? Rozmowy
z pisarzami, cz. 2, Krakéw 2013. Osobno warto odnotowa¢ subiektywne wyktadnie zasad pi-
sarskich czynione w formule wywiadu-rzeki. Kusza si¢ o nie twércy o réznych doswiadczeniach
literackich, nastawieni zaréwno na rekapitulacj¢ wypracowanej strategii komunikacyjnej, jak
i na ogélny komentarz do wspétczesnej sytuacji pisarza w ogéle — w obszarze rodzimej litera-
tury ostatnio ukazaly si¢ na przyktad: D. Mastowska, Dusza swiatowa, rozm. A. Drotkiewicz,
Krakéw 2013; ,,Zyrie to jednak strata jest”. Andrzej Stasiuk w rozmowie z Dorotq Wodeckq, War-
szawa—Wolowiec 2015; jaka pigkna iluzja. Magdalena Tulli w rozmowie z Justyng Dabrowska,
Krakéw 2017; M. Swietlicki, Nieprzysiadalnosé. Autobiografia, rozm. R. Ksigzyk, Krakéw 2017.

13 Zob. na przyktad H. Murakami, Zawdd: powiesciopisarz, ttum. A. Zieliriska-Elliott,
Warszawa 2017.

4 Zob. na przyklad J. Birmingham, How ro Be a Writer: Who Smashes Deadlines, Crushes
Editors and Lives in a Solid Gold Hovercrafi, Sydney 2012. Istnieja nawet podobne poradniki dla
dzieci — por. S. Cheshire, Jak zostaé pisarzem, tum. E. Wojtyra, Warszawa 2017.

LITERATURA I JEJ SASIEDZTWA



LITERATURA I JEJ SASIEDZTWA

128 Magdalena Lachman

do zadan pisarskich i sposobéw urzeczywistniania konkretnych rél artystycz-
nych (niejednokrotnie w powiazaniu z aktywnoscia publiczna i zyciowa) — na
przyklad Leo Lowenthal stwierdzal, ze pisarz moze si¢ realizowaé jako prorok,
misjonarz, dostawca rozrywki, zawodowiec, dziatacz polityczny lub biznes-
men'’; z kolei Mihdly Siikésd w pisarzu widzial filozofa, uczonego, ideologa,
przywédcee narodu badz fabrykanta zbiorowych idei'®. Formule worker-wri-
ter na okre$lenie wlasnej dziatalnosci w kulturze zastosowatl Jack Conroy, le-
wicujacy amerykaniski tworca, ktéry pieleggnowat swoja robotniczg tozsamose,
a wiarygodno$¢ artystyczng budowat poprzez spéjnos¢ doswiadczeni zawodo-
wych i literackich przestari'’. Na polskim gruncie modele pisarskie charakte-
ryzowal miedzy innymi Stefan Zétkiewski, wprowadzajac podzial na eksper-
ta, technika literackiego, dziatacza i ,pisarza na ustugach™®. Do tego podziatu
Krzysztof Dmitruk proponowat doda¢ jeszcze — w $lad za Andrzejem Sicini-
skim — , pisarza-intelektualist¢”". Z kolei Kamila Rudziniska pisata o ,gramaty-
ku”, ,zabawiaczu”, ,medrcu-moraliscie”, , przywédcy duchowym”. Natomiast
Stefan Melkowski, ktérego liczne pomysly typologiczne zawarte w zideologi-
zowanej pracy Pisarz w spofeczenstwie (krytyk nie kryl w niej swoich sympatii
marksistowskich) ciagle stanowig dla diagnostéw literatury alegacyjny punkt
odniesienia®!, wyrdznial — z wyrazng intencja waloryzacji — , pisarza-suwere-
na’, ,pisarza-pochlebeg”, ,pisarza-zadufka”, ,pisarza zatroskanego” i ,pisarza-
-przedstawiciela”. Takich mniej lub bardziej wyszukanych czy umetaforycz-
nionych propozycji kodyfikacyjnych, odwotujacych si¢ do réznych kryteriéw
klasyfikacyjnych, jest oczywiscie duzo wigcej. Zwraca uwagg nie tylko potrzeba
tworzenia réznorakich etykiet i inicjatywno$¢ w tym zakresie, ale takze wyrazne
ukierunkowanie w ich erygowaniu, regulowane kontekstem historycznym (na
przyktad duza no$no$¢ i sugestywno$¢ zachowuja obecnie zwlaszcza te, ktdre
eksponuja uwiklania i wyzwania fundowane przez kultur¢ masowa i przemyst
kulturowy, by przywota¢ cho¢by ideg ,,twércy jako wytwércy” Waltera Benja-

5 L. Loéwenthal, Literatura i spofeczeristwo, tum. E. Muskat-Tabakowska [w:] W kregu so-
cjologii literatury. Antologia tekstow zagranicznych, wstep, wybor i oprac. Andrzej Mencwel, t. 1:
Stanowiska, Warszawa 1977, s. 140-141.

16 M. Siikdsd, Wariacje na temar powiesci, tum. A. Sieroszewski, Warszawa 1975, s. 262.

17 Zob. D. Wixon, Worker-Writer in America: Jack Conroy and the Tradition of Midwestern
Literary Radicalism, 1898—1990, Urbana—Chicago 1996.

'8 W roli alegacyjnej przywoluje go na przyklad Olga Romariska-Malina, zob. taz, Pisarze
Jjednej ksigzki, Warszawa—Bielsko-Biata 2011, s. 7.

9 A. Siciniski, Literaci polscy. Przemiany zawodu na tle przemian kultury wspétczesnej, War-
szawa 1971. Zob. tez K. Dmitruk, Pisarz [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodz-
ka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wroctaw 1992, s. 794.

2 K. Rudziniska, Migdzy awangarda a kulturg masowq. Wokdt spotecznej roli pisarza, przedm.
S. Zbtkiewski, Warszawa 1978, s. 80.

21 Zob. O. Romanska-Malina, dz. cyt., s. 9.

22 S. Melkowski, O pisarskich postawach [w:] tegoz, Pisarz w spofeczeristwie, Warszawa
1979, s. 48-71.
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mina®, figure ,,pisarza na wakacjach” Rolanda Barthes'a** czy pomyst ujmowa-
nia pisarza jako ,nos$nika referencji” Dubrawki Ugresi¢®).

Jak wida¢ juz w $wietle rozmaitych propozycji konceptualizacji elastycznej
kategorii, stowo ,pisarz” pozostaje wspdlng wlasnoscia, jest i zarazem nie jest
przynalezne do terminologii stricte literaturoznawczej, o ktérej jednostkach Ja-
nusz Stawiriski wyrokowal, ze w wielu przypadkach:

Zachowuja one jakby naturalno$¢ ,zwyktych” wyrazéw, a wigc z jednej strony wie-
loznaczno$¢, a z drugiej — podatnos¢ na wplyw kazdorazowego kontekstu. W ich
strukturze semantycznej jest przewidziane miejsce dla znaczed momentalnych,
obowiazujacych tylko w poszczegdlnych zastosowaniach, zmiennych i przypadko-
wych. Terminy literaturoznawcze moga (nie jest to oczywidcie reguta) by¢ stoso-
wane tak, jak wyrazy w mowie potocznej. Niegotowoscia i chybotliwoscia swoje-
go sensu przypominaja ustawicznie, ze sg po prostu — stowami. (...) Istotne jest, ze
kazdy wlasciwie termin uzytkowany w nauce o literaturze (...) sta¢ si¢ moze w od-
powiednim kontekscie nosicielem sensu pragmatycznego. (...) Termin moze wy-
stepowac jako aktywny uczestnik gry stownej, stawac si¢ przedmiotem operacji me-
taforycznych (...), narzedziem stylizacji, cytatem, wymy$lnym konceptem?.

Paradoksalnie, przez swoja oczywisto$¢ pojecie ,,pisarz” jawi si¢ jako wy-
petniony réznymi odcieniami znaczeniowymi i majacy nie zawsze te same de-
sygnaty konstrukt myslowy, zgodnie zreszta z zasada, ze

W gruncie rzecz termin tylko formalnie stanowi jednostke poziomu leksykalne-
go; pod wzgledem semantycznym jest on réwnowaznikiem calego systemu zdan.
To decyduje o sile jego znaczeniowego oddziatywania na kontekst wypowiedzi®’.

Pole znaczeniowe terminu zakreslajg jego etymologia (wyraznie eksponu-
jaca powiazanie tego stowa z czynnoscia pisarska, z pisaniem, takze z pismem;
w tym $wietle najprosciej powiedzie¢, ze pisarzem jest ,ten, kto pisze”, czyli
posiada taka umiejgtnos¢ i potrafi ja pozytkowad, co obecnie najczgsciej ozna-
cza tego, kto zawodowo zajmuje si¢ uprawianiem literatury; ale moze by¢ tez
wskazaniem na osobe, ktéra podejmuje w ogdle jakikolwiek wysitek pisarski bez

» W. Benjamin, Twdrca jako wyrwdrca [w:] tegoz, Twdrca jako wytrwdrca, wyb. H. Ortow-
ski, wstep J. Kmita, ttum. H. Orlowski, J. Sikorski, S. Pieczara, Poznan 1975, s. 46-65.

2 R. Barthes, Pisarz na wakacjach [w:] tegoz, Mitologie, ttum. A. Dziadek, wstep K. Kto-
sinski, Warszawa 2000, s. 50-53.

5 D. Ugresi¢, Pisarz jako nosnik literackich referencji [w:] tejie, Czytanie wzbronione, tum.
DJ. Cirli¢, Izabelin 2004, s. 57—60.

26 J. Stawinski, Problemy literaturoznawczej terminologii [w:] tegoz, Dzieto — jezyk — trady-
cja, Prace wybrane, t. 2, red. W. Bolecki, Krakéw 1998, s. 197-199.

27 Tamze, s. 197.
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wzgledu na obszar aktywnosci czy nawet osiagane efekty®®) oraz typowe sposo-
by uzy¢. Jesli pokusi¢ si¢ o uprecyzyjnienie zagospodarowywanych przez to sto-
wo sfer semantycznych, to fatwo wskaza¢ na kilka grup znaczeniowych, z kté-
rymi okreslenie ,pisarz” na réznych zasadach (nadrz¢dnosci, hierarchicznosci,
ekwiwalentyzacji, opozycyjnosci...) dobrze si¢ konfrontuje. Jak podpowiada-
ja miedzy innymi stowniki synoniméw, wymiennie ze stowem ,,pisarz” stoso-
wane sg takie okreslenia, jak ,literat”, ,autor”, ,twérca”, réwniez ,,podmiot”,
»nadawca wypowiedzi”; a takze — z wyrazng potrzeba waloryzacji czy nacecho-
wania emocjonalnego spetnianej funkeji — ,artysta”, ,wieszcz”, ,geniusz litera-
tury”, ,bard”, ,piewca’, ,kreator” czy nawet ,rewelator praw bytu”, ,,osobowo$é
tworcza’, ,indywidualnos¢ pisarska”, ,indywiduum twércze”, ,,mistrz pidra”,
»wytrawny stylista”... Na przeciwlegtym biegunie sytuuja si¢ réwniez zwykle
nacechowane emocjonalnie, tyle ze pejoratywnym tadunkiem, takie okreslenia,
jak ,skryba”, Jkopista”, ,przepisywacz”, ,gryzipiérek”, ,gryzmota”, , pisarczyk”,
»pismak’”; albo: ,,grafoman”, ,pisarzyna”, ,,poecina’, ,rymopis’, ,wierszokleta”,
,wierszor6b”; czy: ,amator”, ,,nieprofesjonalista’, ,hobbysta”, ,dyletant”, ,,pro-
fan”; a takze; ,nasladowca”, ,epigon”, ,plagiator”; ponadto: ,chatturnik”, ,wy-
robnik”, ,rzemie$lnik”; niekiedy: ,,nowicjusz”, ,,debiutant”. Co istotne, wska-
zane nazwy i ,przezwy’ w wigkszosci przypadkéw figuruja przy hasle ,pisarz”
w stownikach zar6wno synoniméw, jak i antonimdw, to znaczy albo uznaje si¢
je za specyficzne przejawy pisarstwa, gorsze odmiany czy mato spektakularne
formy jego uprawiania; albo sa one — dzieje si¢ tak o wiele cz¢sciej — sytuowa-
ne w opozycji do tego typu aktywnosci i usuwane poza jej akceptowalne gra-
nice (aczkolwiek caly czas kojarzone z nig na zasadzie podstawowego punktu
orientacyjnego). O takiej ambiwalencji decyduje poniekad duza arbitralno$¢
w stosowaniu podobnych nazewniczych formut uzywanych najczesciej z wy-
razng intencja deprecjonujaca, ale dezawuacj¢ manifestujacych w réznym na-
tezeniu. Jednak odczuwalne przesunigcia i przyzwolenie dla wlaczania w obrgb
aktywnosci literackich dziatart w powszechnym odczuciu niekoniecznie na to
zastugujacych jest pochodna szerszej zaznaczajacej si¢ dzi§ prawidtowosci, by
kierowa¢ uwage na zjawiska satelickie o plynnych granicach, symptomatyczne
w sensie skali i zasiggu wystgpowania albo egzemplarycznej nosnosci”” — w mysl

% Na temat réznych rejestrowanych przez stowniki w toku dziejéw znaczeri stowa ,,pisarz”
(ten wyraz okreslal tez dawniej w polszczyZnie osoby pismienne, a takze urzgdnikéw sprawnie
whadajacy pidrem, przepisywaczy, rejestratordw, sekretarzy, kancelistéw...) oraz wspéiczesne-
go ukierunkowania jego sensu na zawodowa dziatalno$¢ literacka zob. migdzy innymi K. Dmi-
truk, dz. cyt., s. 790-791.

¥ Do zjawisk o niejednoznacznym statusie naleza chociazby realizacje kompulsywne;j
»manii pisania” rozpatrywanej nie w kategoriach schorzenia, ale specyficznie ujetego procesu
twérczego, co ilustruje przypadek Janiny Turek, autorki prawdopodobnie najdtuzszych na ro-
dzimym gruncie osobistych notatek kronikarskich czy zapiskéw faktologicznych. Po jej $mier-
ci w 2000 roku rodzina odkryla, ze od 1943 roku prowadzita ona skrupulatnie zapis faktéw
z wlasnego zycia codziennego grupowanych w konkretne kategorie, precyzyjnie rejestrujac, co
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przekonania, ze krzywe zwierciadlo tez odbija prawidtowosci, nad ktérymi war-
to si¢ pochyla¢, a karykaturalne wyostrzenia, zwlaszcza jesli legitymuja si¢ duza
intensywnoscia i dynamika, potrafia zmienia¢ sposéb postrzegania prototypow
i dostarcza¢ wiedzy na ich temat. Przejawem tendencji do gradacyjnego trak-
towania dziatani pisarskich i uznawania oraz dowarto$ciowania — réwniez jako
probleméw badawczych — ich rozmaitych, nie tylko wybitnych form jest tak-
ze postugiwanie si¢ takimi pojeciami, jak ,pisarz drugorzedny” czy ,pisarze
minorum gentium”>' uzywanymi w charakterze opisowym.

Brak ujednoliconych desygnatéw stowa ,,pisarz” dokumentuja tez inne prak-
tyki nazewnicze. Przy dookreslaniu tej profesji czgsto pojawiaja si¢ konkret-
ne wskazania nomenklaturowe ujawniajace uprawiany przez twércg gatunek
czy rodzaj literacki albo typ pisarstwa, na przyktad: ,epik”, ,prozaik” (rzadziej:
,prozator”), ,nowelista’, ,powiesciopisarz”, ,beletrysta’, ,bajkopisarz”, ,liryk”,
,poeta’, ,dramatopisarz’, ,dramaturg’, , tragik”, ,tragediopisarz’, ,eseista’, ,,pa-
migtnikarz”, ,dziejopis”, ,dziejopisarz’, ,kronikarz”, ,annalista”, ,rocznikarz”,

danego dnia zjadla, kogo spotkata, z kim odbyla rozmowy telefoniczne, kto ja odwiedzit, kogo
spotkata przypadkowo, jakie zakupy zrobita i ile za nie zaptacita, jakie prezenty otrzymata itp.;
w sumie udato jej si¢ zapetni¢ 745 zeszytéw 410 000 tego rodzaju odpowiednio skategoryzowa-
nymi informacjami — zob. na przyklad reportaz: M. Szczygiet, Reality [w:] Cata Polska trzaska.
Reportaze ,, Gazety Wyborczej” 2001-2004, Warszawa 2005, s. 356-365; pierwodruk: ,, Wysokie
Obcasy” 2001, nr 29, s. 6-8; przedruk [w:] tegoz, Kaprysik. Damskie historie, Warszawa 2010,
s. 11-37). Pojawia si¢ pytanie, czy teksty zrodzone z raczej dalekiego od motywacji artystycznej
przymusu pisania maja legitymizowa¢ Janing Turek jako pisarke. Wéréd odbiorcéw, co symp-
tomatyczne, istnieje pokusa, by tego rodzaju aktywnosci przypisa¢ znamiona pisarstwa. O tym,
ze dzienniki Janiny Turek sa sytuowane w porzadku oddzialywania estetycznego, swiadczy ich
prezentacja w przestrzeniach muzeéw sztuki — po raz pierwszy w 2006 roku w ramach projek-
tu Imbibition zrealizowanego przez Romana Dziadkiewicza w Muzeum Narodowym w Kra-
kowie, potem w 2008 roku na wystawie Kuwiaty naszego zycia w CSW w Toruniu, a 9 lutego
2017 roku w Zachecie podczas wydarzenia towarzyszacego ekspozycji Zycie. Instrukcja. Wystawa
inspirowana twérczosciq Georgesa Pereca (odbylo si¢ wéwczas spotkanie Zyciopisanie Janiny Turek
z udzialem miedzy innymi Ewy Tatar i Mariusza Szczygla, ktérego wspomniany juz reportaz Re-
ality zostat przedrukowany w publikacji towarzyszaca tej wystawie: Zycie. Instrukeja, koncepcja
ksigzki: J. Sawicka, Warszawa 2017, s. 58—67; zob. tez zapis przebiegu dyskusji: https://zacheta.
art.pl/pl/mediateka-i-publikacje/69-24, dostgp: 10.03.2017). Swoja droga, ciekawie moglaby
wypas¢ konfrontacja prywatnej kroniki Janiny Turek z Kronosem, tajnym dziennikiem Witolda
Gombrowicza i w ogéle préba poszukania dziet literackich (spoza obszaru literatury stosowanej
czy stricte uzytkowej), z ktérymi moglyby rezonowa¢ podobne zapiski (inny dla nich kontekst
moglyby tworzy¢ na przyklad Nikiformy Edwarda Redlinskiego).

3 Zob. M. Peter, Pisarz drugorzedny. Kilka wwag do opisu zjawiska [w:] Jezyk, literatura,
dydaktyka, t. 2, red. R. Jagodziriska, A. Morawiec, £6dz 2003, s. 205-218.

31 Zob. na przyktad D. Samborska-Kuku¢, Jak rekonstruowac biografie i jak opisac twor-
czos¢ XIX-wiecznego pisarza ,,minorum gentium’? (metodologia, Zrédia, struktury narracji). Skrypt
akademicki, £6dz 2012; J. Kryszak, Peryferia literatury: poeci ,,minorum gentium” [w:] Z)/cie
literackie drugiej emigracji niepodlegtosciowej, red. J. Kryszak, R. Moczkodan, Torun 2001, s. 43—
48; 2. Borek, W stuzbie Klio. Studia o barokowych pisarzach Minorum Gentium, Krakéw 2011;
Literatura niewyczerpana. W kregu mniej znanych twércéw polskiej literatury lar 1863—1914, red.
K. Fiotek, Krakéw 2014.
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yarchiwariusz”, ,archiwista”, ,,faktograf”, ,dokumentalista’, ,,scenarzysta’, , re-
porter”. Ze stowem pisarz pozostawaé one moga w niejednoznacznych uwikta-
niach, niekoniecznie tylko bliskoznacznych i upodrzednionych relacjach, co
wida¢ na przyktad w proponowanym przez Milana Kundere rozréznieniu sepa-
rujacym powiesciopisarza od pisarza®®. Zarazem ,bycie pisarzem” jawi si¢ jako
niekoniecznie tylko domena zwigzana z podejmowaniem aktywnosci szricze li-
terackiej — tym mianem bywaja okreslani réwniez migdzy inny publicysci czy
dziennikarze®, ttumacze®, historycy®, filozofowie®, a takze uprawiajacy dzia-
talno$¢ akademicka naukowcy (inng tendencjg jest wydzielanie wéréd réznych
dokonari 0s6b publicznych aktywnosci literackiej i skupianie na niej osobnej
uwagi’’) — niektdrzy z nich daja zresztg bezposredni asumpt do podobnych
kwalifikacji, sami si¢ tak tytutujac, na przyklad Michat Pawet Markowski na
pytanie, czy uwaza si¢ przede wszystkim za teoretyka literatury, eseiste, felieto-
niste, filozofa, tumacza, wyktadowce uniwersyteckiego, a moze za osobowo$¢
medialng (ten zestaw wymienianych rél jest sam w sobie réwniez symptoma-
tyczny i mocno osadzony we wspotczesnosci), odpowiada:

To trudne pytanie, bo wiasnie dlatego, aby nie musie¢ wybieraé, przywiazywaé
sie do ktérej$ z rél, mam ich tak wiele. Dla mnie niestychanie istotna jest moz-
liwo$¢ swobodnego przechodzenia migdzy tymi sferami, migdzy jednym jezy-
kiem a drugim?®,

32 Zob. M. Kundera, Powiesciopisarz (a pisarz) [w:] tegoi, Sztuka powiesci. Esej, dum.
M. Bieficzyk, Warszawa 1998, s. 125-126.

3 Zob. na przyktad osobno wyodrebniony dziat: Byé dziennikarzem — byc pisarzem [w:] Toz-
samost dziennikarza, red. M. Kita, M. Slawska, Transdyscyplinarnost badar nad komunikacig me-
dialng, t. 3, Katowice 2013, s. 159-250. Por. tez na przyktad Mistrzowie literatury czy dzienni-
karstwa?, red. K. Wolny-Zmorzyriski, W. Furman, J. Snopek, Warszawa 2011; Dziennikarstwo
a literatura w XX i XXI wieku, red. K. Wolny-Zmorzysiski, W. Furman, J. Snopek, Warszawa
2011; K. Szcze$niak, Migdzy reportazem a literaturg. Twérczos¢ Wojciecha Tochmana, Lublin 2016.

3% Zob. na przyktad The Translator As Writer, red. S. Bassnett, P. Bush, London—New York
2006.

% Zob. na przyklad H. White, The Fiction of Narrative: Essays on History, Literature, and
Theory, 1957-2007, Baltimore 2010; R.A. Rosenstone, Adventures of a Postmodern Historian:
Living and Writing the Past, London—New York 2016.

36 Zob. na przyktad The Philosopher as Writer: The Eighteenth Century, red. R. Ginsberg,
Selinsgrove—London—Toronto 1987; M.G. Spencer, David Hume: Historical Thinker, Histori-
cal Writer, Pensylvania 2013; M. Michalski, Filozof jako pisarz. Kolakowski — Skarga — Tischner,
Gdansk 2010; M. Kwiek, Dylematy tozsamosci. Wokdt autowizerunku filozofa w powojennej my-
sli francuskiej, Poznan 1999. Por. tez Literackos¢ filozofii — filozoficznos¢ literatury, red. nauk.
B. Sienkiewicz, T. Sobieraj, Warszawa 2009.

37 Zob. na przyklad Alexander Zinoviev as Writer and Thinker: An Assessment, red. P. Han-
son, M. Kirkwood, London 1988; E. van Ree, Stalin as Writer and Thinker, ,Kritika” 2002,
vol. 3, nr 4, s. 699-714. Por. tez ]. Bielatowicz, Roman Dmowski jako pisarz, Londyn 1965.

3% Rozmowa z Michatem Pawlem Markowskim: Fabuly w swiecie pojec [w:] R. Ostaszewski,

Etapy. Rozmowy z pisarzami (i nie tylko), Olsztyn 2008, s. 279.
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by péiniej z caly stanowczoscia stwierdzié:

gdyby kto§ mnie zapytat, kim naprawdg si¢ czuje, to odpowiedziatbym, ze czuje
si¢ pisarzem — pisarzem, ktéry uzywa poje¢ i jezykéw filozoficznych czy literatu-
roznawczych jako figur wlasnego dyskursu. Prébuje kreowaé fabuly w $wiecie po-
jeé, uzywajac innego jezyka niz, na przyklad, Wiestaw Mysliwski. Ale gdy ostatnio
z nim rozmawiatem, okazalo sie, ze o wielu sprawach myslimy podobnie, tyle tyl-
ko, ze on wybiera forme powieci, ja natomiast piszg, na przyklad, esej o dekon-
strukgji. (...) tworzg pewien projekt intelektualny, ktéry krystalizuje si¢ dopiero
w pisaniu. Musze pisa¢, aby przekonad sie, co sadze o literaturze, filozofii czy $wie-
cie. Przymus pisania ma dla mnie naturg egzystencjalno-zawodows — muszg pisaé

ksiazki, bo pisanie u§wiadamia mi, kim jestem®.

W tej wypowiedzi ,,bycie pisarzem” jest postrzegane jako fundament wszel-
kich dokonywanych przedsigwzigé intelektualnych, a nie zaledwie jedna z ich
réwnorzednych form, co wiaze si¢ z przeswiadczeniem o wysokiej randze pi-
sarstwa jako projektu egzystencjalnego, dziatalnosci innowacyjnej i ozywezej,
wymagajacej przenikliwosci, talentu czy szczeg6lnych predyspozycji intelektu-
alnych. Tego typu deklaracje wskazuja zarazem na ptynnos¢ i tatwos¢ przejsé
miedzy literatura a nieliteratura, takze na potrzebg rozszerzania samego po-
jecia literatury i literackosci® o inne kregi doswiadczeri pi§mienniczych, jak
tez na unadrzednianie i uwznioslanie funkgji pisarskich, celebracjg aktu pisa-
nia w celu upodabniania aktywnosci dyskursywnej do dziatan kreacyjnych na
polu sztuki, co wydaje sig bliskie wielu przedstawicielom nauki i diagnostom

¥ Tamze, s. 284. Swoja droga osobnego namystu moglyby si¢ doczeka¢ zar6wno kwestia
kumulacji funkgji i rél, w ktére chetnie weielaj si¢ dzis literaturoznawcey i w ogéle akademicy,
jak i ciekawe przypadki badaczy literatury, ktorzy sami ja tworza, co dotyczyto chociazby Um-
berta Eco, Susan Sontag czy Rolanda Barthes’a. Dochodzi nawet do powstania wyspecjalizo-
wanych gatunkéw, kedrych uprawianie pozostaje przede wszystkim w gestii naukowcéw (jak na
przyktad powies¢ kampusowa, akademicka powies¢ z kluczem lub satyryczna powies¢ srodowi-
skowa osadzona w realiach uniwersyteckich). Na polskim gruncie rézne warianty tej postawy —
czgsto nawet w do$¢ tradycyjnych wymiarach — prezentuja migdzy innymi Edward Balcerzan
jako twérca literatury autobiograficznej, Zofia Mitosek jako autorka prozy wspomnieniowej,
Whodzimierz Bolecki jako dramatopisarz czy scenarzysta, Piotr Michatowski jako poeta czy
limerysta, Jacek Baluch jako autor limerykéw i pastiszy, Inga Iwasiéw jako prozaiczka. Cho-
dzi zarazem o akademikéw, ktérzy niejednokrotnie sami tworza interesujace koncepcje modeli
pisarskich jako teoretycy lub krytycy literatury czy eseisci. Rzecz dziata tez w drugg strong, to
znaczy niekiedy pisarze czuja si¢ zobligowani do eksplikowania zagadnien literaturoznawczych
albo nawet czynig to mimowolnie i intuicyjnie — zob. na przyktad poswiccony temu zagadnieniu
cykl publikacji: Na boku. Pisarze teoretykami literatury?. .., red. J. Olejniczak, M. Bogdanowska,
Katowice 2007; Na boku. Pisarze teoretykami literatury?. .., t. 2, red. ]. Olejniczak, A. Szawer-
na-Dyrszka, Katowice 2010; Na boku. Pisarze teoretykami literatury?. .., t. 3, red. J. Olejniczak,
A. Szawerna-Dyrszka przy wspétudz. R. Knapka, Katowice 2012; Na boku. Pisarze teoretykami
literatury?. .., t. 4, red. J. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka, Katowice 2016.

0 Zob. na przyktad E. Balcerzan, Literackosé. Modele, gradacje, eksperymenty, Torus 2013.
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wspotczesnosci. Obecnie zwlaszcza w mysli humanistycznej kariere robig cze-
sto prace eksponujace wlasnie atuty pisarskie i przymioty niemal literackie, to
znaczy z duza doza metaforyzacji, aluzyjnosci, polisemii, gier stownych, ka-
lamburdw, figur retorycznych i tropéw stylistycznych, jezykowych naddatkéw
organizacyjnych i/lub dysponujace potencjatem narracyjnym i nierzadko wa-
lorami paraartystycznymi, a w kazdym razie mogace by¢ odbierane poprzez
kody estetyczne jako akty specyficznej, ale i $wiadomej uaktywnianej ekspresji
tworczej, by wskaza¢ choc¢by na teksty Waltera Benjamina, Jacques'a Derridy,
Julii Kristevy, Rolanda Barthes’a, Susan Sontag, Jeana Baudrillarda, Miche-
la de Certeau czy Michela Foucaulta®'. Wielu z tych myslicieli kusi sig zresz-
t3 o sugestywne ujecia dziatalnosci pisarskiej, rozumianej szerzej niz uprawia-
nie literatury, na przyktad Roland Barthes wprowadza podzial na ,pisarzy”
i ,piszacych”, a Michel Foucault w szkicu Kim jest autor? stawia tezg o duzej
roli, ktéra odgrywaja wsréd sprawnie wladajacych pidrem ,fundatorzy dys-
kursywnosci”, nie tylko ktadacy podwaliny pod no$ne systemy myslowe czy
przearanzowujacy je w duchu transdyskursywnosci, ale i ustanawiajacy ,,mozli-
wos¢ i regule tworzenia innych tekstéw” . Wydaje sig, ze wielu wspétezesnych
przedstawicieli humanistyki, realizujac swoje cele z wykorzystaniem narzedzi
paraliterackich, dazy do osiagnigcia takiego stanu, co poza wszystkim jest bli-
skie pozycji, jaka w mysl zakorzenionych przeswiadczen, legitymuje si¢ arcy-
dzielna literatura o duzej sile oddziatywania. W takich ujeciach daja o sobie
implicite znaé bardzo mocno zakodowane w spotecznej $wiadomosci wyobra-
zenia na temat pisarstwa jako formy myslenia, objasniania §wiata, tworzenia
no$nych koncepgji i nadawania ksztaltu intuicjom i hipotezom poznawczym,
przyrodzona artystom sztuki stowa i wirtuozom pidra zdolno$¢ do kanalizacji
hipotez i przeczug, ktére stoja u podstaw nosnych i ptodnych poznawczo teo-
rii. Wtasnie takie przekonania na temat pisarstwa kaza Mariuszowi Szczyglowi

1S one zreszta niekiedy odczytywane w ,.kodzie pisarskim” — zob. na przyktad M.P. Mar-
kowski, Derrida: filozofia czy literatura?, ,Pamietnik Literacki” 1996, z. 1, s. 75-109; Wokdt
o Pasazy” Waltera Benjamina, red. P. Sniedziewski, K. Trybus, M. Wilczytiski, Poznasi 2009 (tu
zob. zwlaszcza czg$¢: Wokdt tekstu z migdzy innymi artykutem: J. Borowczyk, Poeta przebu-
dzenia) — redaktorzy i autorzy tej ksiazki przedstawiaja Benjamina ,zaréwno jako filozofa czy
tez krytyka modernizmu uwiktanego w tradycje (zwlaszcza zydowska), ale i jako pisarza tour
court’, aw samych Pasazach widza wyktadni¢ pogladéw mysliciela, ,wicloglosowa dyskusje¢ nad
sensem historii”, i rownoczesnie ,dzielo literackie, kt6re zaskakuje swq meandrycznoscia” [oba
podkr. moje — M.L.] (cytuj¢ za opisem dostgpnym miedzy innymi na stronie: http://www.press.
amu.edu.pl/pl/filologie/filologia-polska/item/311-wok%C3%B3%C5%82-pasa%C5%BCy-
-waltera-benjamina.heml, dostep: 20.03.2017). Por. tez M. Klositiski, Ratunkiem jest tylko poe-
gja. Baudrillard — teoria — literatura, Warszawa 2015.

2 Rzecz szczegbtowo omawia Marek Kwiek: tegoz, Wokdt zaangazowania. Od wspélno-
ty do tekstu i dalej: Sartre, Barthes, Blanchot, Foucault [w:] tegoz, Dylematy tozsamosci, dz. cyt.,
s. 133-170 (zwtlaszcza s. 138—151).

4 M. Foucault, Kim jest autor?, ttum. M.P. Markowski [w:] tegoz, Szaleristwo i literatura. Po-
wiedziane, napisane, wyb., oprac. T. Komendant, tum. B. Banasiak i in., Warszawa 1999, s. 213.
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ostroznie podchodzi¢ do kwalifikacji wlasnego sposobu funkcjonowania na
polu reportazu prasowego (w tym glosie pobrzmiewa podobny jak u cytowa-
nego weze$niej Michata Pawta Markowskiego sposéb myslenia o zadaniach pi-
sarskich, towarzyszy mu jednak innego rodzaju motywacja przy wyborze mo-
delu uprawianej twérczosci):

Chcg, zeby to, co wychodzi spod mojego pidra, byto dla mnie satysfakcjonujace.
Tak jakby to byt ostatni tekst, ktéry napisalem w zyciu. Tak traktujg zresztg kaz-
dy tekst. (...) Ale nie napinam sig. (...), zeby si¢ nie napina¢, pilnuje, aby nie za-
cza¢ uwazad siebie za pisarza. Bo pojecie ,,pisarz” to juz poczatek napiecia. (...) Pi-
sarz stwarza nowe $wiaty, ja je odtwarzam. Na §wiecie nazywaja mnie pisarzem, ale
w naszym kregu kulturowym pisarz to kto$ wigcej. (...) Na razie jestem tak zwa-

nym modnym autorem, ale czy po mnie co$ zostanie — nie wiem*.

Z analogicznych przestanek wychodza na przyktad Inga Iwasiéw: ,,Po Bam-
bino zaczgtam méwié o sobie »pisarkac, co nadal brzmi uroczyscie i intymnie,
jakbym odstaniata co$ najwazniejszego™, czy Zbigniew Kruszyriski:

dzi$ mamy inflacje stéw, terminéw. Dla przyktadu, w szkole pisze sie ,eseje”, ja
bym nigdy nie powiedzial, ze napisatem esej, bo to stowo ma dla mnie zbyt wielka
wage. Nawet stowo ,,pisarz” jest dla mnie wciaz wartosciujace, dlatego wole raczej
méwié o sobie, ze jestem autorem tego i owego. Dla mnie pisarz to jest ktos, kto

ma czterdziesci centymetrow swoich ksiazek na pétee®.

Pobrzmiewajace w tych wypowiedziach postrzeganie pisarstwa jako dzia-
talnosci intelektualnej, elitarnej i prestizowej ciagle wydaje si¢ powszech-
nym, jesli nawet nie dominujacym sposobem jego traktowania, przynaj-
mniej w ogdlnym spotecznym odczuciu. W ostatnim z przywotanych gloséw
mowa jest takze o innych standardowych kryteriach, na podstawie ktérych
przydaje si¢ komus miano pisarza albo odréznia pisarza od nie-pisarza. Mia-
ra bywa nie tylko doniostos¢, ale i liczba posiadanych przez kogo$ w do-
robku dziet, co w tym przypadku oznacza nie samg zdolnos¢ do ich tatwe-
go czy szybkiego wytwarzania, ale takze mozliwo$¢ uwiarygodnienia dzigki
nim swojej dziatalnosci i zaistnienia w roli literackiego i kulturowego auto-
rytetu. W réznych propozycjach oprécz spotecznego prestizu i rangi osiag-
ni¢é polaczonej z ich ilodciowa reprezentatywnoscia liczy sig jeszcze niekiedy

M. Szczygiet, Gdyby nie bylo ksiqzek, pisatbym na murach [w:] A. Napidrska, Jak oni pra-
cujq. Rozmowy o pracy, pasji i codziennych sprawach polskich twércéw, Warszawa 2017, s. 288-289.

# Tak charakteryzuje si¢ Inga Iwasiéw w biogramie przygotowanym do zbioru wywia-
déw: J. Czechowicz, Migdzy miesigcami. Inga Twasidw [w:] tegoz, Rok w rozmowie. Pisarze kry-
tycznym okiem, Poznari 2014.

4 Rozmowa ze Zbigniewem Kruszyriskim: Dystans jak powietrze [w:] R. Ostaszewski,

dz. cyt., s. 148-149.
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dodatkowo instytucjonalna sankcja, to znaczy formalna przynaleznos¢ kon-
kretnego autora do organizacji zawodowych (na polskim gruncie do przede
wszystkim Stowarzyszenia Pisarzy Polskich badZ Zwiazku Literatéw Polskich
i/albo polskiego oddziatu PEN Clubu). Z podejsciem jakosciowym, jakoscio-
wo-ilo$ciowym oraz instytucjonalnym $cieraja si¢ jednak bardzo czgsto dy-
rektywy ,,czynno$ciowo-formalne™ czy ujecia czysto mechaniczne — w ich
mysl pisarzem bytby ten, kto po prostu pisze i publikuje utwory literackie
bez wzgledu na ich walory*; takze ten, kto ,pisze cokolwiek”, skupia si¢ na
produkowaniu tekstéw dla samego ich wytwarzania albo pozostaje w polu
literackim na mocy samostanowienia, autodeklaracji czy wskazania (to zna-
czy tak jest przy wzglednym konsensusie kwalifikowany w ramach konkret-
nej spotecznosci odbiorczej).

Niejednoznacznos¢ kryteriéw w formutowanym zakresie generuje wiele
niejasnosci i otwiera pole do réznorodnych spekulacji, czego dobrym wyrazem
jest pytanie, ktére jeden z dociekliwych lub zdezorientowanych uzytkownikéw
jezyka zadat specjalistom z internetowej Poradni Jezykowej PWN:

Mam watpliwosci co do zakresu znaczeniowego okresleri autor i pisarz. Oczywidcie
caly czas chodzi o dzieta skladajace si¢ ze stéw, a nie na przyktad z zapalek, dzieta li-
terackie, pisane. Kazde takie dzieto ma autora — to oczywiste. Kiedy ten autor sta-
je si¢ pisarzem? Jest nim niewatpliwie autor powiesci. A autor wiersza? Albo eseju?

Albo cyklu artykutéw? Albo jednej noweli?®

Do poruszonej kwestii odnist si¢ profesor Mirostaw Bariko, czotowy pol-
ski leksykolog i autorytet jezykoznawczy:

7 Pozyczam sobie to okreslenie z internetowej dyskusji: Kto jest pisarzem? Kto to jest pi-
sarz?, heeps://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=102960, dostgp: 15.03.2017 — tak rzecz zostata
porecznie skonceptualizowana w wypowiedzi uzytkownika (a moze uzytkowniczki?) o loginie:
WBrzoskwinia (tamze, wpis datowany na 23.11.2011). Sama dyskusja, cho¢ nie przybrata stricte
sformalizowanego ksztattu, wychodzita poza ramy potocznych debat toczonych zwykle na tego
typu forach. Symptomatyczny sa zreszta przedmiot namystu i stopien aktywizacji dyskutantéw.
Oczywiscie podzial na ,,czynnosciowo-formalne” i ,jakosciowe” ujecia pisarstwa nie wyczerpu-
je zasad jego kodyfikowania; mozna jeszcze wskaza¢ migdzy innymi — to juz moje dopetniajace
okreslenia — podejscia ,,zawodowe” czy ,instytucjonalne” oraz ,relacyjne”.

4 Zob. na przykiad ujecie w internetowym serwisie porad zawodowych: ,Zostaé pisa-
rzem [wyrdznienie oryginalne — M.L.] moze kazdy kto... potrafi pisaé. Bardziej skomplikowa-
na droga czeka tych, ktérzy chcieliby zostaé dobrymi pisarzami” (Jak zostac Pisarzem/Pisarkq,
zawodowe.com, https://www.zawodowe.com/kategorie/pozostale/pisarz_pisarka/jak_zostac/,
dostep: 15.03.2016). Por. tez na przyktad R. Brett, Lekcja 18: Pisarzem jest ten, kto pisze. Jesli
cheesz byc pisarzem, pisz [w:] tejze, Bog nigdy nie mruga. 50 lekcji na trudniejsze chwile w zyciu,
thum. O. Siara, Krakéw 2012, s. 112-117.

&4 Wpis zatytutowany: Ko jest pisarzem, Poradnia Jezykowa PWN, 22.05.2010, heep://sjp.
pwn.pl/poradnia/haslo/Kto-jest-pisarzem;11219.html, dostep: 15.03.2017.
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Gdyby pisarzem byt tylko autor powiesci, to niepotrzebne by byto stowo , powies-
ciopisarz’. Autoréw wierszy nazywa si¢ zwykle poetami (albo satyrykami, jesli ich
tworczo$é ma taki charakter), autoréw utwordw scenicznych — dramaturgami, dra-
matopisarzami, tragikami, komediopisarzami itp., autoréw esejéw — eseistami itd.

Wszyscy oni jednak mieszczg si¢ w zakresie stowa ,,pisarz”.

Tej odpowiedzi internauta nie uznal jednak za wystarczajaca i drazyt te-
mat dalej:

Dzigkuje za odpowiedz, ale — niestety — nie rozwiewa ona moich watpliwosci. By¢
moze, zupelnie niepotrzebnie, wprowadzitem na scene ,autora”. W takim razie
sprébujmy inaczej. Co nalezy zrobi, zeby zosta¢ pisarzem, by¢ zaliczanym do gro-
na pisarzy, méc o sobie méwic: jestem pisarzem? Czy pisarzem jest Kowalski z klasy
trzeciej B, bo jak si¢ kochat w Kasce, to napisat dla niej trzy wiersze, ktérych zreszta
nikt nie widzial? Ano, raczej nie. Czy kryterium stanowi druk? A gdyby Kowalskie-
mu te trzy wiersze wydrukowano w szkolnej gazetce, wystarczytoby? Moze nie wy-
starczy szkolna gazetka ani nawet czasopismo literackie o zasiegu krajowym? Moze
pisarz musi wyda¢ ksiazke i to koniecznie wigcej niz jedna? Ale w takim razie, cze-
mu ,autor podrecznikéw”, a nie ,pisarz podrecznikdw’?*!,

czym sprowokowat specjalist¢ do zartobliwej, ale i wymijajacej eksplikacji:

Sa rézne kryteria bycia pisarzem, jednym z nich jest np. legitymacja Zwiazku Li-
teratéw Polskich, cho¢ oczywiscie trudno uwazaé, aby byt to warunek konieczny.
Podobne pytania mozna zadawa¢ niemal o wszystko, np. kiedy obrus jest brudny:
czy juz wtedy, gdy ma jedna plamke wielkosci febka od szpilki, czy dopiero kiedy
ma dwie takie plamki itd.*

Nieusatysfakcjonowani takim obrotem sprawy i nieakceptujacy nieroz-
wigzywalnosci problemu obserwatorzy tej wymiany korespondencji przeniesli
dyskusje na inne forum, kolejny raz odnoszac si¢ do powyzszych odpowiedzi
i poszukujac (w ostatecznym rachunku: bezskutecznie) precyzyjnie zakreslo-
nych granic pozwalajacych ujednoznaczni¢ zakres znaczeniowy stowa ,,pisarz”
i uporzadkowac kryteria pomocne przy jego wyodrebnianiu®. Warto podkres-
li¢ samg potrzebg prowadzenia takiej debaty, nawet jesli istotne problemy este-
tyczne i poznawcze aktualizuje ona czysto intuicyjnie. Do stawiania podobnych

50 Tamze.

51 Tamze.
Tamze.
Zob. dyskusje: Kro jest pisarzem? Kto to jest pisarz?, https://www.biblionetka.pl/art.
aspx?id=102960, dostep: 15.03.2017. Debata byla rozciagnicta w czasie: rozpoczyna ja wpis

datowany na 28.05.2010, ostatnia, jak dotad, wypowiedZ pojawita si¢ 12.11.2014.

52
53
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pytan i poszukiwania rozstrzygnig¢ w zakresie elementarnych definicji pozor-
nie prostych kategorii prowokuje wspétczesna kultura, w ktérej pojecie pisa-
rza obrasta w rézne komplikacje, przybierajac meandryczny charakter i oscy-
lujac miedzy aksjologicznym i operacyjnym wymiarem oraz ujawniajac swojg
kumulatywna strukture, a takze arbitralny i subiektywny zakres stosowalno-
$ci. Taka sytuacja jest w duzej mierze pochodng réznorakich proceséw zacho-
dzacych w literaturze i w ogéle w komunikacji artystycznej, stanowi reakcje na
odczuwalny rozdzwigk mi¢dzy utrwalonymi wizerunkami twércéw, legitymu-
jacymi si¢ konkretnymi cechami, ktére pisarz w powszechnym odczuciu po-
siada lub mie¢ powinien, a uzusem ksztattowanym na podstawie empirii, czy-
li obserwacji, kogo si¢ okresla tym mianem i kto sam si¢ nim za przynajmniej
czg$ciowym odbiorczym czy $rodowiskowym przyzwoleniem mianuje.

Pytanie o to, kogo mozna zasadnie tytutowa¢ pisarzem i jakimi atrybutami
(w podtekscie: przymiotami) powinien si¢ on legitymowac, jest symptomem
i reakcja; pada, gdy pojawiaja si¢ (czgsto czy nawet nagminnie) niestandardo-
we sposoby dookreslen, gdy nastgpuje rozmycie kategorii przez inkorporacje
sens6w niekoniecznie stereotypowo z nig kojarzonych, w odpowiedzi na uzna-
niowe lub mechaniczne zastosowania tego pojecia przy jednocze$nie silnie za-
korzenionych standardowych dominantach definicyjnych, stanowiacych caty
czas podstawowy, ale coraz mniej stabilny punkt oparcia. O tym, ze tak si¢
dzieje, $wiadcza rozmaite karykaturalne (nie zawsze zamierzenie) wyostrzenia
prezentujace — z mniejszym lub wigkszym dystansem — kwintesencje stereoty-
péw na temat dziatalnosci pisarskiej. Oto ich reprezentatywna prébka zako-
dowana w $wiadomosci potocznej:

Wyobrazenia na temat tego, jak wyglada zawdd pisarza, sa réznorakie i rzad-
ko zgodne z rzeczywistoscia, a zdecydowanie najbardziej popularne s3 dwa typy.
Pierwszy z nich to cztowiek dojrzaly, juz nierzadko wrecz staruszek, obowiazko-
wo siwy, palacy fajke i mieszkajacy w domu wypetnionym ksigzkami. Jest przepet-
niony madroscia zyciowa, ktorg niechybnie nabyt w wyniku burzliwej, w jakim-
kolwiek znaczeniu tego stowa, przesztosci. Drugi typ to zbuntowany artysta, ktory
swoje niezwykle awangardowe dzieta tworzy w stanie permanentnego upojenia al-
koholowego, a natchnienie czerpie z urody licznych kochanek®.

Postad pisarza w naszych umyslach wykreowalo kino. Na duzym ekranie widzimy,
jak si¢ zyje, piszac ksiazki. Wyglada to mniej wigcej tak, ze si¢ wstaje przed potu-
dniem, kreci si¢ po domu niespiesznie. Koniecznie w szlafroku, bamboszach, z roz-
wianym wlosem i nieobecnym wzrokiem. Si¢ pije kawg i nagle — gdzie§ pomigdzy
trzecim a czwartym tykiem — doznaje si¢ ol$nienia. Wéwczas pisarz, niczym mtoda
tania, mknie do laptopa, otwiera go i tak to w twérczym szale powstaje jego kolejna

>4 Zawdd Pisarza/Pisarki, zawodowe.com, https://www.zawodowe.com/kategorie/pozosta-

le/pisarz_pisarka/opis_i_zarobki/, dostgp: 15.05.2017.
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powiesé. Dobrze si¢ sklada, bo wiasnie mija termin dostarczenia jej do wydawcy
(a pisarz wzial juz nan zaliczke).

Oczywiscie nasz literat, jak kazdy, ma kryzysy. Dzieje si¢ tak wéwczas, gdy opusz-
cza go wena tworcza. Wtedy najlepiej byloby, gdyby pisat swe dzieta na maszynie,
z ktdrej co i rusz, zniechecony, méglby z pasjg wyrywaé kartki — w potowie puste,
okaleczone miernym tekstem. Zeby byto bardziej dramatycznie, powinien wyko-
nywaé zamaszyste ruchy, o mniej wigcej stalej sile ekspresji, by spadajacy papier
mogh tworzy¢ imponujace kopezyki, cudownie wyrazajace niemoc tworcza. Tak
jest w amerykariskich filmach®.

Na pytanie, skad biorg si¢ i na jakiej zasadzie rozpleniaja si¢ i petryfikujg
wyobrazenia na temat pisarstwa i dziatari pisarza, padaja dzi$ rézne odpowie-
dzi. Tych wyobrazen dostarcza i zarazem o nich zaswiadcza oraz im hotduje nie
tylko przestrzen stricte literacka. Upatruje si¢ ich tez na przyktad w przekazach
filmowych’¢, telewizyjnych, fotograficznych, doniesieniach prasowych (w tym
réwniez w rozmaitych grach okladkowych albo wizualno-werbalnych interak-
cjach, ktére prasa z natury rzeczy transponuje), w serwisach i na blogach in-
ternetowych... Duzy udziat w ksztattowaniu, konsolidowaniu czy cementowa-
niu wyobrazeri o aktywnosci literackiej ma dominanta wizualna. Przejawem
owych wyobrazeni s3 chociazby konterfekty pisarzy zakodowane w réznych in-
ternetowych bankach zdje¢ (w stylu na przykiad depositphotos.com), naleza-
cych do firm czy agencji oferujacych platny dostgp do wszelkiego typu ilustra-
Gji, kadréw, fotoséw czy filméw, mozliwych do wykorzystania w réznych celach
(na stronie internetowej, ulotce, do prezentacji firmy w folderze czy katalogu
albo na uzytek innych materialéw reklamowych). Jakkolwiek w tego typu ser-
wisach konkretne kadry z wizerunkami pisarzy — oczywiscie domniemanych,
wykreowanych na zasadzie simulacrum — nie stanowia ilosciowo nazbyt wiel-
kiego udzialu w calych zasobach, jest ich na tyle duzo, by wytonita si¢ z nich
reprezentatywna probka wspétczesnego podejscia do znakéw rozpoznawcezych
literata. Co zatem figuruje na zgromadzonych pod wspélnym szyldem foto-
sach (ten szyld bywa nawet dookreslany wprost przez podpis w stylu: ,,Pisarz
w pracy”)? Niekiedy pojawia si¢ na nich maszyna do pisania z napisem: ,writer”
utozonym z czcionek dobranych w specjalnej konfiguragji, czasem pusta lub
skrz¢tnie zapisana kartka papieru, biurko z maszyna do pisania albo koc z lap-
topem na tace lub plazy. O wiele cz¢sciej jednak obrazy przedstawiajg mode-
lowe wizerunki pisarskie, to znaczy postaci wcielajace si¢ w przypisane im role.
W $wietle podobnych ujg¢ za kwintesencj¢ pisarki moze uchodzi¢ urodziwa

% Zob. mzb, Zawéd marzer — pisarz, https:/ [www.babyboom.pl/porady/praca/praca_ma-
rzen/zawod_marzen_pisarz.html, dostgp: 15.05.2017.

> Zob. na przyklad M.N. Wréblewska, 9 mitéw o pisarzach (w 29 filmach), Xiegarnia.
pl, 11.02.2013, https://xiegarnia.pl/artykuly/9-mitow-o-pisarzach-w-29-filmach/, dostep:
15.03.2017.
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mtoda kobieta, fotografowana w nowoczesnie i minimalistycznie urzadzonym
salonie, na kanapie lub na tonie natury. W posta¢ pisarza wciela si¢ z kolei
przystojny mlodzieniec, nienagannie i modnie ubrany, rozesmiany, wyluzowa-
ny, sprawiajacy wrazenie zrealizowanego i szczg$liwego, czasem jedynie melan-
cholijnie zamyslony i zapatrzony w dal, caly czas jednak emanujacy urokiem
(podobny charakter majg billboardy, citylighty, plakaty, bannery, takze zdjecia
na stronach internetowych i w portalach spotecznosciowych prezentujace na
przyktad Remigiusza Mroza, ptodnego autora kryminatéw). Na tego rodzaju
wizualnych transpozycjach, a w istocie wystylizowanych obrazach wspélna ce-
cha postaci jest to, ze ustawiaja si¢ one chetnie (lub zostaja ustawione) fron-
tem do obiektywu — w znaczeniu dostownym i przeno$nym. O zamieszczanie
analogicznych wizerunkéw wykazuja tez dbatos¢ aspirujacy do zasilenia szere-
g6w literackich blogerzy. Symptomatycznoéé tych uje¢ uwypukla ich zestawie-
nie z funkcjonujacymi w przestrzeni publicznej dawniej powstalymi standar-
dowymi zdjeciami lub portretami reprezentantéw sztuki stowa przynaleznych
do innych generacji®’.

W réwnie charakterystyczny sposéb wizerunki pisarskie gromadzi i uka-
zuje na przyktad portal Booklips.pl. Zakres zainteresowari tego serwisu dobrze
dookresla jego podtytul: , Ksiazki — komiksy — pisarze”. Portal chetnie prezen-
tuje zestawienia w stylu: ,,Stynni pisarze na okladkach czasopism”, ,,Stynni pi-
sarze jako punkrockowcy”, ,Stynni pisarze jako jajka”, ,Stynni pisarze przed-
stawieni jako kalambury”, ,Doodle na fotografiach znanych pisarzy”, ,Pisarze
i ksigzki na Open’er Festiwal 20167, ,,Sobowtdry znanych pisarzy”, ,,20 wypo-
wiedzi znanych pisarzy o kotach”, ,Zobacz, jak oni si¢ zmienili! Zagladamy do
starych albuméw ze zdjgciami stawnych pisarzy”. Ponadto wypetniaja go réz-
norakie rankingi typu: ,,9 najladniejszych polskich pisarek”, , Najciekawsze ta-
tuaze nawigzujace do znanych pisarzy i ich dziet”, ,Najlepiej zarabiajacy pisa-
rze 2015 roku”, ,Aktorki porno pokazujg tytuly swoich ulubionych ksiazek”,
a takze doniesienia: ,,Obliczono za pomoca programu komputerowego, jakich
stéw najchetniej uzywali znani pisarze”, ,, Kim byt Paulo Coelho, zanim stat si¢
pisarzem. Film biograficzny o autorze Alchemika w kinach od...” itp. Z newso-
wych doniesieri portalu mozna si¢ za§ dowiedzie¢ si¢ na przyktad o tym, ze ,,Por-
tugalski architekt i projektant Eduardo Benamor Duarte zaprojektowat krze-
sto zainspirowane twérczosciag Paulo Coelho”, zas ,,Douglas Coupland, autor
tak glosnych powiesci, jak Pokolenie X czy Szamponowy swiat, zaprezentowat
(...) podczas Interior Design Show w Toronto (Kanada) kolekcje mebli whas-
nego projektu stworzona z mysla o pisarzach”.

57 Ich reprezentatywna probke zawiera na przyktad popularny powojenny i majacy kilka
wydan sygnowany przez Wiedzg Powszechna Maty stownik pisarzy polskich (na przyktad cz. 1,
Warszawa 1979). Chodzi nie tylko o dostojno$¢ ujeé, kadrowanie, prezentacjg samych wize-
runkéw, ale i o obecno$¢ konkretnych atrybutéw czy tha (mdéwiac czysto umownie: dzi§ potke
z ksigzkami z powodzeniem zastgpuje fototapeta, atrakcyjne designerskie wnetrze czy $cianka).
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Od 2015 roku w Booklips.pl prowadzony jest tez cykl zatytutowany: , Biur-
ka pisarzy”, w ramach ktérego zaprezentowane zostaty miejsca do pracy takich
tworcéw, jak — celowo i hiperbolicznie odwotuje si¢ w tym miejscu do pogla-
dowej i retorycznej sity enumeracji, zeby namacalnie odda¢ zabieg (bardziej
zreszta zwyczaj niz zamyst) czgsto stosowany w internetowych serwisach lite-
rackich i pokaza¢, jaka wizja pisarstwa one dysponuja, jaki jego obraz przeka-
zujg i utrwalaja wéréd swoich uzytkownikéw (zalezy mi na kompletnej liscie
takze ze wzgledu na ulotno$¢ materialéw internetowych) — Andrzej Ziemiani-
ski, Gaja Grzegorzewska, Lukasz Orbitowski, Aneta Jadowska, Joanna Bator,
Jakub Cwiek, Jacek Dehnel, Sylwia Chutnik, Rafat Kosik, Grazyna Plebanek,
Jakub Matecki, Katarzyna Bonda, Remigiusz Mréz, Atbena Grabowska, Marta
Guzowska, Michat Gotkowski, Marcin Wroniski, Manuela Gretkowska, Euge-
niusz D¢bski, Katarzyna Puzyriska, Maria Ulatowska, Jacek Skowroriski, Wit
Szostak, Tomasz Jastrun, Wlodzimierz Kowalewski, Anna Ficner-Ogonowska,
Malgorzata Gutowska-Adamczyk, Magdalena Witkiewicz, Janusz Leon Wis-
niewski, Joanna Opiat-Bojarska, Marcin Podlewski, Marcin Szczygielski, Anna
Dziewit-Meller, Joanna Jodetka, Kuba Wojtaszczyk, Janusz Majewski, Nike Far-
dina, Katarzyna Tubylewicz, Sylwia Zientek, Matgorzata Saramonowicz, Jerzy
Sosnowski, Julia Fiedorczuk, Robert Fory$, Grzegorz Kalinowski, Wojciech
Chmielarz, Sylwia Kubryniska, Maria Paszyniska, Jakub Szarnatek, Matgorza-
ta i Michat KuZzminscy, Robert J. Szmidt, Joanna Szwechlowicz, Alek Rogo-
zinski, llona Wisniewska, Marta Syrwid, Magdalena Parys, Cezary Harasimo-
wicz, Maria Nurowska, Robert Ostaszewski, Wojciech Engelking, Karol , KRL”
Kalinowski, Dawid Kain, Krzysztof Piskorski, Agata Wawryniuk, Marta Ki-
siel, Andrzej Pilipiuk, Andrzej Muszyriski, Wiestaw Weiss, Witold Jabtoriski,
Maja Lidia Kossakowska, Jarostaw Grzgdowicz... Lista nie ma zadnych ujed-
noliconych czy stabilnych punktéw podparcia, nie musi si¢ legitymowa¢ zad-
nymi kryteriami doboru (jak dzieje si¢ przy tworzeniu tradycyjnych stowni-
kéw pisarzy), nie ma tez ex definitione ewidentnego korica, ale moze zarazem
zosta¢ w kazdej chwili i bez zadnych konsekwencji przerwana moca arbitral-
nej — czy raczej podyktowanej zmniejszajacym si¢ zainteresowaniem uzytkow-
nikéw serwisu (spadkiem , klikalno$ci”) — decyzji. Wsréd wskazanych twércéw
sa pisarze (czasem iz spe) bardzo réznego autoramentu, przynalezni do réznych
obiegéw, mi¢dzy innymi autorzy poczytnych kryminatéw, literatury dla dzie-
ci, literatury mainstreamowej, literatury science fiction, fantasy, komikséw; za-
réwno autorzy dobrze rozpoznawalni i popularni, jak i mato znani czy raczej
»niszowi”, zeby nie powiedzie¢, ze dopiero aspirujacy do pelnoprawnego oby-
watelstwa w $wiecie sztuki (ale zarazem namaszczeni jako jego przedstawiciele
przez samo przywolanie w ramach wspomnianego szyldu). W réznych podob-
nie zakrojonych prezentacjach mozna na wystylizowanych zdjeciach oglada¢
pisarzy w ich domach, aczkolwiek niekoniecznie w gabinetach przy pracy, ale
w designerskich wnetrzach stanowiacych fotogeniczne tlo i zaspokajacych nie
tyle gtéd wiedzy czytelnikéw o autorze, ile ich stymulowane przez popkulturg
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wojerystyczne potrzeby obcowania z materialnymi wyktadnikami prestizu, sta-
wy, luksusu, mody...*

Z podobnych doniesieri i zestawien wylania si¢ arbitralny, a zarazem aneg-
dotyczny, czasem wrecz sensacyjny, obraz pisarza i pisarstwa. Zwraca uwagg
wielka tatwo$¢ w przydawaniu miana pisarza i akceptowalno$¢ dla szerokie-
go postugiwania si¢ tym identyfikatorem, ale przede wszystkim uderza czy-
sto mechaniczne, ,uwizualnione” i urzeczowione ujmowanie wyktadnikéw
literackich, co réwniez doskonale uwidacznia stanowiaca dobry probierz
trendéw cywilizacyjnych reakcja rynku, obfitujacego w przedmioty uzytko-
we potencjalnie i deklaratywnie przeznaczone dla adeptédw i prakeykéw sztu-
ki stowa albo dla odbiorcéw, ktérym przydaje si¢ cechy konsumentéw. Bo-
gata jest bowiem obecnie oferta réznego typu gadzetéw przeznaczonych dla
0s6b zajmujacych si¢ pisaniem, na przyklad wydawnictwo e-bookowo pro-
ponuje dziennik (dla) pisarza, czyli specjalny gruby czysty brulion w nobli-
wej okladce (,,dziennik pisarza w nowej wersji, 340 stron do zapetnienia wier-
szami, notatkami, planami powiesci. Wydanie bez kalendarza, na specjalng
prosbe autoréw. Wigksza swoboda tworzenia. (...) Twarda oprawa, wysoka
jako$¢ wykonania sa gwarancja przyjemnosci pisania”’). Na portalach i blo-
gach internetowych prowadzone sg rankingi najlepszych/najgorszych (czy-
li najbardziej lub najmniej rekomendowanych) podarunkéw dla oséb pisza-
cych. Sklepy i serwisy internetowe oferuja nie tylko prezenty dla pisarza, ale
takze wyspecyfikowane ,prezenty dla pisarza poety”. Wsrdd nich znajduja
si¢ na przyklad przypinki albo piny w ksztalcie stal6wki®, spinki do mankie-
téw o analogicznym lub innym , pisarskim” wzorze — typu staléwka, dtugo-
pis, piéro (w sklepach jubilerskich mozna zakupi¢ ,Nietuzinkowe spinki do
mankietéw pidro z atramentem idealne na prezent dla pisarza lub poety!”®"),
wisiorki z przywieszkami imitujacymi piéro lub dtugopis, za$ serwis aukcyj-
ny Allegro proponuje migdzy innymi broszki czy wpinki w ksztalcie piéra,

58 Zob. na przyktad zestawienie w portalu Booklips.pl: 7ak wygladajq pokoje pisarzy, htep://
booklips.pl/galeria/tak-wygladaja-pokoje-pisarzy/, dostep: 15.03.2017 oraz cykl pisma ,, Weran-
da”: ,Znani i lubiani w domu”: Jacek Debnel: eklektyczna przestrzent pisarza, rozm. A. Wojcin-
ska, https://www.weranda.pl/domy-i-mieszkania/znani-i-lubiani-w-domu/jacek-dehnel-eklek-
tyczna-przestrzen-pisarza, dostep: 15.09.2018; Jak mieszka i pracuje Mariusz Szczygief, rozm.
A. Wojciniska, hteps://www.weranda.pl/domy-i-mieszkania/znani-i-lubiani-w-domu/jak-miesz-
ka-i-pracuje-mariusz-szczygiel, dostgp: 15.09.2018.

59 Zob. https://www.e-bookowo.pl/pisanie/dziennik-pisarza-2.html, dostgp: 15.03.2017.

6 Zob. ,Pin staléwka prezent dla pisarza. Taki maly, ale fajnie wykonany pin zdecydowa-
nie przyciagnie wzrok Twojego rozméwcy. Moze sta¢ si¢ zaczepka do dyskusji i dtuzszej rozmo-
wy. Przypinka to takze idealny gadzet na prezent dla mezczyzny. Jezeli Twéj maz, chtopak czy
syn uwielbia pisa¢, czytad to bedzie to w 100% udany podarunek. Dzigki dyskretnym i elegan-
ckim dodatkom do odziezy mozesz wnies¢ do ubioru odrobing ze swojej pasji”, hetps://zubiro.
com/pin-stalowka-prezent-dla-pisarza, dostgp: 15.03.2017.

61 Zob. htep://www.geselle.pl/produkt/4995-nietuzinkowe-spinki-do-mankietow-pioro-
z-atramentem-idealne-na-prezent-dla-pisarza-lub-poety, dostgp: 15.03.2017.
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oferuje tez podktadki i kubki z motywami pisarskimi, karty do gry z wizerun-
kami pisarzy®, naklejki samochodowe z gesim piérem czy wizerunkiem ksia-
zek, krawaty oraz apaszki i chusty dla literata (widniejacymi na nich moty-
wami przewodnimi sa miniaturowe zmultiplikowane rysunki przedstawiajace
piéro, atrament, brulion zapisany najprawdopodobniej, sadzac po ukladzie
graficznym, wierszami), za$ wéréd figurek ogrodowych jest dostgpny migdzy
innymi ,krasnal pisarz duzy model”®. Réwnie sugestywnie przedstawia si¢
asortyment poznariskiego Sklepu Z Cytatami (trafit on juz na list¢ ,,najdziw-
niejszych sklepéw $wiata”), w ktérym mozna naby¢ plakaty, pocztéwki, za-
ktadki, magnesy, przypinki, smycze, koszulki, torby, plecaki, worki, podusz-
ki, termofory, parasole, lezaki, kubki, podktadki, zapalniczki, papiero$nice,
materialy pi$miennicze (notesy, zeszyty, fiszki samoprzylepne, przyborniki,
otéwki, pidra, dtugopisy — na przyktad ,stalowy dlugopis obiecujacej pisar-
ki”), zabawki, puzzle, gry (typu: domino czy memory), ozdoby $wigteczne,
kalkulatory, pokrowce na tablety, torby na laptopy, etui na telefony i pod-
stawki pod nie, czy$ciki do komputera, herbaty, stodycze z motywami pisar-
skimi, a nawet kostki antystresowe czy lezaki — zwykle z wizerunkami styn-
nych pisarzy lub cytatami z ich dziet®.

Tego rodzaju pomysly — deklaratywnie — maja by¢ specyficznymi formami
hotdu sktadanemu pisarzom i pisarstwu; maja tez — jak glosza pomystodawcy
podobnych przedsiewzie¢ — stuzy¢ propagowaniu czytelnictwa, ale w istocie
wydatny wktad w wymyslanie tego rodzaju inicjatyw ma czynnik merkantylny.
Innymi stowy, pisarz i dziatalno$¢ pisarska sa w centrum zainteresowania jako
pretekst do osiagania handlowych profitéw, co poniekad samo w sobie swiadczy
o istnieniu mody na t¢ aktywnos¢ kulturowa lub przynajmniej t¢ mod¢ ugrun-
towuje. W tym ujeciu zaznacza sig czysto instrumentalne podejscie do pisarza
i literatury (a whasciwiej do$¢ czesto: do wytwdrcezosci pisarskiej®). Pisarz jest
juz nie tyle twérca, ile sam staje si¢ towarem; dostawca cytatéw i wizerunku.
Funkcjonuje poza kontekstem literackim na warunkach, keére dyktuje przemyst
kulturowy i prawidta komunikacyjne kultury masowej — jako ,,utowarowione”
logo. Bywa to zreszta poddawane ostatnimi czasy réwniez literaturoznawczym
diagnozom — na przyktad znawca twérczosci Jamesa Joyce’a problematyzowat
kwesti¢ atrakcyjnosci turystycznej tego pisarza, analizujac jego obecnos¢ na ir-
landzkich banknotach (uznajac t¢ obecno$¢ w swoich zmiennych kolejach za

2 Zob. na przyktad ten opis w ofercie: http://allegro.pl/karty-do-gry-piatnik-1-talia-pisa-
rze-i-poeci-i6763689123.html dostep: 29.04.2017. Karty sa rekomendowane przez antykwa-
riat, kedry t¢ oferte handlowa zamieszcza pod szyldem: ,,Opis ksiazki”.

8 Zob. http://allegro.pl/figurka-ogrodowa-krasnal-pisarz-duzy-model-ii-i6690886206.
html, dostgp: 29.04.2017.

¢ Zob. http://sklepzcytatami.pl/cms/12-projekty, dostgp: 14.05.2017.

¢ Por. tez W. Benjamin, dz. cyt.
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»synekdoche sposobu, w jaki obecnie Dublin eksploatuje Joyce’a’®), a nawet
na $ciereczkach i innych tego typu gadzetach®. Przy okazji wytania si¢ — jako
osobny problem literaturoznawczy — kwestia, kiedy i jak pisarz (i przy jak du-
zym swoim udziale) staje si¢ ,marka’; z czego moze bra¢ si¢ rynkowa atrakeyj-
no$¢ jego osoby i jego dorobku, co o niej decyduje i co wplywa na bezbtedna
i szybka identyfikacj¢ konkretnego autora; na podstawie jakich znakéw jego
dorobku ta identyfikacja si¢ dokonuje (dookreslenia w tym zakresie mogg do-
starcza¢ wiedzy o konkretnym pisarstwie, jego immanentnych i implikowanych
whasciwosciach, warunkach i specyfice jego recepcji). Nacisk, jaki na sferg lite-
racka wywierajg obecnie reguly komunikacji masowej, wymusza w ogéle na ba-
daczach poszukiwanie dla dziatan pisarskich swoistego jezyka opisu, uwzgled-
niajacego medialny kontekst twérczoéci i zarazem zakladajacego konieczno$é
rekonstrukeji ponadtekstowych uwarunkowan i strategii §wiadomie obieranych
przez przedstawicieli i adeptéw sztuki stowa, czgsto samozwanczo, buriczucz-
nie i z duza tatwoscia sytuujacych si¢ w jej obszarze bez standardowego atestu,
dzigki modus operandi. Stad migdzy innymi tak nierzadkie dzi§ wéréd literatu-
roznawcéw odwolywanie si¢ do narzedzi uksztaltowanych w obrebie i na uzy-
tek audiowizualnych sfer kultury albo przez przywotanie wyznacznikéw marke-
tingowo-ekonomicznych (modelowy charakter maja pod tym wzgledem prace
Dominika Antonika, zwlaszcza jego ksiazka z robiacym samoistna karierg ty-
tutem: Autor jako marka, ktéry przedmiotem swoich analiz czynit takeyke Mi-
chata Witkowskiego i Jacka Dehnela, a takze Doroty Mastowskiej®®); badz ko-
rzystanie z zaplecza konkretnych teorii kulturoznawczych czy socjologicznych
(dla komentatoréw nosna okazuje si¢ pod tym wzgledem chociazby teoria pola
literackiego Pierre’a Bourdieu®, na polskim gruncie ostatnio chetnie apliko-
wana do literatury powstajacej po 1989 roku, migdzy innymi do dziatan Mi-
chata Witkowskiego czy Kai Malanowskiej™).

Pytania: ,Kim jest pisarz?”, , Kto zastuguje na to miano?”, ,,Jakimi atrybu-
tami ma/musi si¢ on legitymowac?”, ,,Jaka pozycj¢ zajmuje on w $wiecie sztuki

6 J. Brooker, Wezasowicze na rodzinnej wyspie: James Joyce a irlandzka spuscizna, tum.
M. Pawica [w:] Wokdt Jamesa Joycea. Szkice monograficzne, red. K. Bazarnik, E Fordham, Kra-
kéw [1999], s. 17.

7 Tamze, s. 223.

68 Zob. D. Antonik, Autor jako marka. Literatura w kulturze andiowizualnej spoteczenstwa
informacyjnego, Krakéw 2014; tenze, Dorota Mastowska. Transmedialny projekt osobowosciowy
[w:] Migdzy sztukq a codziennosciq. W strong nowej syntezy (1), red. M. Hopfinger, Z. Ziatek,
T. Zukowski, Warszawa 2016; D. Rézycka, Autorzy i ich maski. O fotografiach pisarzy wspdlczes-
nych [w:] Teatr wielki, mniejszy i codzienny. Studia, red. P. Kowalski, Opole 2002, s. 211-230.

® Zob. P. Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, ttum. A. Zawadz-
ki, Krakéw 2001.

70 Por. S. Misiarz-Filipek, Whorew regutom sztuki — strategia pisarska Michata Witkowskiego
na tle polskiego pola literackiego [w:] 50 twarzy popkultury, red. K. Olkusz, Krakéw 2017, s. 289—
301. Zob. tez G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palecka, J. Sowa, T. Warczok, Literatura polska po
1989 roku w swietle teorii Pierrea Bourdien. Raport z badart, Krakéw 2014.
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i poza nim?”, s3 zawsze aktualizowane historycznie”'. Dzis, kiedy mowa o pisa-
rzu i pisarstwie, na kontekst wypowiedzi bezsprzecznie rzutuja kody popkul-
turowe. W popkulturowych ujeciach twérczosci literackiej pole znaczeniowe
terminu ,,pisarz” w coraz mniejszym stopniu zakresla jego etymologia, ekspo-
nujaca, o czym byta juz mowa, powiazanie tego stfowa z czynnoscia pisarska,
z pisaniem, takze z pismem i jego atrybutami. ,Bycie pisarzem” jawi si¢ bo-
wiem jako niekoniecznie tylko domena zwiazana z podejmowaniem aktywno-
§ci stricte literackiej, czyli wysitku pisarskiego (przy czym standardowo wazne
byly w tej aktywnosci i ,,pisanie”, i ,wysilek”). Zmieniajg si¢ tez inne punk-
ty odniesienia, stowo ,pisarz” juz nie konfrontuje si¢ tylko z naturalnymi dla
niego synonimami, ale rozszerza swoje pole semantyczne o inne punkty pod-
parcia, takie jak: ,celebryta”, ,showman”, ,idol”, ,gwiazdor”, ,konferansjer”,
»medialny gracz”, ,kulturowy wodzirej”, ,performer”, ,happener”, hotdujacy
zasadzie: 15 minutes of fame’*. ,Bycie pisarzem” nie jawi si¢ réwniez jako fun-
dament przedsigwzi¢é intelektualnych. Popkultura konsekwentnie uniewaznia
przeswiadczenie o wysokiej randze pisarstwa jako projektu egzystencjalnego,
dziatalnosci innowacyjnej i ozywczej, wymagajacej przenikliwosci, talentu czy
szczegdlnych predyspozycji intelektualnych. Nie interesuje jej rola pisarza jako
~fundatora dyskursywnosci””?, ustanawiajacego ,mozliwos¢ i regule tworzenia
innych tekstéw”74. Kultura masowa anulowa¢ chce wyobrazenia na temat pi-
sarstwa jako formy myslenia, objasniania §wiata, tworzenia no$nych koncep-
¢ji i nadawania ksztattu intuicjom i hipotezom poznawczym. Przemyst kultu-
rowy nie potrzebuje przyrodzonej niegdys artystom sztuki stowa i wirtuozom
pidra zdolnosci do kanalizacji hipotez i przeczué, ktére stoja u podstaw nos-
nych i ptodnych poznawczo teorii. W (pop)kulturowych wizjach na postrze-
ganiu dzialalnosci pisarskiej nie odciskaja tez juz swojego pi¢tna typowe mito-
logie artysty, na polskim gruncie szczegétowo opisywane migdzy innymi przez
Andrzeja Os¢ke” i Mariana Golke’, to znaczy na znaczeniu traci mit wyjatko-

"t Zob. na przyktad M. Maryl, Kim jest pisarz (w internecie)?, , Teksty Drugie” 2012,
nr 6, s. 77-100. Por. tenze, Zycie literackie w sieci. Pisarze, instytucje i odbiorcy wobec przemian
technologicznych, Warszawa 2015.

72 Zob. J. Moran, Star Authors: Literary Celebrity in America, London—Sterling, Virginia
2000. Por. tez K. Unitowski, Pisarz jako gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha [w:] Obraz literatury
w komunikacji spotecznej po roku °89, red. A. Werner, T. Zukowski, Warszawa 2013, s. 309—336;
K. Kasperek, Ksigzki celebrytow, czyli pisarze, gwiazdy i literatura, ,Slaskie Studia Polonistyczne”
2014, nr 1-2, s. 69-83.

7* Zob. M. Foucault, dz. cyt., s. 213.

74 Tamze.

7> A. Oscka, Mitologie artysty, Warszawa 1978.

76 M. Golka, Socjologia artysty, dz. cyt. Ta ksiazka w minimalnie zmodyfikowanej wersji
jest tez dostgpna w wydaniu on-line: tenze, Socjologia artysty nowozytnego, Poznan 2012,
https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/14293/1/Marian%20Golka%20-%20
Socjologia%20artysty%20nowo%C5%BCytnego.pdf, dostgp: 20.03.2017. Por. tenze, The
Sociology of the Artist in the Postmodern Era. Pride and Uncertainty, Wien—Berlin 2013.
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wosci, mit indywidualnosci, mit powotania, mit bezinteresownosci, mit wol-
nosci, mit cierpienia czy przeklefistwa, mit odrzucenia...”” Pisarz nie musi juz
weiela¢ si¢ w rolg artysty-demiurga, artysty-kaptana, artysty-proroka, artysty-
-medrca, artysty-reformatora itp.; w ogdle nie zada si¢ od niego, by spowijat
go nimb ,artysty”’®.

Obowiazujaca niegdy$ w kulturze tendencja do kumulatywnego groma-
dzenia znaczen jest obecnie wypierana przez zdolno§¢ popkultury do tworze-
nia neosemantyzmdw, co kategoria pisarza bardzo dobrze obrazuje. Palimp-
sestowy charakter samego pojecia tylko pozornie prowokuje dzi§ twércéw do
pytania, kim jeszcze nie byt pisarz w sytuacji, gdy odegrat juz wszystkie do-
stepne do odegrania w kulturze role, w kt6rych zreszta sam si¢ obsadzit; w ja-
kich teatrach jeszcze nie wystapil, jakich aktorskich kwestii jeszcze nie przete-
stowal, jakich spektakli jeszcze nie zrealizowal. Jest charakterystyczne, ze to,
co pozornie najbardziej oczywiste w ,,byciu pisarzem”, ulega obecnie wymazy-
waniu, zacieraniu, kwestionowaniu. Nawet jesli tego rodzaju prakeyki podle-
gaja w dziataniach pisarskich ironicznym wyostrzeniom i poddawane sg inten-
cjonalnie dekonstrukcji oraz brane w nawias, gére i tak bierze ilustratywno$¢
i implementacja oraz akulturacja, wpisywanie si¢ w zapotrzebowanie, ktére
kultura popularna doskonale stymuluje. W podobnych propozycjach brak za-
dziornosci, jest za to spolegliwo$¢ i pogladowos¢, bezkonfliktowos¢ i defetyzm.

O byciu pisarzem (w $wiadomosci tworcy i uczestnikéw kultury) moze
obecnie z powodzeniem przesadzaé medialna (nad)obecno$¢ i umiejetne ste-
rowanie wizerunkiem. Zeby zosta¢ dostrzezonym, réwniez twérca sztuki stowa
musi (i chee) si¢ ujawnia¢, pokazywaé w réznych odstonach i skupia¢ na sobie
uwagg, roztaczajac wokot swojego pisarstwa specyficzng ludyczno-komercyj-
na atmosferg; innymi stowy: dba¢ o podtrzymywanie zainteresowania wlasng
osoba przez tworzenie odpowiedniej otoczki wedtug regut narzucanych przez
kultur¢ masowa. W obowigzujacym synoptykalnym modelu kultury kluczo-
we jest pragnienie bycia widocznym, czemu popkultura w petni wychodzi na-
przeciw. Tworcy wystarcza wige to, ze bywa i dryfuje w przestrzeni medialnej,
wdrazajac pomyst na wlasna dzialalno$¢ w kulturze i realizujac fenomen sku-
tecznego w niej uczestnictwa. Przydarza si¢ nam dzis taki model kultury, w kté-
rym niesprzeczne s3 moda na bycie pisarzem i zarazem manifestacyjne nieprzy-
wiazywanie wagi do bycia pisarzem (w tradycyjnym rozumieniu tego pojecia);
model, w ktérym chodzi nie o tworzenie literatury, ale o postugiwanie si¢ nig
w réznym trybie, czgsto bardzo instrumentalne i mechaniczne”.

77 M. Golka, Socjologia artysty, dz. cyt., s. 57-89.

78 Tamze, s. 90—-113.

7 Jakkolwiek w tym tekscie skupiam si¢ na zasadach funkcjonowania reprezentantéw ak-
tualnego $wiata literackiego, zagadnieniem wartym osobnego podjecia jest niewatpliwie kwestia
ewentualnych podobiedstw omawianych zjawisk do tego, co dzialo si¢ z pisarzami — realnymi
uczestnikami komunikacji literackiej we weze$niejszych epokach (zob. na przyktad J. Lough,

Writer and Public in France: From the Middle Ages to the Present Day, Oxford 1978; N. Honsza,
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