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Abstract

Religion, Tradition and Freedom: the Religious Dimension of Pyotr 
Chaadayev’s Philosophy

Pyotr Yakovlevich Chaadayev (1794–1856), the author of the famous Philosophical Letters, is usu-
ally regarded as a “paradoxical” conservative, a representative of historiosophy and a social thinker. 
In the present paper Chaadayev is discussed from the perspective of the philosophy of religion with 
special emphasis put on the following issues: tradition vs religion (the traditionalist’s standpoint), 
history vs religion, freedom vs religion, and an outline of the proposed philosophy of religion (or 
religious philosophy). The paper also touches upon typically Russian issues: Russian identity fac-
ing the West, and primarily religious Occidentalism, which was the position taken and elaborated 
by Chaadayev. 
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W konkluzji tekstu osnutego wokół polskiej edycji pism Piotra Czaadajewa (rosyj-
skiego myśliciela, żyjącego w latach 1794–1856), zawierającej przede wszystkim 
jego słynne „listy filozoficzne”, Jan Skoczyński poczynił pewną uwagę, która może 
i powinna być odczytana jako ważne przesłanie: „Chodzi mi raczej o podkreślenie, 
że skoro Rosja jest tak poważnym problemem dla samych Rosjan, jej rozpoznawanie 
powinno zająć również umysły przedstawicieli innych nacji. Zwłaszcza tych, któ-
rym przyszło żyć w jej bliskim sąsiedztwie”1. Ogólnie zgadzając się z takim ujęciem 

1 J. Skoczyński, Obłąkany filozof [w:] idem, Ludzie i idee. Szkice historyczno-filozoficzne, Kraków 
1999, s. 70.
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„problemu rosyjskiego”, warto przyjrzeć się bliżej spuściźnie „obłąkanego filozo-
fa”. Znajdując się blisko granicy Rosji, powinniśmy wszakże to czynić; oczywiście, 
pomni tego, że nie tylko o Rosję tu chodzi, ale także o nas samych. Niemniej jed-
nak – zastrzeżmy się – należy mieć przy tym na uwadze nie wyłącznie zagrożenie, 
ale i głębsze zrozumienie, a wreszcie i obopólne wzbogacenie. Zresztą sam sposób 
myślenia Czaadajewa przebiega dwutorowo: myśląc o Europie, rozważa on bowiem 
problem Rosji, a myśląc o Rosji, nie może pominąć Europy. W 1914 roku Osip Man-
delsztam pisał: 

Ślad, który Czaadajew pozostawił w świadomości społeczeństwa rosyjskiego, jest tak głęboki 
i niezatarty, że mimo woli pytamy: czy to diament przejechał po szkle? [...] Czaadajew właśnie 
prawem Rosjanina wstąpił na święty grunt tradycji, z którą nie był dziedzicznie związany. Tam, 
gdzie wszystko jest koniecznością, gdzie każdy kamień pokryty patyną czasu drzemie zamuro-
wany w łuku sklepienia, Czaadajew wniósł wolność moralną, dar ziemi ruskiej, najpiękniejszy 
na niej wyhodowany kwiat. [...] Czaadajew w istocie był pierwszym Rosjaninem, który po 
ideowym pobycie na Zachodzie odnalazł drogę powrotną2. 

Tak! – rzeklibyśmy – istotnie wniósł on „wolność moralną”, która jednak na-
tychmiast (a wydarzenie to stało się symbolem) została stłumiona przez czynniki 
zewnętrzne: administracyjną represję. Myśliciel poddany tym szykanom nieustan-
nie podkreślał swoje przywiązanie do ojczyzny i jednocześnie przestrzegał: „Nie 
szlakiem ojczyzny, ale szlakiem prawdy prowadzi droga ku niebiosom”3. Na ową 
prawdę chciał jednak spoglądać oczami Rosjanina konserwatysty. Problem Rosji 
jako narodu i państwa, ujęty w ramy historiozofii, pozostawał bowiem zagadnie-
niem fundamentalnym. Co więcej, od momentu jego sformułowania stał się nie-
omal obsesyjnym tematem myśli rosyjskiej. Przy pierwszym odczytaniu stanowisko 
Czaadajewa, zresztą tylko częściowo upublicznione, zostało najwyraźniej odebrane 
w sensie politycznym – walnie przyczyniła się do tego wspomniana reakcja władz. 
Nic więc dziwnego, że religijny wymiar jego myślenia pozostał przez te same oko-
liczności nieco przesłonięty. 

Przypomnijmy tylko niektóre okoliczności towarzyszące publikacji Pierwszego 
listu filozoficznego. Otóż pisał Aleksander Hercen, że: „Był to wystrzał, który rozległ 
się wśród ciemnej nocy; czy coś tonęło i obwieszczało swoją zagładę, czy był to 
sygnał, wołanie o pomoc, zapowiedź świtu lub tego, że on nie nastanie – mniejsza 
o to, lecz trzeba się było obudzić”4. To wyraz uznania, ale, co gorsza, autor teks-
tu O rozwoju idei rewolucyjnych w Rosji (1851) bezceremonialnie włącza go do 
„szeregu rewolucyjnego”5. Co z kolei musiało skłonić Czaadajewa jako rosyjskiego 

2 O. Mandelsztam, Piotr Czaadajew [w:] idem, Nieograbiony i nierozgromiony. Wiersze i szkice, 
tłum. A. Pomorski, Warszawa 2011, s. 49. 

3 P. Czaadajew, Apologia obłąkanego, tłum. J. Dobieszewski [w:] Wokół słowianofilstwa. Almanach 
myśli rosyjskiej, J. Dobieszewski (red.), Warszawa 1998, s. 65.

4 Cyt. za: A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, 
Kraków 2005, s. 145; A. Hercen, Rzeczy minione i rozmyślania, tłum. E. i W. Słobodnikowie, Warszawa 
1952, t. 2, s. 263.

5 A. Hercen, Pisma filozoficzne, t. 2: Rosja i stary świat, tłum. W. Bieńkowska, Warszawa 1966, 
s. 158–161. 
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konserwatystę do zdecydowanego odcięcia się od przypisywanej mu roli, fakt ten 
mógł bowiem narazić go na dodatkowe represje. Zresztą zarówno założenia filo-
zoficzne, jak i wyznaczone cele były u obu myślicieli wzajemnie się wykluczające: 
propozycja Czaadajewa była religijna, Hercena zaś – rewolucyjna6. W rzeczy samej 
słowa Hercena o tym, że po „dzwonie na trwogę”, jaki rozległ się po opublikowaniu 
listu, „młodzi bojownicy wyszli na arenę”, wpisywały Czaadajewa – i to w sposób 
zgoła nieuprawniony – w kontekst całkowicie mu obcy. Wszelako nie politycznym 
rewolucjonistą był ten myśliciel, ale antyrewolucjonistą rewoltującym myśl rosyjską. 

Jakiemu więc podejściu – politycznemu czy religijnemu, rewolucyjnemu czy tra-
dycjonalistycznemu – dać pierwszeństwo? Andrzej Walicki podkreśla, że dla Czaada-
jewa „punktem wyjściowym (genetycznie) oraz centralnym problemem” jest Rosja, 
ale nie powinno się przy tym ignorować ogólnych założeń jego stanowiska, porządku 
dedukcyjnego7. Niemniej jednak można też utrzymywać, że nie w filozofii historii 
leży punkt ciężkości stanowiska, ale raczej w jego myśli religijnej: teologii i meta-
fizyce. Podejście takie wyznaczyło między innymi linię interpretacji Wasyla Zień-
kowskiego oraz Richarda Pipesa. Tak więc rosyjski badacz podkreśla, że rozważania 
Czaadajewa o Rosji są „logicznym wywodem z ogólnych idei filozofii chrześcijań-
stwa”, natomiast badacz amerykański pisze, że wszystkie uwagi o Rosji myśliciel 
„wyrażał niejako na marginesie swych koncepcji religijnych”8. W którą stronę zatem 
się zwrócić i której opcji dać pierwszeństwo? To raczej sprawa rozłożenia akcentów 
niż jednostronnych rozstrzygnięć; rzec można, że obydwie perspektywy wzajemnie 
się uzupełniają. Zgodnie bowiem z zamysłem Czaadajewa rozwój narodowy i sama 
historyczność narodu wiążą się z jego „ideą”, przejawiającą się w dynamicznie rozu-
mianej tradycji, jej „samoobjawieniu się” – jak pisał Frederick Copleston9. Oznacza 
to również konieczność odniesienia poziomu historyczno-partykularnego do (meta)
historyczno-uniwersalnego planu Królestwa Bożego na ziemi. Skoro jednak prawda 
urzeczywistnia się w wymiarze bytu historycznego, to w tym wypadku wcale nie 
jest pozbawione podstaw mówienie o „immanentyzmie religijnym”, uhistorycznie-
niu prawdy religijnej10. Chrześcijaństwo to religia historyczna i dlatego podstawo-
wym zadaniem dla człowieka – indywidualnego i społecznego, co w gruncie rzeczy 
stanowi jedno – jest pełna realizacja prawdy boskiej, a zatem millenarystyczne wy-
chylenie ku przyszłości; co bynajmniej nie wyklucza transcendentnego charakteru 
Boga, ponadhistorycznego i absolutnego sensu Jego istnienia. Nic więc dziwnego, że 
wszelkie formy panteizmu budziły u rosyjskiego filozofa tak zdecydowany sprzeciw. 

6 Ch. Quénet, Tchaadaev et les lettres philosophiques. Contribution à l’étude du movement des idées 
en Russie, Paris 1931, s. 365. 

7 A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, 
Warszawa 2002, s. 63. 

8 W.W. Zieńkowskij, P.Ja Czaadajew kak rieligioznyj myslitiel’ [w:] P.Ja. Czaadajew: pro et contra, 
A.A. Jermiczow, A.A. Złatopolskaja (red.), Sankt-Pietierburg 1998, s. 477; R. Pipes, Konserwatyzm ro-
syjski. Studium kultury politycznej, tłum. A. Mrozek, Kraków 2009, s. 120. 

9 F. Copleston, Historia filozofii, t. 10: Filozofia rosyjska, tłum. B. Chwedeńczuk, Warszawa 2009, 
s. 40. 

10 S.A. Lewickij, Oczerki po istorii russkoj fiłosofii. Tom pierwyj [w:] idem, Tragedija swobody. 
Izbrannyje proizwiedienija, Moskwa 2008, s. 581. 
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W schemat taki wpisuje się również potrzeba odnalezienia i wskazania „rosyjskiej 
idei”, aczkolwiek nie w ujęciu „fanatycznych Słowian” – jak „obłąkany filozof” ra-
czył określić słowianofilów jego czasów. W sposób pełniejszy, rzecz jasna, zostanie 
ona sformułowana dopiero na gruncie historiozofii  Włodzimierza Sołowjowa i jego 
następców. Cokolwiek by więc twierdzić, pozostaje prawdą, że pewne przesłanki  
„filozofii samookreślenia narodowego” zostały już przez Czaadajewa wyraźnie 
wskazane. I odtąd też oczekiwały na swe rozwinięcie... 

Filozofia praktyczna opiera się na przesłankach filozofii teoretycznej. W wypadku 
Czaadajewa można jednak powiedzieć, że teoria zawiera w sobie elementy praktycz-
ne: nade wszystko – co nie raz jeszcze przyjdzie nam podkreślać – zrozumienie wy-
maga uprzedniego przyjęcia określonej (ontycznej i epistemicznej) postawy. Ogólnie 
mówiąc, metafizyka rosyjskiego myśliciela ma charakter holistyczny, jest zdecydo-
wanie antyindywidualistyczna i antyoświeceniowa11. Warto zauważyć, że niektóre 
poglądy Czaadajewa wykazują daleko posuniętą zbieżność z ideami tradycjonalizmu 
francuskiego. Podobieństwa te dotyczą zarówno założeń ogólnych, jak i poszczegól-
nych rozstrzygnięć. W swej filozofii religijnej – pisał Aleksander Turgieniew – „skła-
nia się on ku systemowi Maistre’a-Bonalda”12. Mimo wszystko Wasyl Zieńkowski 
próbuje tę sprawę wyważyć i odpowiednio rozłożyć akcenty: co prawda, Czaadajew 
nie mógł nie znać dzieł Josepha de Maistre’a, ale de facto większą rolę w jego „ewo-
lucji ideowej” odegrali Louis de Bonald, François René de Chateaubriand i Pierre Si-
mon Ballanche13. Na liście tej nie powinno także zabraknąć Hugues Roberta Felicité 
de Lamennais’go, rzecz jasna, jako myśliciela tradycjonalistycznego i teokratycz-
nego. Wypada więc przyjąć, że tradycjonalizm francuski odcisnął niezatarte piętno 
na koncepcji rosyjskiego myśliciela. Wyraźne są też – historiozoficzne i społeczne, 
estetyczne i religijne – wątki filozofii romantycznej. Ponadto wczesnym i długotrwa-
łym odniesieniem filozoficznym, intelektualnym tłem Czaadajewowskiej koncepcji 
pozostawała tradycja niemiecka, a zwłaszcza filozofia Friedricha Wilhelma Josepha 
Schellinga. 

W myśl założeń Czaadajewa człowiek nie powinien dążyć do wolności, ale wprost 
przeciwnie – musi uznać, że źródłem i gwarancją wolności ludzkiej jest jej bezpo-
średnia zależność od umysłu powszechnego. Nie należy więc zmierzać do ustano-
wienia autonomii rozumu i autonomii moralnej. O ile bowiem dążymy do p rawdy 
w porządku  świa t a, o tyle też trzeba – w sensie dosłownym – podporządkować 
się świadomośc i  ponad indywidua lne j. Myśliciel przekonywał, że rozum jest 
tym silniejszy, im bardziej poddany temu, co ze swej natury go niekończenie przekra-
cza i dzięki czemu może on zakorzenić się w sferze duchowej: umyśle powszechnym. 
Utrzymywał jednocześnie, że świadomość jednostki ma genezę społeczną. Rozumu 
indywidualnego nie powinno się zatem rozpatrywać w oderwaniu od rozumu ogól-
nego, powszechnego. Dlatego również rozum wyizolowany, „czysty rozum” Imma-
nuela Kanta, zostaje (już teraz) skazany na klęskę. Co najwyżej ów „sztuczny, zły 
rozum” może świadczyć o prawdzie zawartej w chrześcijańskim dogmacie o upadku 

11 Por. A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002, s. 40. 
12 Cyt. za: Ch. Quénet, Tchaadaev et les lettres philosophiques, s. 156. 
13 W.W. Zieńkowskij, P.Ja. Czaadajew kak rieligioznyj myslitiel’, s. 476. 
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(por. L 103 [III])14. Nie znaczy to jednak, że całość osiągnięć Kanta ocenia się wy-
łącznie negatywnie. „Głęboki myśliciel” – jak przyznawał Czaadajew – znajdował się 
bowiem na dobrej drodze do odkrycia „rozumu prawdziwie czystego, który byłby pro-
stym odbiciem rozumu absolutnego”. Niestety zboczył z niej i popadł w fałszywą ideę 
„autonomii rozumu” wraz z jego immanentnym prawem imperatywnym (L 132 [V]). 

Szukając analogii w filozofii Kanta, należy jednak przyjąć, że rosyjski filozof 
mówi o dwóch rodzajach rozumu ludzkiego. Rozum sub iek tywny, indywidu-
alny, wspomniany już „sztuczny, zły rozum”, jest rozumem w pewnym stopniu wy-
tworzonym przez samego człowieka: ograniczony przestrzennie i czasowo, związany 
z jego indywidualnym doświadczeniem, okolicznościami życia i osobistym charakte-
rem. Ale przede wszystkim jest on władzą pasywną, podporządkowaną. Może tylko 
działać analitycznie, na podstawie praw rozumu i danych doświadczalnych. O ile 
więc sam z siebie dąży do syntezy, o tyle popada w błąd. Potrzebuje bowiem pod-
porządkowania sile aktywnej, syntetycznej. Siłą taką jest natomiast rozum ob iek -
t ywny, pierwotny, który wyraża się w postaci ciągłości tradycji, a niekiedy uobecnia 
się w bezpośrednich, boskich „inspiracjach”. Co najważniejsze, rozum ten pocho-
dzi od Boga. Jeśli zatem rozum subiektywny zdoła podporządkować się rozumowi 
obiektywnemu – jeśli, innymi słowy, człowiek włączy się w ciąg tradycji – to zdoła 
on powrócić do jedności z rozumem pierwotnym, boskim. Zakładana i antycypowa-
na jedność stanowi przeto cel prawdziwego rozwoju człowieka. W ten oto sposób 
problematykę rozumu ludzkiego ujmuje i rozwija myśliciel rosyjski, ale, zauważmy, 
takie wydzielenie i przeciwstawienie dwóch rozumów – w znaczeniu, jakie nadawał 
im Czaadajew – pozostaje całkowicie obce filozofii Kantowskiej15. 

Dla rozumu wcielonego, to znaczy „upadłego”, subiektywnego rozumu ludzkie-
go, jedyną dostępną wiedzą jest „wiedza kolektywna”, która bezpośrednio wynika 
z uczestnictwa w świadomości zbiorowej, czyli tradycji rozumianej w sensie po-
nadpokoleniowej pamięci historycznej. Z tego więc punktu widzenia całkowita, ab-
solutna autonomia moralna okazuje się pojęciem absurdalnym, gdyż świat stanowi 
jedność niezależną od wszelkich jednostkowych dążeń i idealistycznych aspiracji 
rozumu ludzkiego: 

Bez wątpienia, istnieje całkowita jedność w całokształcie bytów [...]. Ale jest to jedność obiek-
tywna, całkowicie zewnętrzna wobec rzeczywistości zmysłowej. Nie ma wątpliwości, że jest 
to fakt ogromnej wagi i że rzuca on niezwykłe światło na wielkie WSZYSTKO: stwarza logikę 
przyczyn, lecz nie ma nic wspólnego z tym panteizmem, jaki wyznaje większość dzisiejszych 
filozofów (L 122 [V]). 

Dlatego też zwykli ludzie (pośród nich, nieśmiało podejrzewamy, również Im-
manuel Kant) powinni się podporządkować wartościom tradycyjnym i tym samym 

14 P. Czaadajew, Listy, wybór, wstęp i oprac. L. Suchanek, tłum. M. Leśniewska, L. Suchanek, Kra-
ków 1992, s. 275–276. (Odsyłacze do tej pozycji zostały umieszczone bezpośrednio w tekście; powyższe 
oznaczenie należy odczytywać następująco: L; numer strony; numeracja „listów filozoficznych” w na-
wiasie kwadratowym).

15 M.-B. Zeldin, Chaadayev’s Quarrel with Kant. An Attempt at a Cease-Fire, „Revue des études 
slaves” 1983, t. 55, z. 2, s. 279–280. 



6

poddać swą wolę dyscyplinie. Jedynym wyjątkiem, przypomnijmy, mogą być spon-
taniczne czyny ludzi bezpośrednio natchnionych przez Boga. 

W jakim świecie jest to możliwe? O jakiej strukturze metafizycznej mówimy, 
gdy próbujemy odnieść powyższe uwagi do ich teoretycznych podstaw? Ogólnie 
mówiąc, klasycznemu pojęciu „byt” odpowiada u Czaadajewa określenie „Wielkie 
Wszystko”. Nieco uszczegółowiając, należy jednak wskazać, że całość bytu zacho-
wuje strukturę hierarchiczną, na którą składają się cztery „warstwy ontologiczne”: 
najwyższą stanowi Bóg, następnie mamy świadomość powszechną i świadomość 
indywidualną, najniższym zaś jej poziomem jest przyroda przedludzka. Zasadnicze 
znaczenie ma sfera umysłu powszechnego, gdyż w niej właśnie znajduje się miejsce 
dla pamięci zbiorowej, na którą składa się „ogół wszystkich idei, które żyją w pamię-
ci ludzi”. A co raz zapamiętane, przemyślane, ostaje się i potencjalnie lub aktualnie 
trwa w kolejnych swoich przemianach, albowiem „idea staje się własnością rozumu 
powszechnego tylko jako tradycja” (L 127 [V]). Jest to więc świadomość ponadin-
dywidualna i ponadpokoleniowa, to dopiero tutaj można mówić o tradycji w sensie 
właściwym, tradycji powstałej w wyniku współdziałania i ścierania się wielu świa-
domości jednostkowych. Historia intelektualna ludzkości – tradycja europejska, pod-
dana uniwersalizacji – opiera się na pojęciach p i e rwszych, wspólnie podzielanych 
ideach podstawowych:

[...] wszystko, co istnieje w świecie idei, wywodzi się z pewnej liczby tradycyjnych pojęć, które 
w równie małym stopniu należą do pojedynczej istoty rozumnej, jak siły przyrody do pojedyn-
czej istoty fizycznej. Archetypy Platona, idee wrodzone Kartezjusza, a priori Kanta – wszyst-
kie te różnorodne elementy myśli [...], wszystkie te od początku istniejące zarodki można spro-
wadzić do idei, które zostały nam przekazane przez umysły poprzedzające nas w życiu i mające 
za zadanie wprowadzenie nas w naszą egzystencję indywidualną. Bez przyswojenia sobie tych 
rezultatów człowiek byłby po prostu dwunogim lub dwurękim ssakiem [...] (L 133 [V]). 

W wyniku uczestnictwa w umyśle powszechnym, poprzez wspólną tradycję, staje 
się możliwe obcowanie człowieka z Bogiem. Podkreślanie historycznego i społecz-
nego charakteru religii będzie dla Czaadajewa niezmiernie ważne; stąd przecież wy-
rastał jego podziw dla katolicyzmu jako religii dobrze osadzonej w historii i poprzez 
to realnie kształtującej świat. Droga do Boga i prawdy o świecie nie jest przeto drogą 
samotniczą. Myśliciel pozostaje przekonany, że: „[...] o własnych siłach nie jesteśmy 
w stanie wznieść się do poznania prawa, które koniecznie dotyczyć powinno tego 
oraz tamtego świata” (L 98 [II]). Wynika więc z tego, że zmierzanie do Boga jest 
równoznaczne z dążeniem do całkowitej socjalizacji. Łączy się z tym także koniecz-
ność dbania o formy, konwencje społeczne i środowisko zewnętrzne. 

Jak należy zatem rozumieć socjalizację? Z pewnością nie jest to stan „rozpusz-
czenia świadomości indywidualnej w masie ludowej”. Wprost przeciwnie – jej za-
sadniczą cechą pozostaje e l i t a ryzm poznawczy  (zapewne dochodzi tutaj do gło-
su arystokratyczne pochodzenie myśliciela). Głos ludu nie jest więc głosem Boga, 
jak chciałby to widzieć rozczarowany teokrata Hugues Robert Félicité de Lamen-
nais. W liście do Aleksandra Turgieniewa rosyjski myśliciel, nie kryjąc swego zdu-
mienia, retorycznie zapytywał: „Jak można poszukiwać rozumu w motłochu? Czy 
ktoś widział, by motłoch był rozumny?” (L 226). Prawda jest natomiast obecna 
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w innym ciele społecznym, ciele uduchowionym, którym jest Kościół. Uznając zna-
czenie społecznie wcielonej prawdy, myśliciel mógł jednocześnie przyjmować, że 
nowe objawienie każdorazowo dokonuje się wewnątrz tradycji za przyczyną wybit-
nych jednostek, życia i twórczości „bohaterów religijnych”. Żywa tradycja pozostaje 
jednak podstawą nienaruszalną i dlatego jakąkolwiek próbę podważania autorytetu 
Kościoła przez indywidualizm – rozwijany zwłaszcza na gruncie protestantyzmu – 
poddawał ostrej krytyce.

Przyjrzyjmy się zatem głównym kręgom problemowym, które nadają myśleniu 
Czaadajewa ów specyficzny, religijny charakter:

1. Zadanie, jakie myśliciel stawia przed f i l ozo f i ą, zostało ujęte przez niego nie-
co paradoksalnie, a mianowicie polega ono na wyjaśnieniu „nie tego, co zawarte 
jest w filozofii, lecz raczej tego, czego w niej nie ma” (L 102 [III]). Czego mianowi-
cie w niej nie ma? I czego dotyczy samo to zadanie? Można powiedzieć, że przede 
wszystkim chodzi o to, co znajduje się ponad jednostkowym rozumem. Pisze: „Cel 
prawdziwej filozofii polega na tym, by po pierwsze – ukazać tę zasadę, po drugie 
zaś – wyjaśnić, skąd przychodzi światło, które powinno kierować naszym życiem” 
(L 103 [III]). Innymi słowy, filozofia powinna wskazać drogę do tradycji. W sposób 
natomiast najdoskonalszy – co do tego filozof nie miał najmniejszych wątpliwości 
– „boska tradycja ludzkości” przejawia się w chrześcijaństwie. Czaadajew był za-
tem myślicielem religijnym, a ściślej – f i l ozo fem chrześc i j ańsk im (L 232). 
I zgodnie ze swym „powołaniem” utrzymywał, że prawdziwa filozofia nie tylko nie 
przeciwstawia się religii ani obłudnie nie rozdziela tych dwóch sfer – jak z upodo-
baniem praktykowano w XVIII wieku – ale czyni z niej nieodłączną i konieczną 
dziedzinę swego doświadczenia. Tak więc filozof przyszłości powinien uznać religię 
za istotną część prawdziwego systemu filozoficznego. A głosząc takie tezy, myśli-
ciel z Basmannej stawiał i zarazem rozwijał na gruncie myśli rosyjskiej problem 
f i lozo f i i  r e l ig i jne j. Wszak wyraźnie podkreślał: „Rozważając problem religijny 
za pomocą czystego rozumowania, uzupełniamy jedynie zagadnienie filozoficzne”  
(L 101 [III]). Wśród współczesnych sobie myślicieli europejskich dostrzegał i entuzja-
stycznie oceniał działalność właśnie na tym polu Friedricha Wilhelma Josepha Schel-
linga. W jednym z listów do filozofa niemieckiego wyznawał, że od początku swej 
działalności również on dążył do połączenia filozofii z religią, pracował na rzecz nowej 
syntezy i każdą swą myślą przyczyniał się do „budowy świątyni, gdzie mieli się kiedyś 
zebrać wszyscy ludzie, aby tam uczcić w pełni świadomość jawnego Boga” (L 188)16. 

2. Rozważania nad kwes t i ą  r e l ig i jną  sensu  s t r i c to  rozpocznijmy od 
przytoczenia wyznania, będącego zarazem próbą autocharakterystyki, z prywatnej 
korespondencji filozofa. Jest rok 1835, Czaadajew kreśli do przyjaciela następujące 
słowa: 

[...] moja religia niezupełnie pokrywa się z religią teologów, i może mi powiesz, że nie jest to 
także religia ludów. Ale ja Tobie powiem, że jest to religia kryjąca się w głębi umysłów, a nie 
ta, co jest na końcu języka, że jest to religia treści, a nie religia form, że jest to religia, która jest, 

16 Przywoływany list pochodzi z 1832 roku. Jeszcze wiele lat później, po objęciu przez Schellinga 
w 1841 roku katedry filozofii w Berlinie, filozof rosyjski nie kryje związanych z tym nadziei na religijne 
odrodzenie filozofii (list do Schellinga z 20 maja 1843 roku; por. L 239–241). 
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a nie ta, która się wydaje, wreszcie, że jest to religia przeczuwana, o którą apelują dziś wszyst-
kie gorące serca, wszystkie głębokie dusze i która, zdaniem wielkiego historyka przyszłości, 
stanie się kiedyś ostatecznym kultem i całym życiem ludzkości [...] (L 206). 

Myśliciel nawiązuje do Objawienia pierwotnego, które poprzedza wszelkie histo-
ryczne swoje konkretyzacje, mówi o ponadkonfesyjności i powszechności religii. Nie 
zmienia to faktu, że na poziomie historycznym w stopniu najwyższym przejawiła się 
ona właśnie w katolicyzmie. W tych patetyczno-profetycznych słowach filozof opo-
wiada się więc za religią, która – historycznie rzecz ujmując – ukształtowała rozum 
europejski i w  n im nadal istnieje. Jest to religia, co prawda, osadzająca się w tra-
dycji i wyznaczająca duchowe, intelektualne i społeczne wzorce, ale jednocześnie 
będąca spiritus movens każdego, rozwijającego się w czasie, społeczeństwa chrześ-
cijańskiego. W tym sensie odgrywa niezwykle doniosłą rolę „wiecznej odnowicielki” 
ducha Europy. Podkreślając jej charakter syntetyczny, uniwersalny i apokaliptyczny, 
filozof mówi o idei Królestwa Bożego na ziemi, czyli r e l ig i jne j  p rzemian ie 
cz łowieka  i  świa t a. 

U postaw Czaadajewowskiego sposobu ujmowania religii, genezy i fenomenu 
religijności ludzkiej odnajdujemy przekonanie, że prawdy objawione są dostępne 
dla wszystkich umysłów; chociaż ich doskonała aktualizacja (oczywiście na miarę 
człowieka) wymaga poważnego – duchowego i intelektualnego, historycznego i kul-
turalnego – wysiłku. Nie trzeba przy tym podkreślać, że edukacja czasów Czaada-
jewa pozostawała przywilejem elity społecznej. A nawet spośród tej wąskiej grupy 
tylko nielicznym przypadł udział w istotnym poznaniu. Tak czy inaczej podstawą 
rozumienia jest uczucie religijne, w którym znajduje swój wyraz – idąc po linii, po-
wiedzielibyśmy, schleiermacherowskiej – świadomość zależności rozumu ludzkiego 
od siły bezwzględnie go przewyższającej (L 95 [II]). Czym wobec tego jest religij-
ne, absolutne dobro? – zapytywał rosyjski filozof. Odpowiedź znajdował w świecie, 
gdyż naprowadza na nie: „[...] prawo, zgodnie z którym wszystko zmierza do swego 
przeznaczenia” (L 96 [II]). Przeczuciem, przejawem i wyrazem dobra absolutnego, 
danym w doświadczeniu świata, jest zatem działająca w nim Opatrzność. Aby jed-
nak samo poznanie uskutecznić i tym samym móc poznać własne przeznaczenie, 
nieodzowne jest przyjęcie jeszcze jednej przesłanki nadrzędnej, a mianowicie Ob -
j awien ia -Boga-w-świec ie, czyli prawdy religijnej, ustanawiającej obiektywną 
podstawę życia umysłowego (por. L 96 [II]). 

3. Filozof rosyjski próbuje więc ująć p rob lem Boga  w jego aspekcie świato-
wym: przede wszystkim mówi o Objawieniu-Boga-w-świecie. Uznaje jednocześnie, 
że prawdy objawione są ze swej istoty powszechne i dostępne dla każdego rozumu 
ludzkiego. Co więcej, Objawienie pierwotne nie tylko poprzedza, lecz także uzu-
pełnia Objawienie biblijne. Wszelka treść Objawienia zaistniała już jako całość na 
początku, lecz dopiero w postaci tradycji, jako „dana”, uobecnia się w świecie ludz-
kim. Otóż w sposób wyróżniony przejawia się ona w najwyższych osiągnięciach 
ducha i intelektu ludzkiego; trzeba tylko umieć dostrzec w nich właśnie przejawy 
„tradycji boskiej”. Z chrześcijańskiego punktu widzenia „rozwój ducha ludzkiego” 
jest przeto „obrazem stałego oddziaływania Boga na świat” (L 99 [II]). Gdyby bo-
wiem skierować swój wzrok ku początkom, ku rzeczywistości pierwotnej, i czynić 
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to zarazem w ramach „systemu objawionego” (scil. chrześcijaństwa), wtedy okazuje 
się, że rozum „dany na samym początku”, poza porządkiem czasu i przestrzeni, jest 
tym samym rozumem, jaki został „przekazany w osobie Chrystusa” (L 131 [V]). 
Myśl Boga wcielona w Chrystusie jest bowiem „słowem jako t ak im”17. 

Jesteśmy zatem istotami rozumnymi dzięki uczestnictwu w wyższym, ponadin-
dywidualnym rozumie i zawdzięczamy to impulsowi przychodzącemu spoza rozumu 
jednostkowego: pierwotnie bierni wsłuchujemy się w „mowę Boga”, który przema-
wia w istotach nam podobnych. A skoro słowa ludzkie pochodzą od słowa Boga, 
to w porządku sensu zawsze się tylko odnajdujemy, natomiast nigdy sami go nie 
tworzymy. Bo czyż nie stajemy się rozumni, wrastając w tradycję? Otóż w takim 
„wielkim rozumie”, mateczniku istot rozumnych, uczestniczą wszystkie pokolenia, 
a wybitne umysły ludzkości stanowią wyróżnioną jego część. Pierwotne, powszech-
ne Objawienie leży więc u podłoża tradycji ludzkości i, co więcej, stanowi jedyną 
gwarancję jej ciągłości. O ile więc Bóg przemawia do ludzi, o tyle jest Bogiem Ob-
jawienia; i o ile stał się „prawdą dla ludzi”, o tyle stanowi umysł powszechny, w któ-
rym zakorzenia się rozum ludzki18. 

4. Uzupełnijmy te wątki o kilka p rob lemów an t ropo log icznych. Otóż 
działanie człowieka można sprowadzić do przyczyny przygodnej, która tylko współ-
przyczynuje działanie-w-świecie. W rzeczywistości bowiem działa on zawsze za 
przyczyną siły wyższej. Czy wobec tego pozostaje jeszcze miejsce dla „filozofii Ja”? 
Myśliciel przekonuje, że owszem, istnieje, ale należy ją rozumieć jako dział filozo-
fii praktycznej: „Uświadomić sobie znaczy działać” (L 118 [IV]). Uświadomienie 
prawdy jest jej urzeczywistnieniem, ale działanie to wynika z przyczyny „wyższej”: 
naszego uczestnictwa w prawdzie obiektywnej, „danej” tradycji. Działanie człowie-
ka jest więc o tyle czynem własnym, o ile pozostaje w zgodzie z ogólnym (moral-
nym, religijnym) prawem. Jeśli natomiast wykraczamy poza prawo i działamy samo-
wolnie, to powodowani jesteśmy czynnikami wewnątrzświatowymi, czyli de facto 
przypadkowymi. Tym samym wydajemy się na łup przypadkowi, tracimy wolność. 
Nie utwierdzamy się bowiem w prawie wyższym, lecz umniejszamy na rzecz świata 
materialnego. A zatem na końcu tej fałszywej drogi (gdyż na niej się znajdujemy) – 
zaprzeczamy własnemu Ja, negujemy samych siebie. Jednym słowem: wykorzenienie 
Ja grozi poznawczym i moralnym jego wypaczeniem. Zgoła inaczej jawi się działanie 
człowieka, który postępuje zgodnie z tradycją. Zakorzenienie świadomości indywi-
dualnej w wyższym porządku bezpośrednio przekłada się bowiem na poziom niższy, 
buduje i ukonkretnia Ja ludzkie. A mimo wszystko poddając się owej sile boskiej – nie 
do końca jesteśmy jej świadomi: „Tak więc wolność polega na tym, że nie odczuwa-
my naszej zależności; to wystarczy byśmy się uznawali za zupełnie wolnych i współ-
odpowiedzialnych za wszystko, co robimy, za wszystko, co myślimy” (L 120 [IV]). 

Czyżby zatem poczucie wolności wiązało się z naturalnym ograniczeniem mocy 
poznawczej rozumu ludzkiego? Tylko w pewnym sensie i tylko w pewnych grani-
cach. Zatrzymując się w tym miejscu, otrzymujemy bowiem zaledwie negatywne 

17 P.Ja. Czaadajew, Połnoje sobranije soczinienij i izbrannyje pis’ma, Moskwa 1991, t. 1, s. 584. 
18 Por. A.D. Siclari, La culture allemande comme fondement de la divergence entre Čaadaev et 

Kireevskij sur la philosophie de l’histoire, „Revue des études slaves” 1983, t. 55, z. 2, s. 291. 
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uwarunkowanie wolności. Wszelako każda wiedza negatywna może nieść w sobie 
zarodki wiedzy pozytywnej. Na pewno musimy znać granice, wszakże ich przekra-
czanie, a tym samym wszelkie nadużywanie wolności – prowadzi do zła. Nie tylko 
więc możemy, ale wręcz musimy uświadomić sobie tę prawdę. Skutki złego działa-
nia, przeciwstawiające się prawu boskiemu i prawu całości bytu, ilustruje filozof, 
przywołując obraz ruchu cząstek samowolnie niszczących porządek wszechświata. 
Konsekwencje takiej „samowoli” są zatem destrukcyjne zarówno dla indywiduum, 
jak i całości bytu. Pewnych wystarczających, acz nie wyczerpujących wytycznych 
można się spodziewać po bliższym przyjrzeniu się zagadnieniu tradycji. Czym zatem 
– w swej istocie – jest tradycja i jaką rolę ma ona do odegrania w życiu człowieka 
i społeczeństwa? Bezpośrednio z tradycji zdaje się bowiem wywodzić owo kryte-
rium, które pozwala wytyczyć granice i zarazem określić przestrzeń ludzkiej wolno-
ści. Tym sposobem żywa łączność z tradycją staje się fundamentem istnienia w pełni 
ludzkiego, to znaczy istnienia rozwijającego się i nade wszystko – doskonalącego się, 
a jednocześnie możliwego do spełnienia tylko w horyzoncie całości bytu. 

5. Zapewne upraszczając, ale i uwznioślając nasz język, można powiedzieć, że 
d roga  do  Boga  prowadzi przez tradycję, którą – co trzeba od razu podkreślić – na-
leży wywodzić od pierwotnego „słowa”. Ujmując zaś w ten sposób główną myśl ro-
syjskiego filozofa, pozostajemy wierni formalnym i treściowym akcentom, wyraźnie 
wyczuwalnym podczas lektury jego pism. Otóż świadomość tradycji wyrasta z prze-
konania, że ktoś już zawsze myślał przed nami (wiemy, że „pokolenie przychodzi 
i pokolenie odchodzi”19 – nie zapominajmy także o tych, którym przyjdzie myśleć po 
nas): stąd też rosyjski myśliciel wyprowadza poczucie obowiązku i wymóg podpo-
rządkowania się sile wyższej. Należy przeto słuchać „mowy tradycji”, pozwolić na 
wydarzanie się jej sensów – wyraźne to, zauważmy, nawiązanie do filozofii języka 
Louisa de Bonalda. 

Spójrzmy na to zagadnienie z perspektywy bardziej ogólnej, dotknijmy tylko 
kilku jego aspektów20. Otóż według wybitnego tradycjonalisty francuskiego język 
stanowi właściwe narzędzie służące przekazowi tradycji i podtrzymywaniu ładu 
społecznego. Język jest bowiem przekazem Objawienia pierwotnego, a zatem sło-
wa ludzkie pochodzą od „słów Boga” i to dlatego zachowany w swej pierwotnej 
czystości, nieskażony język jest „mową tradycji”, religijną (resp. boską) i społeczną 
(resp. ludzką) wizją świata. Uznać więc wypada, że w Bonalda teorii języka ognisku-
je się tradycjonalizm tego myśliciela21. Co najważniejsze, język nie jest dlań wyna-
lazkiem lub osiągnięciem ludzkim, lecz został on człowiekowi dany, przekazany. Na 
płaszczyźnie czysto filozoficznej Bonald stara się argumentować następująco: „Tak 
więc język nie został wynaleziony przez człowieka, ponieważ nie może on nawet 

19 Por. Koh 1, 4.
20 Abstrahujemy od kwestii dotyczącej tego, co i w jakim stopniu Czaadajew znał z pism Bonalda. 

Do problemu tego odnosi się Charles Quénet w przytaczanej już pracy Tchaadaev et les lettres philoso-
phiques, s. 159–162. 

21 A. Wielomski, Filozofia polityczna tradycjonalizmu francuskiego. 1789–1830, Kraków 2003, 
s. 102. 
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pomyśleć, że go wynalazł bez użycia słowa, które wyraża ową myśl”22. Natomiast 
w ujęciu stricte tradycjonalistycznym – opierając się na idei ciągłości przekazu – 
wnioskuje: „Jeśli język nie mógł zostać wynaleziony ani przez człowieka, ani przez 
ludy, to został podarowany pierwotnie rodzajowi ludzkiemu w osobie pierwszego 
człowieka, i przez niego przekazany bezpośrednim potomkom, a przez nich wszyst-
kim pozostałym, i wreszcie całemu rodzajowi ludzkiemu [...]”23. Przekonuje przy 
tym, że hipoteza ponadludzkiej genezy języka została nie tylko wzmocniona, ale 
i autorytatywnie potwierdzona przez wierzenia religijne, z jakimi spotykamy się za-
równo w społeczeństwach najbardziej oświeconych, jak i w tradycjach ludów barba-
rzyńskich. Uznaje więc, że sama hipoteza lingwogenetyczna: 

[...] ukazuje nam religię przekazaną rodzajowi ludzkiemu, świadomość ciążących na człowieku 
obowiązków i praw w społeczeństwie jako naturalne, bezpośrednie i konieczne następstwo 
daru języka; ponieważ, czy to człowiek, będąc stworzonym jako [istota] mówiąca, czy też ta 
znajomość języka zainspirowana została dopiero po jego urodzeniu, posiada on już zarówno 
słowa, jak i myśli, które emanują z Rozumu najwyższego wraz ze słowem i które nie mogą 
być niczym innym, jak myślami porządku, prawdy oraz wszelkiego poznania koniecznego dla 
człowieka i społeczeństwa24.

W polemice zaś z deistycznym stanowiskiem Jeana-Jacques’a Rousseau wice-
hrabia de Bonald proponuje jeszcze nader zwięzłą, chociaż zarazem pojemną for-
mułę: „To, co Bóg chce, aby człowiek znał, mówi mu przez innych ludzi i zapisuje 
w prawach dla ustanowienia społeczeństwa”25. Jednym słowem, język i mądrość (a to 
także znaczy: ład społeczny) zostały zarówno każdemu człowiekowi z osobna, jak 
i całej ludzkości dane, przekazane przez innych i tym samym stanowią „żywe słowo” 
tradycji. Dlatego też tak niezwykle ważne jest zachowanie jej ciągłości. Wsłuchi-
wanie się i zarazem przez to podporządkowanie indywidualnego życia uniwersalnej 
prawdzie „pierwotnego słowa”. 

Po tych, siłą rzeczy, wybiórczych wejrzeniach w pisma myśliciela francuskiego 
powróćmy do filozofa rosyjskiego. A co – zapytajmy raz jeszcze – jeśli taka podleg-
łość ludzkiego Ja doprowadzi je do stanu całkowitej rezygnacji z wolności? W myśl 
poglądów Czaadajewa mielibyśmy wtedy do czynienia z najwyższym stopniem do-
skonałości człowieka (L 106 [III]). Nie tylko przezwyciężeniem principium indivi-
duationis, ale i zniesieniem samej różnicy: objęciem istnienia indywidualnego przez 
sens powszechny, przybliżeniem Królestwa Bożego na ziemi. Apokalipsa dotyczy 
bowiem procesu, jakim jest stawanie się świata: „Myśl Apokalipsy – jest niczym nie-
zgłębiona lekcja, bez wyjątku odnosząca się do każdego momentu nieskończonego 
czasu, do tego wszystkiego, co z dnia na dzień zachodzi wokół nas”26. Tak rozumiana 
powszechność, przekonuje Dymitr Mereżkowski, stanowi główną i ośrodkową myśl 

22 L. de Bonald, Législation primitive considérée dans les derniers seules lumières da la raison [w:] 
Oeuvres complètes de M. de Bonald, publ. par M. l’abbe Migne, Paris 1859, t. 1, col. 1162–1163. 

23 L. de Bonald, Recherches philosophiques sur les premiers objects des connaissances morales [w:] 
Oeuvres complètes..., t. 3, col. 88. 

24 Ibidem, col. 92. 
25 L. de Bonald, Réflections sur l’accord des dogmes de la religion avec la raison, Paris 2012, s. 76.
26 P.Ja. Czaadajew, Połnoje sobranije soczinienij..., t. 1, s. 451.
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Czaadajewa, do której dają się sprowadzić inne aspekty jego koncepcji. W ten zatem 
sposób interpretator wskazuje na swoistą i na wskroś rosyjską – podkreślmy – oś 
światopoglądową filozofa z Basmannej. Co więcej, dążenie do powszechności uznał 
on za wyraz pragnienia apokaliptycznego. A jeśli tak, to myślenie Czaadajewa było 
nieustanną modlitwą: adveniat regnum tuum27.

Z natury rzeczy problematyka tradycji, rozpatrywana w ramach filozofii historii, 
wiąże się z zagadnieniem czasu. Bóg czasu nie stworzył, ale pozwolił stworzyć go 
człowiekowi – twierdzi filozof. Dlaczego? Otóż Bóg nie może sam siebie ograniczać. 
Ale przecież to zarazem oznacza, że człowiek myśli zawsze w kontekście nieskoń-
czoności (L 108 [III]). Idea nieskończoności pojawia się zatem na tle nieskończoności 
aktualnej. Dosłownie: myślimy „w” Bogu i „dzięki” Bogu. W porządku religijnym, 
posiłkującym się obrazami, intuicja filozoficzna odwołuje się do wyobrażenia Nieba 
jako stanu całkowitego podporządkowania się temu, co w hierarchii doskonałości jest 
bezwzględnie wyższe. Dlatego też filozofia może wskazywać na istotę religii i jed-
nocześnie starać się uzasadnić wynikającą z niej praktykę życia religijnego. Innymi 
słowy, powinna krytycznie się odnosić do poziomu życia moralno-społecznego. I tak 
zakorzeniając się w porządku „prawd wiecznych”, myślenie filozoficzne towarzyszy 
stawaniu-się-świata, w tym więc sensie współtworzy rzeczywistość ludzką. 

Rozwijając tę myśl i próbując rozjaśnić własne pojęcie tradycji, Czaadajew od-
wołuje się do koncepcji „umysłu powszechnego”. Zagadnieniu temu poświęcił 
Piąty list filozoficzny28. Streśćmy jego tezy: umysł powszechny (scil. świadomość 
powszechna) jest tożsamy sferze socjalnej, albo inaczej mówiąc – to społeczna świa-
domość tradycji. Należy jednocześnie podkreślić rolę języka w szerokim znaczeniu 
– nie sprowadza się ona wyłącznie do pomyślanego, wypowiedzianego i zapisanego 
słowa. Czyż bowiem człowiek – bytujący, poznający i działający – nie jest częścią 
rzeczywistości? I czyż zarazem nie pozostaje on wyróżnionym elementem w cało-
ściowej strukturze bytu: sensem istnienia, mową świata? Rozumienie zakłada zatem 
odpowiedniość zasad myślenia i praw świata. Przypomnijmy, że dla Czaadajewa 
uznanie istnienia „absolutnej jedności w całokształcie bytów” stanowi „credo wszel-
kiej rozsądnej filozofii” (L 122 [V]). Należy przeto przyjąć paralelizm świa ta  ma -
t e r i a lnego, rozumianego jako powstawanie istot fizycznych w wyniku działania 

27 Por. D.S. Mierieżkowskij, Czaadajew (1794–1856) [w:] P.Ja. Czaadajew: pro et contra, A.A. Jermi-
czow, A.A. Złatopolskaja (red.), Sankt-Pietierburg 1988, s. 413, 417. 

28 W tym miejscu poczyńmy pewne istotne rozróżnienia terminologiczne: 
(1) umysł powszechny (l’intelligence universelle) – w porządku paralelizmu odpowiada „powszech-

nej materii”, w jego zaś „łonie mają miejsce zjawiska sfery duchowej”, czyli jest to „ogół wszystkich 
idei, które żyją w pamięci ludzi”; przejawia się w tradycji (L 126–127 [V]);

(2) rozum (l’ésprit) – rozum rozpatrywany od strony subiektywnej, władza bierna (receptywna) ra-
czej niż aktywna; składa się z tego, co wiemy, i tego, co wymyślimy (por. list do A. Turgieniewa z 30 paź-
dziernika 1837). Jego genezę Czaadajew opisuje następująco: „W dniu stworzenia człowieka Bóg z nim 
rozmawiał, a człowiek słuchał i rozumiał Go – taka jest rzeczywista geneza rozumu ludzkiego; psycho-
logia nigdy nie znajdzie głębszego wyjaśnienia” (L 129 [V]);

(3) rozum ogólny, powszechny (la raison générale) – rozum rozpatrywany od strony obiektywnej, 
obiektywizacja treści rozumów ludzkich: „Tysiące ukrytych myśli łączą myśl jednej istoty rozumnej 
z myślami innej; nasze najbardziej intymne myśli znajdują wszelkie możliwe środki uzewnętrznienia: 
rozsiewając się i krzyżując miedzy sobą, łączą się i przechodzą z jednego rozumu do innego, kiełkują 
i kwitną, i w końcu rodzą rozum ogólny” (L 125 [V]).
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atomów, oraz świa t a  duchowego, w którym dokonuje się „prokreacja rozumów 
jednostkowych”. W świecie moralnym panuje porządek analogiczny do świata 
 fizycznego; obydwa zaś pozostają w relacji do zasady boskiej. Aktywność człowie-
ka, moralna kwalifikacja jego myśli i czynów, bezpośrednio wiąże się ze świado-
mością zajmowanego przezeń miejsca w porządku przyczyn. Zasadą skłaniającą do 
moralnego działania jest pragnienie własnego dobra, którego nie można jednak utoż-
samiać z indywidualnym, autonomicznym wyobrażeniem dobra wspólnego. Wszel-
kie postacie dobra wywodzą się bowiem z dobra absolutnego i w nim się zakorzenia-
ją. Indywidualizm etyczny jest opcją fałszywą, gdyż w istocie rzeczy istnieje tylko 
rozum podporządkowany (L 102 [III]). W rozumieniu Czaadajewa prawdy wieczne 
zawierają się w tradycji i są to prawdy Objawienia. A mimo to nie należy postę-
pu ludzkiego – obyczajów, nauki, cywilizacji – po prostu utożsamiać z porządkiem 
prawd boskich29. Wszakże rzeczywistość, świat, upadła natura ludzka nie przystają 
całkowicie do swych wzorców. Z tego więc punktu widzenia niezmiernie ważny jest 
edukacyjny walor tradycji i opatrznościowy charakter historii. W dziejach ludzkich, 
rzec można, prześwieca sens i rozbrzmiewa boskie słowo. 

Odpowiednikiem atomów w świecie moralnym okazuje się „słowo”. A jeśli tak 
jest, to umysł powszechny stanowi subtelny związek istot rozumnych. Słowu nale-
ży się jednak rozumienie. Pierwszy człowiek musiał być zatem istotą do pewnego 
stopnia uformowaną, podobną do Boga. Wynika stąd wniosek, że: „[...] to nie emb-
rion ludzki jest stworzony na podobieństwo Boga” (L 128 [V]). Prawdziwa natura 
człowieka polega bowiem na zdolności uczenia się. Przekaz musiał rozpocząć się od 
istoty zdolnej do rozumienia i świadomego współtworzenia kultury: 

Właśnie owo pierwsze słowo Boga do pierwszego człowieka przekazywane z pokolenia na 
pokolenie, zdumiewa dziecko w kolebce – to słowo właśnie wprowadza je w świat istot ob-
darzonych rozumem i przekształca w istotę myślącą. [...] To właśnie Bóg zwraca się stale do 
człowieka za pośrednictwem istot do Niego podobnych (L 129 [V]). 

Przekaz uczłowieczający odwołuje się do wspólnej tradycji jako podstawy, która 
dopiero umożliwia bezpośrednie obcowanie umysłów ludzkich. „Pozbawieni kon-
taktu z innymi umysłami, spokojnie skubalibyśmy trawę i nie rozmyślali o swojej 
naturze” (L 130 [V]) – ironicznie zauważa, rozmiłowany w tradycji, filozof. Myśl 
człowieka jako istoty indywidualnej jest jednocześnie myślą całego gatunku ludz-
kiego. Ujmowany obiektywnie rozum człowieka jest reproduktorem myśli Boga, 
chociaż stan rozumu aktualnego, subiektywnego – powiedzielibyśmy: zindywidua-
lizowany stan umysłu powszechnego – każdorazowo powinien być wynikiem, po-
zostającego w zgodzie z ogólnym prawem, swobodnego wyboru. W przeciwnym 
wypadku – prowadzi on do błędu poznawczego i zła moralnego. Umysł powszechny, 
w którym uczestniczy każdy człowiek, stosownie do zajmowanego przezeń miejsca 
i posiadanych zdolności, znajduje swój najpełniejszy i najdoskonalszy wyraz w „sy-
stemie chrześcijańskim” (L 131 [V]). W innym zaś ujęciu: utożsamia się z trady-
cją chrześcijańską i... cywilizacją europejską. Zasadniczą jego treść stanowi więc 

29 A.D. Siclari, La culture allemande comme fondement..., s. 293.
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intelektualna i filozoficzna spuścizna poprzedników, przekazicieli tradycyjnych sen-
sów i pojęć podstawowych. 

6. Ostatecznym ce lem cz łowieka  jest zatem stopienie jego własnej natury 
z naturą uniwersalną (L 109 [III]). Innymi słowy, przeznaczeniem człowieka jest jego 
doskonała socjalizacja, „[...] trud zniszczenia swego osobowego bytu i zastąpienia go 
bytem doskonale społecznym lub bezosobowym” (L 158 [VII]). Czym jest ów „byt 
doskonale społeczny”? Na tak zadane pytanie odpowiedzieć można, że jest on w peł-
ni urzeczywistnioną ideą chrześcijańską, która osiągnęła poziom powszechności, ka-
tolickości. W istocie rzeczy chrześcijaństwo dąży bowiem do wcielenia swej prawdy 
w byt historyczny. W tej sprawie oddajmy na chwilę głos Michałowi Gerszenzonowi: 

Jest oczywiste, że ujmowana sama w sobie idea chrześcijańska jest wyższym stopniem wyrze-
czenia, tzn. ascetyzmem; niemniej w takim stopniu, w jakim jest jej przeznaczone objęcie sobą 
całego świata, nieuchronnie musiała przepoczwarzyć się i przyjąć charakter społeczny. Tak 
więc dla pełni chrześcijaństwa w równym stopniu są konieczne zarówno element ascetyczny, 
jak i element społeczny30. 

Wyrzeczenie się dumnego Ja, ascetyzm na rzecz procesu społecznego i, rozumia-
ne dosłownie, społeczne wcielenie idei chrześcijańskiej – oto zadanie stojące przed 
chrześcijaństwem społecznym, czynnym. W procesie tym nie do przecenienia jest 
(meta)historyczna rola, jaką w „teatrze świata” powierzono właśnie katolicyzmowi. 
To dlatego myśliciel uznał papiestwo za „widoczny znak jedności” i „znak ponow-
nego zjednoczenia” (L 155 [VI]). Stąd też wyrastała jego zacięta polemika z prote-
stantyzmem. Twierdził bowiem, że reformacja, rozbijając jedność chrześcijańskiego 
świata, przywróciła pogański podział. Co więcej, „przesąd protestancki” zniekształ-
cił ogląd współczesnej cywilizacji, albowiem wymazał ze świadomości ideę  jedności 
chrześcijaństwa średniowiecznego, przekreślił jedność na rodu  ch rześc i j ań -
sk iego  (L 152, 154, 145 [VI]). 

Jak łatwo się przekonać, tezy te stoją blisko kręgu idei rozwijanych na gruncie tra-
dycjonalizmu francuskiego, w tym zwłaszcza poglądów Louisa de Bonalda i Josepha 
de Maistre’a (ten ostatni, przypomnijmy, przebywał w Rosji jako poseł Królestwa 
Sardynii w latach 1803–1817). Wystawiając się, być może, na zarzut anachronizmu, 
związany z datą publikacji przywołanego świadectwa, przytoczmy jednak wyrazisty 
i skondensowany przykład takiej antyprotestanckiej literatury tradycjonalistycznej. 
Odwołajmy się tym razem do twórczości de Maistre’a. Otóż w powstałym w latach 
dziewięćdziesiątych XVIII wieku tekście Sur le protestantisme, chociaż opubliko-
wanym dopiero pośmiertnie w 1870 roku, sabaudzki kontrrewolucjonista wcale nie 
skrywał swoich nieprzejednanych, jednoznacznie negatywnych poglądów na istotę 
i historyczną rolę protestantyzmu. Zresztą postawie tej dawał on wyraz również w in-
nych swoich utworach i wypowiedziach. W jego oczach reformacja oznaczała bowiem 
błędną apoteozę rozumu indywidualnego i – co gorsza – nieuprawnione, bluźniercze 
postawienie go w miejsce rozumu powszechnego. Skutki tego karygodnego uczynku 
były niszczące dla odwiecznego (scil. dotychczasowego), gdyż ustanowionego przez 

30 M.O. Gerszenzon, P.Ja. Czaadajew. Żizn’ i myszlienije [w:] idem, Gribojedowskaja Moskwa. P.Ja. 
Czaadajew, Oczerki proszłogo, Moskwa 1989, s. 201. 
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Boga i uświęconego tradycją, porządku społecznego. Reformacja stała się zatem za-
czątkiem wszelkich plag współczesności. Jako że protestantyzm był w swej istocie 
połączeniem herezji religijnej z herezją cywilną, musiało to pociągnąć za sobą jak 
najgorsze skutki: świat współczesny został zainfekowany i opanowany przez ducha 
rebelii. Innymi słowy, protestantyzm to sankiulotyzm religii31. Z takimi oto pogląda-
mi hrabia de Maistre przybywa do Rosji i, o ile nam wiadomo, w tej materii swych 
przekonań ani nie zmienił, ani nie porzucił. Z podobnie negatywnym obrazem i oceną 
protestantyzmu spotykamy się w pismach filozofa z Basmannej. A trzeba przyznać, 
że spogląda on na protestantyzm właśnie z punktu widzenia historiozofii, nie zaś 
różnic dogmatycznych32. Także tutaj protestanckie rozproszenie i katolicka jedność 
tworzą podstawowy, religijny kontrast w łonie cywilizacji Zachodu. 

Mimo życia w rozproszonej, „upadłej” rzeczywistości, pośród świata religijnych 
i politycznych podziałów, w obliczu niebezpieczeństwa utraty zmysłu prawdy i dez-
orientacji w coraz to bardziej „pokawałkowanym” świecie, Czaadajew obstaje przy 
boskiej – scalającej i ocalającej zarazem – prawdzie. Pokrzepiony nią przekonuje:

Prawda jest jedna: Królestwo Boże, niebo na Ziemi, wszystkie obietnice Ewangelii – to nic in-
nego, jak zapowiedź i urzeczywistnienie połączenia wszystkich myśli ludzkości w jedną myśl, 
i ta jedna myśl jest myślą samego Boga, to znaczy ziszczonym prawem moralnym (L 178 
[VIII]). 

Innymi słowy, filozof rosyjski oczekuje „wielkiej syntezy apokaliptycznej”. Hi-
storiozofia Czaadajewa opiera się na planie prowidencjalistycznym: Opatrzność 
Boża przejawia się w procesie historycznym. Otóż podobnie jak ponadindywidualna 
siła określa świadomość indywidualną, tak i Bóg realizuje swoje historyczne plany 
za pomocą narodów, traktowanych jako „osobowości moralne”. Historia ma sens 
i dąży do wyznaczonego z góry celu, jest zatem i drogą (stającym się światem), na 
której chaos (rozproszenie) przekształca się w proces dziejowy (jednoczenie). Nic 
więc dziwnego, że rosyjski myśliciel postrzegał protestantyzm jako siłę wstrzymu-
jącą, inwolucyjną. Jak wiemy, misją jednostek i narodów jest osiągnięcie stanu po-
wszechności, urzeczywistnienie pełnej jedności. 

Od czasów paruzji Chrystusa esencję dziejów stanowi chrześcijaństwo, a zwłasz-
cza katolicyzm i papiestwo, rozumiane jako gwarancja nadejścia wciąż wyczekiwa-
nej jedności. Zwracając swój wzrok ku Zachodowi, rosyjski myśliciel podkreśla, że 
cywilizacja zachodnioeuropejska w całości opiera swój byt na przesłankach chrześci-
jańskich (L 83 [I]). Spoglądając zaś retrospektywnie, dodaje jeszcze, że średniowie-
cze było epoką historyczną, w której jedność świata chrześcijańskiego zrealizowała 
się w sposób najpełniejszy. W okresie tym religia była w istocie rzeczy twórczynią 
i wychowawczynią narodu chrześcijańskiego, rodzicielką umysłowości. Niestety 
odrodzenie i reformacja zniszczyły ją. Odtąd też rozpoczął się nieustanny proces 
duchowej i społecznej atomizacji. Ocenę tę Czaadajew podtrzymywał także w sto-
sunku do czasów mu współczesnych, chociaż dostrzegał również przesłanki „nowej 

31 J. de Maistre, Oeuvres, Paris 2007, s. 311, 312, 317, 330. (Odnotujmy wariant tytułu: Réflections 
sur le protestantisme dans ses rapports avec la souveraineté). 

32 W.W. Zieńkowskij, P.Ja. Czaadajew kak rieligioznyj myslitiel’, s. 489–490.
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jedności”, kiełkujące na gruncie przemian chrześcijaństwa XIX-wiecznego, przynaj-
mniej mogące stanowić zapowiedź kolejnego etapu w dziejach Królestwa Bożego na 
ziemi. Aby jednak zasada religijna była w stanie realnie kształtować epokę świecką, 
należy ją uwolnić od poniżającej zależności od „potęg ziemskich” (L 257). Bynaj-
mniej nie o rozdział Kościoła i państwa i nie o oddzielenie sfery sacrum od sfery 
profanum zabiega filozof, lecz o ich jedność i tym samym dobrowolne podporząd-
kowanie rzeczywistości świeckiej zasadzie religijnej. Ani zachodni populizm rewo-
lucyjny, ani przejęty przez prawosławie bizantyjski cezaropapizm nie mogły znaleźć 
w jego oczach szczerego uznania. Nadzieję, cnotę chrześcijańską par excellence, lo-
kował więc w przyszłości...

Wybuch rewolucji lipcowej we Francji przekonał jednak filozofa, że wyczeki-
wana nowa era nie jest aż tak bliska, jak się tego spodziewał. Tak więc w latach 
1829–1836 optymizm historiozoficzny filozofa ulegał stopniowemu złagodzeniu, 
a w końcu wkradło się też rozczarowanie. Podkreślmy jednak, że równolegle do oce-
ny Zachodu zmienia się stosunek myśliciela do Rosji33. Daje temu wyraz w Apologii 
obłąkanego, niedokończonym tekście powstałym na przełomie 1836 i 1837 roku. 
Warto odnotować, że w okresie tym myśl filozofa nieco zbliżyła się – zachowując 
swoją odrębność i nastawienie polemiczne – do stanowiska słowianofilskiego. 

7. Odnosząc się w Pierwszym liście filozoficznym do sy tuac j i  Ros j i, Czaada-
jew przekonuje, że jest to kraj zapomniany przez Opatrzność, znajdujący się na mar-
ginesie historii: „Żyjemy wyłącznie teraźniejszością w jej najwęższym zasięgu, bez 
przeszłości i przyszłości, wśród martwego zastoju” (L 74 [I]). Jeśli można mówić 
o rozwoju, to tylko ilościowym: „Rośniemy, ale nie dojrzewamy” (L 76 [I])34. Diag-
noza Czaadajewa była naprawdę gorzka. Przekonuje, że Rosjanie jako naród to tylko 
zbiór jednostek, cechuje ich brak zakorzenienia, tułactwo duchowe, nomadyczność. 
Skażeni doraźnością nie są zdatni ani do wytrwałej pracy materialnej, ani do praw-
dziwej twórczości duchowej. Jako Rosjanin zwraca się do Rosjan: 

Wszyscy mamy wygląd podróżników. Nikt z nas nie ma określonej sfery istnienia, ustalonych 
zwyczajów i reguł dla czegokolwiek; nie mamy nawet ogniska domowego, nie mamy nic, z czym 
czulibyśmy się związani [...], nic trwałego, nic stałego, wszystko przepływa, wszystko mija, nie 
pozostawiając śladu ani w nas, ani poza nami. We własnych domach czujemy się jak na postoju, 
w rodzinie sprawiamy wrażenie ludzi obcych, w miastach – koczowników [...] (L 73 [I]). 

Współczesny Rosjanin nie potrafi więc zakorzenić się w świecie, „[...] ponie-
waż nie kieruje nim świadomość nieprzerwanej ciągłości” (L 77 [I]). Dlatego też 
Rosja nie zajęła dotąd – wydawałoby się – przynależnego jej miejsca w moral-
nym świecie narodów: nie uczestniczy w rozwoju powszechnym, nie jest częścią 

33 Por. G. Przebinda, Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spór o Boga i człowieka w myśli rosyjskiej 
(1832–1922), Kraków 1998, s. 103–108.

34 W tekście Erudycja i piśmiennictwo (1861) Fiodor Dostojewski zakreśla konserwatywną, pocz-
wiennicką formułę rozwoju: „Oto nasza odpowiedź: dojrzewamy i dojrzejemy. Jesteśmy optymistami 
i wierzymy. Społeczeństwo rosyjskie musi połączyć się z glebą ludową i wchłonąć w siebie ludowy ele-
ment. Jest to nieodzowny warunek jego istnienia, a gdy coś się stało absolutną koniecznością – oczywi-
ście się dokona” (Dziennik pisarza, tłum. M. Leśniewska, Warszawa 1982, t. 1, s. 115). Słowa te można 
uznać za jedną z ważniejszych odpowiedzi na gorzką diagnozę Czaadajewa. 
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zbiorowej świadomości i w ogóle nie wydaje się zdolna do prawdziwego rozwo-
ju. Przyczynami tego stanu rzeczy są moralna i historyczna izolacja, partykularyzm 
religijny i narodowy, wspólnym zaś ich źródłem pozostaje schizma religijna. Ową 
„pozahistoryczność” Rosji należy zatem ujmować jako bezpośredni skutek niegdy-
siejszych podziałów w łonie chrześcijaństwa. Jednym słowem: zmiany na poziomie 
kulturalnym i politycznym zostały rozbieżnie ukierunkowane przez poprzedzające je 
w czasie przemiany religijne. Powyższe uwagi historyczne zdają się potwierdzać tezę 
o religijnym ufundowaniu kultury, co, rzecz jasna, pozostaje w zgodzie z ogólnym 
stanowiskiem Czaadajewa. 

Dostrzegalna jest natomiast zmiana poglądów w Apologii obłąkanego; co praw-
da, myśliciel podtrzymuje w niej swe podstawowe tezy, ale wyprowadza z nich teraz 
odmienne wnioski. Przekonuje, że owo zapomnienie przez Opatrzność jest wpisane 
w Zamysł Boga. Reformy dokonane przez Piotra I były możliwe właśnie dzięki temu, 
iż Rosja stanowiła „niezapisaną kartę”, a zatem europeizacja i wkroczenie w histo-
ryczność były i nadal są dla niej możliwe: „Piotr Wielki znalazł w swoim domu 
jedynie kartkę białego papieru i swą silną ręką napisał Europa i Zachód; i od tej pory 
należymy do Europy i Zachodu”35. W czasach obecnych Rosja – czemu nie sposób 
było zaprzeczyć – zajęła uprzywilejowane miejsce w porządku politycznym Europy, 
w przyszłości powinna wszakże wypowiedzieć „nowe słowo” w porządku intelektu-
alnym, zaproponować rozwiązanie narastających sprzeczności europejskich (L 205). 
Rosja – przekonywał w 1835 roku, i czynił to w formie dość egzaltowanej – „ma 
dać pewnego dnia rozwiązanie wszystkich problemów dyskutowanych w Europie”  
(L 199). Jakże dalece rozmijają się te słowa z surowymi ocenami, upublicznionego 
rok później, Pierwszego listu filozoficznego! Jakkolwiek by sądzić, warto jednak pod-
kreślić, że ewolucja tej myśli filozoficznej i jej zawiłe perypetie ostatecznie znajdują 
pozytywny oddźwięk na gruncie (pre)ekumenicznej myśli religijnej: „[...] trudno za-
iste – przekonuje Walicki – podważyć hipotezę, że modyfikacja poglądów doprowa-
dziła Czaadajewa do widzenia religijnej przyszłości świata jako połączenie Kościoła 
zachodniego ze wschodnim”36. 

***

Ad finem. Historyczny charakter chrześcijaństwa umożliwiał ujęcie historii świata 
jako ciągłego, zmierzającego ku jedności procesu. Czaadajew wyrażał tę prawdę już 
w Pierwszym liście filozoficznym:

Zupełnie nie rozumie chrześcijaństwa ten, kto nie widzi, że ma ono swój aspekt czysto histo-
ryczny, który stanowi jeden z najistotniejszych elementów dogmatu i zawiera w sobie, można 
powiedzieć, całą filozofię chrześcijaństwa, gdy unaocznia, co dało ono ludziom i co da im 
w przyszłości (L 81 [I]). 

Rozważania historiozoficzne autora Listów filozoficznych opierają się zatem na 
religijnym oglądzie świata. W jej zaś ramach uniwersalność prawdy historiozoficznej 

35 P. Czaadajew, Apologia obłąkanego, s. 67. 
36 A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, s. 47. 
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– powszechności, katolickości – łączy się z prowidencjalizmem. Znajduje ona tak-
że odzwierciedlenie w rozważaniach wokół zagadnienia rosyjskiego. Jak to bowiem 
możliwe, że Opatrzność zapomniała o Rosji? I czy to możliwe, żeby teoria uniwer-
salistyczna zawierała taką „wyrwę” w swym całościowym planie? Jeśli filozof chciał 
zachować swój uniwersalizm, to musiał zarazem uznać, że sama ta „marginalizacja” 
Rosji jest tylko (nieco zagadkową) częścią opatrznościowego planu37. Tak byłoby 
w planie religijnym, ale przecież niepoddająca się prostej schematyzacji historia (po-
lityczna) nie dawała o sobie zapomnieć i wciąż przynosiła filozofowi kolejne gorzkie 
rozczarowania38. Stawała się też „bolącym” punktem świadomości i tym samym za-
czątkiem pogłębionego, filozoficznego myślenia o Rosji i Europie. 

Jedyne wyjście, jakie rosyjski myśliciel mógłby w tej sytuacji wskazać, to per-
spektywa chrześcijaństwa jako religii zdolnej do przemieniania zarówno duszy, jak 
i ciała świata. Zaiste trudna to wiara! Wiara osobista musi tu przetrwać w obliczu 
postępującego kryzysu tradycji, w sytuacji zmurszenia jej ziemskich fundamentów 
i przynajmniej częściowego upadku nadziei na przyszłość. Na zakończenie przywo-
łajmy raz jeszcze słowa filozofa, podkreślającego, że mimo wszystko nie „szlakiem 
ojczyzny”, lecz „szlakiem prawdy” trzeba podążać. Każdą prawdę cząstkową (in-
dywidualną, rodzinną, narodową) należy przeto rozważać sub specie wszechcałości 
bytu, w którym dopiero może się ona w pełni urzeczywistnić. 

Wypada więc przyjąć, że podstawowa idea rosyjskiego myśliciela zawiera się 
w chrześcijaństwie społecznym. Historia jest bowiem polem urzeczywistniania 
prawdy religijnej: jedności i powszechności. Z tego punktu widzenia katolicyzm po-
zostaje najdoskonalszym (oczywiście w warunkach stającej się prawdy historycznej) 
wcieleniem chrześcijaństwa społecznego. Niestety prawosławie, odwracając się od 
świata, nie podjęło trudu takiego społecznego kształtowania prawdy. Jednakowoż 
uwewnętrzniona prawda chrześcijaństwa wschodniego może stanowić uzupełnienie, 
a właściwie mówiąc – dopełnienie chrześcijaństwa zachodniego na ich wspólnej 
drodze ku jedności i powszechności. Pomimo swych pesymistycznych wydźwięków 
historiozofia Czaadajewa wzywa więc do działania, do historycznego i społecznego 
wcielania prawdy, natomiast pozostaje powinnością filozofii jej formułowanie i wy-
powiadanie, nawet jeśli byłaby to prawda z gatunku tych najbardziej gorzkich. 

37 Taką ścieżką interpretacyjną podążał W.W. Zieńkowskij, P.Ja. Czaadajew kak rieligioznyj mysli-
tiel’, s. 490–491.

38 Świadczy o tym artykuł „L’Univers” 15 stycznia 1854 (P.Ja. Czaadajew, Połnoje sobranije soczi-
nienij..., t. 1, s. 564–569). Znaczenie tego tekstu podkreśla R. Pipes (Rosyjski konserwatyzm, s. 125–126). 
W nim to rosyjski filozof daje wyraz swym historycznym i politycznym poglądom, do których doszedł 
w końcowym okresie życia. Stosunki między Rosją i Europą myśliciel postrzega teraz jako zderzenie 
niewolnictwa z wolnością (podkreślając wszechobecność w życiu Rosji ducha zniewolenia, czego naj-
dobitniejszym wyrazem było poddaństwo chłopstwa), a nawet przedstawia je w kategoriach walki ciem-
ności z jasnością.
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