KONTEKSTY KULTURY
2016/13, z. 4, s. 487-496

www.ejournals.eu/Konteksty_Kultury

Piotr Michatowski

Uniwersytet Szczeciriski

O Szymborskiej i Herbercie bez rutyny

(Wojciech Ligeza, Bez rutyny. O poezji Wistawy Szymborskiej
i Zbigniewa Herberta, Instytut Mys$li J6zefa Tischnera, Biblioteka
Pana Cogito, Krakéw 2016, ss. 336)

Przyznam juz na wstepie, ze w tym wypadku krytyk ksigzki krytyczno-
literackiej (metakrytyk) odczuwa dyskomfort, gdyz powstrzymuje go bezrad-
ny podziw nad dzielem prawie doskonatym. Oto niemal wszystkie braki i nie-
dopowiedzenia, ktérych doswiadczat podczas lektury pewnych partii tekstu,
znajduje w innych jego miejscach wypetnione z nawiazka, a wigc w niemym
zachwycie wigdnie nadzieja na tworcze suplementy, a tym bardziej szczegéto-
we polemiki. A jednak précz pochwat co§ doda¢ powinien — nie tylko z obo-
wiazku recenzenta, skazanego w tym wypadku na rytual, a cho¢by po to, by
odkry¢ anatomi¢ optymalnego dyskursu o poezji wspétczesnej.

Jak zastrzega autor we wstepie, ksiazka stanowi zbidr szkicéw pochodza-
cych z réinych lat, czgéciowo przepracowanych, gléwnie zaktualizowanych,
gdyz w miedzyczasie nastapit znaczny przyrost literatury przedmiotu. Trze-
ba przyzna¢, ze zrgcznie skomponowana nowa cato$¢ wolna jest od czestych
wad tego rodzaju publikacji: nie ujawnia pooperacyjnych szwéw, czyli sladéw
wtérnego scalania — ani w stylu, ani w przeoczonych repetycjach, ani w nie-
spojnosci wywodu, cho¢ ten pozostaje nieciagly, fragmentaryczny i pelen nie-
oczekiwanych przeskokéw. Nowa catos¢ czyta si¢ tak, jakby byla od poczatku
zaplanowana. Doda¢ trzeba jednak od razu, iz mamy tu do czynienia z sytu-
acja, w ktérej projekt monograficznosci dzieta zostat z géry zawezony i za-
miarem badacza nie bylo dokonywanie komparatystyki ,kompletnej”, czyli
sformutowanie wyczerpujacych odpowiedzi na pytania o wszystkie mozliwe
zwiazki, podobienstwa i réznice migdzy dorobkami bohateréw wymienionych
w podtytule. Wybédr probleméw dotyczacych osobno ujmowanej twérczoéci
Wistawy Szymborskiej i poezji Zbigniewa Herberta uzasadnia rozlegly kon-
tekst prac wymienionych w dlugiej (cho¢ i tak selektywnej) liscie. Powtarza-
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nie wszystkich wczesniejszych tez — zaréwno whasnych, jak i formutowanych
przez legion innych badaczy — nie mialoby sensu, przeksztatcajac wywéd in-
terpretatora w bibliografi¢ adnotowana. Wystarczy wspomnie¢, ze przyrost
artykuléw i ksiazek w ostatnim dziesigcioleciu byt lawinowy; jego apogeum
w przypadku Szymborskiej przypadlo na lata ,ponoblowskie”, w przypadku
Herberta natomiast — po$miertne i rocznicowe, kiedy to seria Biblioteka Pana
Cogito sprawila, iz oméwienia twérczosci autora Struny swiatta zyskaly ilos-
ciowa przewage zaréwno nad literaturg podmiotu, jak i nad opracowania-
mi dotyczacymi autorki Wielkiej liczby. W wypadku obojga poetéw impo-
nujaca suma oméwient stata si¢ faktem bez precedensu posréd naukowych
i krytycznoliterackich dyskurséw o poezji wspélczesnej.

Wojciech Ligeza usprawiedliwia si¢ z asymetrii (niewielkiej zreszta), kté-
ra mogta powsta¢ podczas komponowania ksiazki: Szymborska zajmowat si¢
systematycznie (migdzy innymi jako autor znakomitej monografii'), a Her-
bertem jedynie przygodnie. Kolejnos¢ nazwisk wymienionych w podtytule —
niealfabetyczna i chyba tez niewynikajaca z niepoprawnej politycznie kurtu-
azji — w jakiej$ mierze preferencje badacza oddaje, co dodatkowo podkresla
kontekst serii, z zalozenia przeciez ,herbertologicznej”, ktéra jesli dopuszcza
»goscinne” pojawienie si¢ innego poety, to raczej na drugim planie, w relacji
,Herbert a X”.

W podziale pracy na trzy czgéci, z ktérych dwie pierwsze zawieraja su-
werenne wizerunki indywidualne obojga poetéw, a dopiero trzecia, zreszta
najkrétsza, jest zminimalizowana proba ich zestawienia, mozna widzie¢ scep-
tycyzm autora wobec metody postgpowania komparatystycznego. Prawdopo-
dobnie uznat jego zasadnos¢ w bardzo ograniczonym zakresie — jako uboczny
skutek i nieuniknione dopetnienie procedury rozwijania dwéch monograficz-
nych ujegé, ktdre ujawniaja w koricu jakie$ obszary pograniczne czy teryto-
ria wspélne. W tym wypadku pole takiej wspélnoty stanowi zaledwie mar-
gines. Interferencja wydaje si¢ symetrycznie obustronna, cho¢ przy réznych
okazjach badacz sugeruje raczej powinowactwa niz pokrewienistwa, czyli do-
strzega zbieznosci wynikajace ze wspdlnoty doswiadczen historycznych i egzy-
stencjalnych, a nie wzajemne wplywy.

Ograniczenie obszaru poréwnan wynika z arbitralnego wyboru perspek-
tyw, zawgzonego do wlasnego horyzontu zainteresowani badawczych Wojcie-
cha Ligezy. Spotkanie dwéch fal eksploracji byto wprawdzie zaplanowane (za-
pewne bardziej w projekcie edytorskim serii niz intencji autorskiej), lecz takze
nieuniknione, gdyz rozszerzajace si¢ zakresy opracowari monograficznych,
niby rozchodzace si¢ kregi na wodzie, zawsze doprowadzaja do uje¢ poréw-
nawczych z jakims§ zjawiskiem o$ciennym, sasiadujacym na mapie literatury.
W tym wypadku nie sg to na pewno zestawienia tak sztuczne, jak liczne pra-

' W Ligeza, O poezji Wistawy Szymborskiej. Swiat w stanie korekty, Kralkéw 2002.
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ce na stopien, zwlaszcza te, ktére sparodiowat Stefan Zeromski formuta ,stori
a sprawa polska”.

Warto jeszcze przywola¢ dawna kartografie historycznoliteracks poezji XX
wieku, utrwalong w praktyce recepgji licealnej, w ktérej przez dtugi czas Her-
berta z Szymborska wiazal przydziat do ,klasykéw”, usytuowanych w opozy-
qji do ,lingwistéow”. Chodzito przede wszystkim o bardzo ogélna segregacje
poetyk, dokonang wedlug kryterium stosunku do jezyka. Dzi§ 6wczesne po-
dzialy moga budzi¢ zazenowanie symplifikacja zjawisk, ale w perspektywie lat
siedemdziesiatych XX wieku brzmiaty przekonujaco i tworzyly wiarogodny sy-
stem. Dzis, po latach, taka mapa nieprzeksztalcona wielokrotng korektg gra-
nic, przesuwanych i ustanawianych, bytaby nie do przyjecia, cho¢ wskazuje na
weciaz aktualne rozpoznanie jakiego$ ogélnego podobieristwa dwojga poetéw —
ktérzy sa jednak tylez klasyczni, ile antyklasyczni, a ich opozycyjnos¢ wobec
lingwizmu (zwlaszcza Szymborskiej) stata si¢ tatwo podwazalna. Liggza odwo-
tuje sig zreszta do formuly z 1975 roku Jerzego Kwiatkowskiego, ktéry wskazat
juz na liczne analogie w dorobkach obojga twércéw, nazwanych ,,poetami zto-
tego $rodka”*. Wylicza je dla porzadku, dodajac do dhugiej listy zwigzkéw na-
stepne, jako niezagospodarowane jeszcze pola badani. Wskazuje zaréwno po-
dobienistwa podejmowanych tematéw, jak i paralele poszczegdlnych utworéw
— niby aranzujac potencjalny dialog poetycki, ktéry mégtby zaistnie¢ dopiero
w perspektywie badawczej konfrontacji tekstéw. Sam w tym celu wybierze za-
ledwie kilka utworéw, za to dokona ich analiz niezwykle wnikliwie.

Natomiast $wiezszy, cho¢ zarazem innorodny, gdyz pozamerytoryczny
$lad zestawienia dwdch osobowosci twérezych pozostawita sytuacja recepcji
ponoblowskiej w publicystyce. Otéz w latach dziewigédziesiatych dwie wiel-
kie postaci prébowano zantagonizowa¢ manipulacja polityczno-medialna,
umieszczajac je na sztucznie wytyczonej planszy jako reprezentantéw rzeko-
mo przeciwnych postaw etycznych: Herbert miat patronowaé ,prawicy”, za$
Szymborska ,lewicy”. Prymitywizm tego uproszczenia — watpliwego nawet
w zyciu politycznym, a idiotycznego w wypadku stratyfikacji literatury — na
szczgécie nie doprowadzit do trwatego roztamu na dwa zwalczajace si¢ obozy
wyznawcéw (chod niezaleznie od tej akgji propagandowej powstaly jakies fun-
kluby w internetowym obiegu popularnym) i nie ustanowit kolejnych antyno-
mii obok linii Mitosza versus Przybosia.

Tytut ksiazki Ligezy eksponuje podobienstwa, o réznicach za$ czytamy
dopiero we wstepie, a pdzniej w poszczegdlnych szkicach, gdzie okazujg sig
raczej marginalne. Formula ,bez rutyny” charakteryzuje twérczos¢ dwojga
poetéw niewatpliwie trafnie, wskazujac na odkrywczo$¢, niepokdj poznaw-
czy, nieufno$¢ wobec stereotypdéw czy niezgode na schematyczny oglad $wia-
ta, ale definiuje te cechy na tyle ogdlnie, by odczué niedosyt i polemicznie

2 J. Kwiatkowski, Poeci zlotego srodka [w:] tegoz, Notatki o poegji i krytyce, Krakéw 1975,
s. 65-67.
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poszukiwa¢ jeszcze jakich$ glebszych powinowactw. Wskazana tg formuta me-
toda twércza (czy tez strategia liryczna) skazona jest implicite jednostronnos-
cig, gdyz nie wyznacza miejsca spotkania poetyk autorskich na terytorium
neutralnym. ,Bez rutyny” to oczywiscie cytat z wiersza Nic dwa razy Szym-
borskiej, totez blednie sugeruje okreslony kierunek wplywéw. Warto zatem
zastanowi¢ si¢ nad mozliwoscia tytuléw alternatywnych. Niestety nie potra-
fi¢ zaproponowa¢ zadnego — poza serig podobnych ogélnikéw, pominigtych
przez badacza zapewne §wiadomie — by nie powtarza¢ szkolnych oczywisto-
$ci, czyli by nie komentowaé poezji wlasnie ,,rutynowo”. Trudno znalezé bo-
wiem taki motyw, ktéry bylby obojgu poetom zaréwno jednakowo bliski, jak
i rtéwno oddalony od podejrzeni bycia cytatem albo parafraza czyjego$ utworu.
W obu wypadkach to poezja kultury, cywilizacji usytuowanej wobec natury,
egzystencji, wobec historii, a ponadto — hipotez Boga i zaswiatéw...

Natomiast nie mogg si¢ zgodzi¢ z poczyniong we wstgpie uwaga, ze ,,nob-
listka [w przeciwienistwie do Herberta — PM.] unika deklaracji dotyczacych
ojczyzny” (s. 12). Byloby to twierdzenie prawdziwe tylko wéwczas, gdyby
przyja¢ — zgodnie z wolg poetki i wigkszo$ci badaczy jej dorobku, ale niezgod-
nie z moim pogladem i obiektywng bibliografia — ze ,prawdziwym” debiutem
byto Wolanie do Yeti, a nie dwa wezesniejsze tomiki socrealistyczne. Otz oj-
czyzna jako jeden z tematéw politycznych istotnie zanikta w twérczosci doj-
rzalej, ale to nie powdd, by wczesniejsze wyznania poetki traktowaé jako nie-
szczere badZ zdezaktualizowane, jedynie dlatego ze zostaly potem znaczaco
przemilczane. Nie mozna skazywac¢ ich na historycznoliteracki niebyrt.

Cze$¢ poswigcona tworczoéci Szymborskiej zostata utozona w porzadku
tematycznym, obejmujacym wszystkie najwazniejsze zagadnienia, totez po-
wstal zarys monograficzny, mogacy stuzy¢ za systematyczna wyktadnie cate-
go dorobku — na przyktad jako wstep do poezji wybranych, ktéry zreszta autor
wlasnie opracowat dla serii Biblioteka Narodowa. Szkic wprowadzajacy W pu-
lapce bytu jest niemal kompletnym przegladem watkéw rozwijanych w nastep-
nych tekstach. Znajdziemy w nim ogélny rzut oka na budowg wszechswiata
przedstawionego i znakomita syntez¢ problematyki antropologiczno-egzysten-
cjalnej. Logiczna kontynuacj¢ stanowi szkic drugi Historia naturalna, ktérego
zawarto$¢ najlepiej streszczaja trafnie zredagowane tytuly podrozdziatléw: Kra-
ina nieocgywistosci, Przykuci do wielkiego taicucha bytéw, Dramat antropogene-
zy 1 Zdumienie. Sposrod licznych spostrzezen warto moze przywotad to: Szym-
borska dokonania kultury umieszcza w porzadku ewolugji natury, a fenomen
umystu ludzkiego rozpatruje jako wyodrebnienie dokonane kosztem innych
przystosowari; wreszcie ,,tworzy heretycka wizje ewolucji regresywnej” (s. 41).

W szkicu Obcosé i bliskosé badacz analizuje ujawnione w poezji noblistki
koncepgje relacji migdzyludzkich — mity wiecznego uczucia, poddawane przez
nig wnikliwej obserwacji i rewizji, w ktdrej empatia réwnowazy si¢ z ironia.
Zauwaza, iz nigdy nie sg to erotyki, lecz zorientowana antropologicznie liry-
ka refleksyjna dociekajaca fenomenu uczucia, a niekiedy wrecz , traktaty po-
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$wigcone mitosci” (s. 48). W tym kontekscie pisze Ligeza ponadto o ,jedno-
razowosci bytu”, ktéra skazuje jednostke zaréwno na udzial w teatrze zycia,
jak i na alienacje.

Kolejna praca jest portretem jednego wiersza, interpretacja, jakich znaj-
dziemy w tej ksigzce jeszcze kilka i to wlasnie mikroanalizy wydaja si¢ najwiek-
szym spelnieniem pasji badacza. Popieram preferencjg tego gatunku wypowie-
dzi, gdyz ostatnio zblizam si¢ do skrajnego przekonania, ze autonomii tekstu
nie sposéb zakwestionowad, zwlaszcza w kontekscie bliskiego czytania; nato-
miast wielkie narracje i monograficzne syntezy osobnych wypowiedzi autora
— powstalych w konkretnym czasie i specyficznych okoliczno$ciach, opraco-
wanych w réznych idiolektach, konceptach kompozycyjnych i stylistycznych,
wydaja si¢ przedsigwzigciem sztucznym. Spéjnosé wyrazonych okazjonal-
nie pogladéw autora powstaje jako calo$¢ wtérna, narosta w diachronii serii
utwordéw, tomikéw, wreszcie calego dorobku i zawsze pozostanie nie do korica
uprawnionym uogdlnieniem. Ligeza potrafi jednak obie procedury pogodzi¢
i wzajemnie sfunkcjonalizowa¢ w wirtuozowsko prowadzonym przeplocie,
ktéry w korcu ujawnia ich komplementarnos¢. Prezentuje przeglad wybra-
nego aspektu tworczosci poetki, a nastgpnie trafnie dopetnia go zblizeniem
na jeden utwér — zreszta wybierajac przewaznie tekst trudny i zagadkowy, sta-
nowiacy najwicksze wyzwanie dla interpretatora. W ten sposéb, nie tracac
z pola uwagi konkretu, wspétuczestniczy, rozwaznie i efektywnie, a przy tym
skromnie, w tworzeniu wieloglosowej narracji historycznoliterackiej o Szym-
borskiej. Mozna mie¢ nadziejg, iz nie tylko przyczynia si¢ do rozrostu hiper-
tekstu, ale takze w jakims stopniu projektuje jego fad urbanistyczny.

Wybér do analizy pozakanonicznej Recenzji z nienapisanego wiersza nie
jest przypadkowy, gdyz wynika z préby odpowiedzi na kluczowe pytania do-
tyczace warsztatu, co zreszta zapowiada tytul interpretacji: Zamiast traktatu
poetyckiego. Mistrzowski rozbiér wielopigtrowej konstrukeji utworu, bedacego
swoistym ,dialogiem bez dialogu”, odkrywa kunszt poetyki autorskiej w ope-
rowaniu wielogtosem i zmienng modalnoscia;:

Fingowana napas¢ recenzencka traci impet, ulega autodestrukeji i sama si¢ kom-
promituje. Scigajqcy staje si¢ $ciganym. Ironiczna gra (...) polega na tym, ze recen-
zent, keéry chce zdemaskowad ,,naiwnos$¢” problematyki i ,,niefrasobliwo$¢” wy-
powiedzi, sam zostaje zdemaskowany. A zatem indywidualne ryzyko poznawcze
wyrazone w nieprzewidywalnym porzadku sfownym triumfuje nad banalnoscia je-
zyka, nad tuzinkowa wtérnoscia sadéw (s. 72).

(...) to wypowiedZ zamiast traktatu poetyckiego, to wybér Szymborskiej
z Szymborskiej — autokomentarz, ironiczna autoanaliza, pastisz wlasnej poetyki.
Tekst laboratoryjny, w ktérym jak w probéwce, mieszaja si¢ rozne wlasciwosci te-
matyczno-stylistyczne. Cytowany za$ wewnatrz tego tekstu potencjalny wiersz, ist-
niejacy w postaci oderwanych cytatéw dopetnianych przez parafrazy i streszezenia,
rozchwiany jest miedzy planami jezyka i metajezyka (s. 74).
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Wysitek interpretatora précz syntezy poetyki autorskiej odkrywa takze po-
glady dajace si¢ usp6jni¢ jako wyktad koncepcji Wszechswiata i czlowieczen-
stwa. Przekonuje zatem, iz wlasnie ten wiersz, dotychczas omijany przez wi-
stawologéw, stanowi centralny punkt, z ktérego rozchodza si¢ wszystkie watki
tworczosci. Dlatego tez egzegeze Recenzji dopelniaja uwagi ogdlne o wybra-
nych aspektach jezyka poetyckiego.

Logicznym nastgpstwem jest temat kolejnego szkicu (cho¢ waham sie,
czy nie méwi¢ po prostu o ,rozdziale”): nurt ludyczny w dorobku noblistki.
Poczatkowo wydaje si¢ nagtym przeskokiem, ale okazuje si¢ mostem $wiet-
nie taczacym dwa brzegi poetyki. Udato si¢ bowiem przetama¢ granicg badan
dzielaca poezje ,powazng’ od zabaw moskalikowo-limerykowych i stynnych
wyklejanek. Idee tego mostu trafnie streszcza tytul: Zart rekomendacjg powa-
gi. Humor poetki stuzy bowiem w réznym stopniu poznaniu. I niezaleznie od
odmiennego, towarzyskiego Zrédla — ,jigraszki stowne (...) nie zwalniaja od
krytycznego myslenia, a to z kolei odsyta do kanonu jej twérczosci poetyckiej”
(s. 94). Natomiast w kolazach stowno-obrazowych ,Zrédtem zabawy jest in-
wencja zespolenia” (s. 87), zaskakujaca rekontekstualizacja, niekiedy réwniez
naprowadzajaca na powazna refleksje. Niemniej Ligeza dostrzega takie wy-
razny ,zwrot ludyczny” i separacj¢ pierwotnie réwnolegtych nurtéw, wyraina
w péznej tworczoéci poetki, kiedy to zart znajduje swoje getto gatunkéw ,,nie-
powaznych”, a pozbawiona tego akcentu liryka zbliza si¢ ku elegii.

Nastgpny wywod jednak zawraca do dorobku poetyckiego znacznie
wczesniejszego, by przyblizy¢ wiersz o sztuce XX wieku: Wizerunek z tomu
Sél. Poetka rewiduje mitologie artysty awangardowego, relatywizujac jego role
w dziejach i konstatujac paradoks starzenia si¢ kazdego nowatorstwa — co in-
terpretator taczy trafng paralela z Zangiem Stawomira Mrozka. Utwor, potem
nieprzedrukowywany w wyborach noblistki, w chwili swego powstania tra-
fit na czas niesprzyjajacy tego rodzaju refleksjom, gdyz ograniczona w PRL
recepcja sztuki nowoczesnej sytuowata t¢ wypowiedz zbyt wyraznie po stro-
nie wladzy krytykujacej ,zdegenerowang sztuke Zachodu”. Dzis bez tak znie-
ksztatcajacego kontekstu mozemy czytaé ten wiersz jako subtelny i zarazem
przenikliwy ,,wizerunek wielokrotny” artystéw nowoczesnych, zacierajacy rysy
konkretnych postaci czy nurtéw, a wigc bedacy swego rodzaju ponadczasowa
refleksjg nad rolg sztuki i sensem tworzenia.

Nie nalez¢ do entuzjastéw pdinej tworczosci Szymborskiej, lecz do tych
krytykéw, ktérzy tomiki Dwukropek, Tutaj i Wystarczy uznali za mato odkryw-
cze, bedace powtérka dawnych tematéw i konceptéw. Wojciech Ligeza na-
tomiast staje si¢ ich apologeta, totez z wielka uwaga przeczytatem jego argu-
mentacj¢ w szkicu Pamigé i czas w poznych wierszach Wistawy Szymborskiej. Po
lekturze wprawdzie podtrzymujg swe wezesniejsze opinie, ale muszg przyznad
racj¢ badaczowi, iz nowe wypowiedzi poetyckie stanowig jakie$ uzupetnienie
podejmowanych wczesniej watkdw i znaczaco przemieszczaja akcenty, o czym
przekonuje analiza poréwnawcza utworu Wiasciwie kazdy wiersz jako swoi-
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stego suplementu do Chwili. Niemniej nadal znajduj¢ powody do polemiki,
gdyz do korica nie jestem przekonany o koniecznosci takiego dopowiedzenia
czy autokomentarza ze strony poetki. Niewatpliwie jednak znaczacy wyda-
je si¢ czas, w ktérym nastgpuje owa elegijna repetycja, ukazujaca zmieniona
perspektywe autobiograficzna, poniewaz nowemu ogladowi podlega fenomen
chwili i mechanizm selektywnej pamigci, procesu, ktéry jedynie posrednio
przywoluje przesztos¢, wezesniej zdeformowana juz w aktach zapamigtywania.

Gry z czasem (...) ufundowane zostaja na réznicy, na antynomiach, niedopasowa-
niach. Przedmiotem refleksji jest dziwno$¢ i zmienno$¢ rzeczywistosci, a takze kon-
frontacja zdarzen zaistnialych, zanurzonych w przebiegu dni i lat —z ich alterna-
tywnymi wersjami, z dajacymi si¢ pomysle¢ sekwencjami mozliwosci, spetnionymi
w wyobrazni (s. 125-126).

Wizerunek wszechstronny, cho¢ przeciez w zamierzeniu nakreslony tylko
szkicowo i wybidrczo (zreszta wielokrotnie wspierany licznymi kontekstami
pozapoetyckimi, w tym Lektur nadobowigzkowych) znajduje dopelnienie o rys
wspomnieniowy, pélprywatno-towarzyski, jako ze badacz nalezal do $ciste-
go grona przyjaciot swej bohaterki. W tak bliskiej zazylosci Szymborska jed-
nak strzegta swych osobistych tajemnic, zachowujac postawe podobna do tej,
ktéra mozna wyinterpretowaé z jej wierszy; potrafita faczy¢ zyczliwos¢ z dy-
stansem, powagg z autoironia, wewnetrzne skupienie z otwarciem na dialog.
Cho¢ tytut ostatniego szkicu brzmi nieco pomnikowo: Wspominac z wdzigcz-
noscig, wydaje si¢ udanym zamknigciem catej, niemal monograficznej czgéci
o Szymborskiej.

Czg$¢ poswigecona drugiemu z bohateréw ksiazki stanowi osobny dys-
kurs, nawet demonstracyjnie odwrécony od wczesniejszych rozwazan, ponie-
waz rozpoczety tak peryferycznie, ze nie daje wielkiej nadziei na konfrontacje
postaw i dziet. Tytuly dwoch pierwszych tekstéw: Herbert a muzyka oraz Hi-
storia muzyki wedtug Pana Cogito wskazuja bowiem bardziej na aspekty twér-
czosci preferowane przez badacza niz na gléwne watki w dorobku autora Stu-
dium przedmiotu. Wizerunek Herberta powstaje wigc niejako od marginesu,
by jednak stopniowo zagarnaé calos¢ i wreszcie ujawni¢ centrum. Mistrzostwo
mikroanaliz prowadzi do interesujacych odkry¢ i w koricu dociera do istoty —
ukazanej nie jako zalozenie wstepne, lecz konsekwencja dociekan szczegéto-
wych. Oto przez pryzmat wierszy Bgben i Kofatka poznajemy poglady poety
na muzyke wspélczesna, a nastgpnie refleksje o dwudziestowiecznym zani-
ku subtelnej wrazliwosci na muzyke, obejmujacym zreszta w ogodle sztuke,
skonfrontowang wreszcie z egzystencja. Podrozdziat Muzyka i ciato na przykta-
dzie wierszy Apollo i Marsjasz oraz Beethoven méwi o kontrascie doskonatosci
z cierpieniem twércy, ktére paradoksalnie bywa jej Zrédlem. Czytamy tu réw-
niez o ambiwalencji muzyki, ktéra (a z nig estetyka) odrywa si¢ od etyki i cho¢
przewaznie ,tagodzi obyczaje”, to niekiedy tez inicjuje agresje.
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Herbert jest przenikliwym badaczem emocji zwigzanych z odbiorem muzyki i réw-
nocze$nie — demaskatorem mitologii uszlachetniajacego zastuchania. Zakwestiono-
wane zostaja wysokie zaklecia sztuki, podobnie jej zazytos¢ z transcendencja. Przy
pomocy ironii poeta rozburza iluzje mozliwosci przektadu jezyka dzwigkéw na je-

zyk stéw (s. 195).

Wyeksponowanie przenikliwych i kompetentnych interpretacji ,muzyko-
logicznych” zaskakuje, by nastepnie przekona¢ o miejscu pierwszoplanowym
tej dziedziny sztuki w aksjologii Herberta; ktéry, piszac nawet o malarstwie
(uznany przeciez powszechnie za konesera tegoz), stosowal metafory muzycz-
ne. Ponadto wlasnie odwotania do muzyki (jako dostarczycielki wrazen i wzo-
ru kompozycji) stajg si¢ wyktadnikami harmonii zycia i $wiata. Analiza tego
peryferycznego watku konsekwentnie, cho¢ nieco okre¢znie, zmierza zatem do
centrum; a wigc wywdd zostaje przeprowadzony z wirtuozerig muzycznej wa-
riacji — co najmniej réwna tej, o ktérej marzyt autor Epilogu burzy.

Blizej gléwnego obszaru dotychczasowych badan herbertologicznych sy-
tuuje si¢ trzeci szkic, omawiajacy elegie i styl elegijny. Rozwidla si¢ na watki:
przywracania pamieci z motywem ,straznika grobéw”, antycznych wzoréw
harmonijnego zycia (Spokdj Seneki), autobiograficznej nostalgii za utraconym
Lwowem i pozegnan przed ,ostateczng podréza’. Przedtuzeniem tego wekto-
ra eksploracji poezji jest interpretacja Elegii na odejscie pidra atramentu lampy,
zatytutowana Inicjacje dzieciristwa i zbrodniczy duch dziejéw, a zawarte w niej
podrozdzialy roz§wietlaja ten utwér w dwéch aspektach: Mitologia przedmio-
tow | Pozegnanie z basnig, omawiajac metapoetycki sens tekstu. Tu znajdujemy
nawiazanie do Radosci pisania, lecz analogie do wiersza Szymborskiej narzu-
cajg si¢ jakby niezaleznie od kompozycji catej ksiazki i jej komparatystyczne-
go zalozenia. Krzyzujg si¢ bowiem refleksje nad wolg i moca kreacji wspiera-
nej pisarskimi narzgdziami. To jeden z incydentalnych, odnalezionych niejako
mimochodem (ale zarazem zademonstrowany najwyrazniej) punktéw styku
dwdch suwerennych portretéw.

Kolejny szkic Zawieszone podrize w zaswiaty jest szczegbtowa wyprawa
egiptologiczna, odkrywajaca dyptyk wierszy: Ankbenaton i Nefretiti. Podobnie
jak watek muzykologiczny ujawnia niezwykle kompetencje badacza, tym ra-
zem w dziedzinie archeologii §rédziemnomorskiej i historii starozytnej. Eru-
dycyjne komentarze skupiaja si¢ wokét analizowanych tekstéw, ujawniajac
w nich wielowarstwowy komentarz Herberta do wierzeni egipskich. Zbunto-
wana dusza faraona, odwrécona od zaswiatdw, kieruje si¢ na powrét ku cia-
tu. Polemika poety zawieszona migdzy ironia a wspdlczuciem przyznaje pry-
mat zmystom, ktére najsilniej wyrazaja skandaliczno$¢ doswiadczenia $mierci.
Oczywiscie podobny watek znajdziemy w innych utworach, o ktérych badacz
réwniez wspomina w tle swojego wywodu, natomiast za gtéwny cel ekspedy-
qji interpretatora obiera wlasnie te dwa — dotychczas rzadko analizowane. We-
druje zatem ,bez rutyny”, odkrywajac nowe szlaki, ktdre cho¢ czgsto wiodg na
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ten sam dawno zdobyty szczyt, to pozwalaja znalez¢ wiele istotnych szczegé-
téw. Mysle, ze przy dzisiejszym stanie badan wlasnie taka procedura trudnej
egzegezy tekstéw spoza kanonu staje si¢ wazniejsza niz rytualne powtarzanie
i parafrazowanie dawno ustalonych diagnoz i wnioskéw ogélnych. Dlatego
czgéci herbertowskiej ksiazki, w przeciwieristwie do poprzedniej, poswieco-
nej autorce Korica i poczqtku, nie zamyka zadna konkluzja — przed finalowym
spotkaniem w czgéci ostatniej, programowo zapowiedzianym tytulem: Szym-
borska i Herbert.

Kontakty dwojga poetéw zaaranzowano zaledwie dwa i nie s3 one ani sy-
stematycznym zestawieniem poetyk, ani konfrontacja pogladéw, ale odbywa-
ja si¢ w empirycznie stwierdzonych miejscach wspdlnych; dotycza bowiem
poszczegblnych motywow. Pierwsze porédwnanie zatytutowane Dwie Isadory
obejmuje wiersze méwiace o stawnej tancerce: Szymborskiej ekfraza dagero-
typu Znieruchomienie i dokonana przez Herberta w wierszu lzadora Duncan
parafraza autobiografii. Obydwa utwory s3 préba rewizji legendy i korekeg
wizerunku gwiazdy. Pierwszy demaskuje kltamstwo ruchu zatrzymanego na
fotografii, ktéra nie pozwala odgadna¢ Zrédla dawnej fascynacji taficem no-
woczesnym, a upozowane w atelier ciato nie odpowiada dzisiejszym kanonom
pickna. Drugi wiersz wytyka idealizacj¢ faktéw w autokreacyjnym zyciory-
sie tancerki, przez konfrontacje¢ z innymi $wiadectwami. Wsp6lny temat, réz-
nie opracowany, stanowi niewatpliwie punkt styczny tworczo$ci Szymborskiej
i Herberta, jednak niedajacy si¢ rozwinag¢ w zadne linie, ktérych przecigcie
upowaznialoby do rozwijania procedur komparatystycznych, totez Liggza nie
zglasza takiego zamiaru. Zbiezno$¢ zainteresowar, zreszta raczej epizodyczna,
i podobnie krytyczne ujecie tematu ograniczaja si¢ do poréwnaniu wyizolo-
wanych wierszy; nie stuza zadnym tezom, hipotezom, a tym bardziej generali-
zujacym wnioskom. Natomiast —

zmienno$¢ perspektywy ogladu (...) pozwala wskazad z calg wyrazistoécig komiczne
strony tragicznej egzystencji, uzurpacje sztuki, kapry$ne przemiany spotecznej wy-
obrazni, rozmysgla¢ o spotkaniach z losem, o przemijaniu, o tyranii czasu (s. 278).

Powéd spotkania drugiego jest wazniejszy, cho¢ réwniez zwiazany ze
wspdlnotg motywu, ale tym razem nalezacego do pierwszego planu, gdyz uru-
chamia rozlegle przestrzenie ideowe. Chodzi o kamien, ktéry staje si¢ najbar-
dziej spektakularng wykladnia ontologii, epistemologii, opozycji perspektyw
poznania (antropocentrycznej i pozaludzkiej), tajemnic ,ksiegi natury” i $wia-
domodci ,,innobytéw”, milczenia przyrody i utopii z nig porozumienia. Styn-
na Rozmowa z kamieniem Szymborskiej tatwo daje si¢ zestawié z Przypowiesciq
i Kamykiem Herberta, gdyz ,,protokét literackich rozbieznosci i rejestr obsza-
réw wspolnych s3 tu najbogatsze” (s. 292).
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I tak — znéw nieoczekiwanie — cata rzecz si¢ koriczy — wilasnie na kamieniu.
Urwaniem tego, co mozna rozwija¢ w szeregu nast¢pnych woluminéw. Tego,
co musi inicjowa¢ nieskoniczony ciag dalszy w postaci kolejnych analiz i dopo-
wiedzeri. Na pewno nie sprowadzito si¢ tu przystowie o kamieniu i kosie, kté-
re pod piérem samej Szymborskiej zapewne pokusitoby si¢ o jaka$ panegirycz-
na defrazeologizacj¢, trafnie komentujaca wysitek badacza. Wojciech Liggza
nie zamyka swej ksigzki mocnym akordem puenty, ale wskazuje mozliwe prze-
dtuzenia odkrytych albo przetartych przez siebie szlakéw ku ,$wiatom mozli-
wym” interpretacji. Niezaleznie od tego, czy powrdci tam osobiscie, czy uczy-
nig to jego nastgpcy, zaprogramowat juz proces uklasyczniania obojga poetéw.
Z pewnoscig nie jest to projekt konserwacji pomnikéw, lecz jakas gwarancja
zycia wiecznego w procesach odnawianej lekeury.
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