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Wolność i in n o ś ć .
Isaiah Berlin i Em manuel Levinas o granicach dyskursu1

Konfrontacja myślicieli związanych z zupełnie odmiennymi szkoła­
mi i tradycjami filozoficznymi może wzbudzać kontrowersję. Moim 
zamiarem jest bowiem naświetlenie dwóch idei -  rozwijanych za 
pomocą odmiennych narzędzi filozoficznych i językowych -  ale bę­
dących reakcją na te same wydarzenia historyczne, na dwudziesto­
wieczne systemy totalitarne. Obie koncepcje -  zarówno teoria poli­
tyczna Isaiaha Berlina, jak  i m etafizyczno-etyczny projekt 
Emmanuela Levinasa -  oglądane z perspektywy historii idei, czy 
historii paradygmatów kulturowych, mają jednak wiele cech wspól­
nych. Spróbuję uniknąć redukcji tych teorii do owych punktów sty­
ku, a postaram się raczej potraktować je jako rozwijane równolegle 
namysły, które się wzajemnie dopełniają i dlatego warte są porów­
nania. Pomimo odmiennych języków, u podstaw tych dwóch kon­
cepcji zdają się bowiem leżeć podobne intuicje. Berlinowskie pojęcie 
wolności negatywnej i Levinasowska kategoria inności potraktowa­
ne zostaną więc jako pewne modele etyczne skonstruowane w po­
dobnym celu i w odpowiedzi na podobne okoliczności historyczne. 
Poglądy Emmanuela Levinasa posłużą jako ilustracja takiego „wy­
pełnienia” Berlinowskiej koncepcji wolności negatywnej, które nie 
stanowi dla tej wolności zagrożenia. Koncepcja Berlina rozważona 
zostanie natom iast jako pewien „brakujący elem ent” Levinasow- 
skiego projektu etycznego. To zestawienie -  nowy kontekst odczy­

1 Artykuł ten jest rozszerzoną i poprawioną wersją tekstu, który ukazał się w 2003 
r. w Colloąuia Communia.
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tywania obu teorii -  czyni je, w moim przekonaniu, bardziej zrozu­
miałymi, nie sprzeciwiając się jednocześnie ich wewnętrznej logice.

1. Minimalizm dyskursu politycznego -  wolność negatywna

Pojęcie wolności negatywnej weszło na stałe do słownika filozofii 
politycznej wraz z dyskusją wokół eseju Isaiaha Berlina Dwie kon­
cepcje wolności. Od tej pory stało się jednym ze słów-kluczy towa­
rzyszących sporom nad samookreśleniem się liberalizmu. Pomimo, 
że dziś -  w perspektywie prób przekształcenia wokabularza pojęć 
liberalnych -  odgrywa może mniejszą rolę niż w czasach zimnej 
wojny, wciąż jednak wydaje się być pojęciem niezbędnym dla zrozu­
mienia klasycznego liberalizmu i jego współczesnej ewolucji.

Isaiah Berlin przeciwstawia sobie dwa -  spośród ponad dwustu 
pięćdziesięciu -  rozumienia słowa „wolność”. Określa je mianem 
wolności pozytywnej, wolności do i wolności negatywnej, wolności 
od. Berlin przedstawia historyczny rozwój tych pojęć wolności i wska­
zuje na ich istotną odmienność.

Przypomnijmy pokrótce tę rekonstrukcję: wolność pozytywna zwią­
zana jest z próbą osiągnięcia samosterowności i samokontroli. „Życzę 
sobie, aby moje życie i decyzje zależały ode mnie, a nie od sił zewnętrz­
nych jakiegokolwiek rodzaju”2 -  pisze Berlin o trzonie takiego myśle­
nia. Historycznie rzecz ujmując, pogląd ten wiązał się najczęściej z przy­
jęciem dwubiegunowej struktury osobowości: „natura wyższa”, „Ja” 
racjonalne miało za zadanie kontrolować „naturę niższą”, ,ja” niera­
cjonalne, emotywne. Aby osiągnąć wolność pozytywną muszę postępo­
wać zgodnie z nakazami mojej wyższej, racjonalnej natury. Często taki 
sposób myślenia o strukturze osobowości był podstawą tworzenia ana­
logicznych modeli w myśleniu o porządku społecznym. Dzięki wprowa­
dzeniu tej hierarchii dość łatwo przejść jest bowiem do dwubiegunowej 
wizji struktuiy społecznej i usprawiedliwiania przymusu stosowanego dla 
dobra tych członków społeczeństwa, którzy mają problem z odnalezie­
niem swojego właściwego ,ja”.

Pierwszym, charakterystycznym dla realizacji wolności pozytyw­
nej, sposobem postępowania jest wycofanie się w głąb siebie. „Jest

“ Isaiah Berlin, „Dwie koncepcje wolności”, przeł. D. Grinberg, w: Cztety ese­
je  o wolności, Poznań 2000, s. 197.
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to forma poszukiwania bezpieczeństwa, ale nazwana także poszu­
kiwaniem osobistej i narodowej wolności lub niepodległości”3 -  pi­
sze Berlin. Drugim sposobem jest samorealizacja: rozumne oddzie­
lenie tego, co konieczne, od tego, co przypadkowe, zrozumienie 
i podporządkowanie się tylko koniecznościom. Zrozumienie świa­
ta prowadzi bowiem, zdaniem wyznawców tego poglądu, do wol­
ności. Na poziomie społecznym natomiast uprzywilejowany czło­
nek społeczeństwa, mający wgląd w naturę rzeczy, przedstawia 
pozostałym prawdę, a oni -  jeżeli okażą się równie racjonalni -  po 
prostu ją akceptują. Z lekcji historii idei wiemy jednak, że nie jest 
to takie proste. W rzeczywistości taka akceptacja prawdy wymaga 
najczęściej pewnej dozy przymusu -  i to jest właśnie częsta konse­
kwencja wolności jako samorealizacji albo odpowiadających jej 
w szerszej perspektywie -  usiłowań realizacji doskonałego społe­
czeństwa. Moment hierarchizacji osobowości jest więc często przy­
czyną późniejszej argumentacji na rzecz hierarchizacji społecznej. 
Nie jest to oczywiście związek logiczny, formalny -  raczej empi­
ryczny, statystyczny: z historycznego punktu widzenia koncepcja 
wolności pozytywnej często szła bowiem w parze z niedemokra­
tycznymi i nieliberalnymi ładami społecznymi.

Oba sposoby -  wycofanie się w głąb siebie i samorealizacja -  
w konsekwencji prowadzą więc do negacji pluralizmu. Twierdze­
nie, że to, co nieracjonalne, nie służy realizacji wolności, w zderze­
niu z rzeczywistością najczęściej pociąga za sobą następne: można 
i należy ingerować w życie jednostek, które nie przyjmują racjo­
nalnych argumentów.

Wolność pozytywna -  twierdzi Berlin -  zawsze była związa­
na z wiarą, że istnieje jako słuszne rozwiązanie i jedna prawda. 
Ta Berlinowska argum entacja i powiązanie wolności pozytyw­
nej z negacją pluralizmu w życiu społecznym nie jest -  podkreśl­
my to raz jeszcze -  argumentacją czysto formalną. Berlin odwo­
łuje się raczej do doświadczenia historycznego i powołuje na to, 
co innym razem określił jako zmysł rzeczywistości -  niezbędną 
dozę sceptycyzmu w odniesieniu do spójnych rozwiązań teore­
tycznych.

Ibid., s. 202.
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Wolność negatywna jest natomiast określona przez Berlina jako 
brak przeszkód dla potencjalnych wyborów. Jej zakres wyznaczają 
granice wolności drugiego człowieka:

wolność społeczeństwa, klasy czy grupy, w tym sensie słowa wolność, mie­
rzy się siłą tych granicznych barier oraz liczbą i znaczeniem dróg, które 
pozostawiają do wyboru swoim członkom4.

Ten swoisty minimalizm etyczno-polityczny, jest minimalizmem 
jedynie pod względem formalnym. Swoje maksymalistyczne oblicze 
ujawnia zaś w zderzeniu z rzeczywistością: wówczas widać dopiero spek­
trum celów i sposobów życia jakie można realizować w jego cieniu.

Berlin opowiada się jednoznacznie po stronie tradycji intelektual­
nej związanej z pojęciem wolności negatywnej i akceptacją pluralizmu. 
U źródeł tej deklaracji leżą pewne przekonania epistemologiczne i an­
tropologiczne. Berlin nie poddaje ich wprawdzie systematycznemu 
namysłowi, ale łatwo je zrekonstruować szukając takich śladów w jego 
licznych esejach. Główną cechą tych przekonań jest sceptycyzm co do 
możliwości poznawczych człowieka, oraz idąca za nim niewiara w moż­
liwość doskonałego przełożenia idei na praktykę etyczną i polityczną:

Kiedy zdobywamy wiedzę o świecie [...] w sposób nieuchronny dostrzegamy 
i opisujemy tylko pewne jego właściwości -  te, które są niejako publiczne i 
które przyciągają uwagę z powodu określonych korzyści [...] z powodu na­
szych potrzeb praktycznych lub zainteresowań teoretycznych: są to aspekty 
świata, na podstawie których możliwa jest komunikacja między ludźmi5.

Berlin jako przeciwnik determinizmu podkreśla znaczenie czynników, 
których nie da się przewidzieć i zawczasu poznać. Prawa i zasady teore­
tyczne formułowane są zawsze w doniesieniu do obiektów idealnych, rze­
czywistość oferuje natomiast niezmierzoną liczbę ich modyfikacji. Kon­
kretna sytuacja różni się od każdej innej sytuacji pod względem

tych [...] aspektów, które sprawiają, że jest nieuchwytna dla nauki, gdyż sta­
nowią ten jej składnik, którego żadne uogólnienie, ponieważ jest uogólnie­
niem, nie jest w stanie ująć6.

Zarówno w przypadku fragmentu rzeczywistości jak i konkret­
nej jednostki ludzkiej mamy -  twierdzi Berlin -  co najmniej dwa 
poziomy: dostępną i łatwą do opisania, publiczną powierzchnię, z któ­

4 Ibid., s. 232.
Isaiah Berlin, Zmysł rzeczywistości, przel. M. Filipczuk, Poznań: 2002, s. 39.

6 Ibid., s. 51.
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rej można abstrahować płodne poznawczo uogólnienia, oraz głęb­
szą, trudną do nazywania i zakomunikowania skomplikowaną sfe­
rę uczuć ściśle związanych z działaniem i myśleniem. Pierwsza war­
stwa jest podstawą formułowania praw, ta druga trudno uchwytna, 
niemożliwa do uogólnienia, bywa przedmiotem analiz wielkiej lite­
ratury. Dostojewski, Tołstoj, Szekspir czy Proust to mistrzowie opi­
su owej drugiej sfery. Pierwsza płaszczyzna jest -  dzięki łatwości jej 
jednoznacznej werbalizacji -  punktem odniesienia dla wszelkich dzia­
łań społeczno-politycznych. Ta łatwość werbalizacji powoduje też, 
że czasem całkowicie dominuje nad tą drugą sferą. To główna wada 
zakrojonych na wielką skalę teorii społecznych i politycznych -  ich 
twórcy zapominali, że nie cała rzeczywistość poddaje się opisowi 
i konceptualizacji.

Taka wizja struktury człowieka oraz relacji idea -  rzeczywistość 
leży u podstaw Berlinowskiego wezwania do akceptacji wielości spo­
sobów i stylów życia. Prawo należy sformułować tak, aby ta skom­
plikowana, niepowtarzalna tkanka, w której leży bezpośrednia przy­
czyna wielu działań i zachowań ludzkich pozostała nienaruszona. 
Dlatego Berlin proponuje, aby ogólna i obiektywna zasada społecz­
na pozostawiała na ową drugą sferę jak najwięcej miejsca -  stąd 
wolność negatywna chronić ma obszar prywatności. Ten obszar jest 
jedynym miejscem spokojnej realizacji jednostkowych pragnień i po­
trzeb. Jednostkowych, a więc nieprzewidywalnych z punktu widze­
nia ogólnego, z natury rzeczy, prawa. Prywatność to także jedyne -  
obok literatury -  miejsce, gdzie owa druga sfera może zostać zwer­
balizowana, nazwana, zrozumiana przez inne jednostki. To czas -  
wyrwany w pewnym sensie czasowi społecznemu -  na realizację 
wszystkich celów, które nie zagrażają wolności negatywnej innych.

Ta właśnie wizja struktury człowieka i rzeczywistości zdaje się 
łączyć Isaiaha Berlina z Emmanuelem Levinasem.

2. Pogranicze teorii -  inność

Aby rozjaśnić, co Levinas rozumie przez pojęcie innego warto przyj­
rzeć się tradycji z jakiej wyrasta. Mamy więc przede wszystkim 
Husserlowską fenomenologię, którą Levinas komentował i rozpo­
wszechniał na gruncie francuskim (był współautorem przekładu 
Medytacji kartezjańskich i autorem książki oraz artykułów o Hus-
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serlu). Levinas przyglądał się Husserlowskim kłopotom z solipsy- 
zmem i traktowaniem drugiego człowieka jako realnej podmioto­
wości. Dlatego podmiotowość i odmienność drugiego człowieka sta­
ły się dlań punktem  wyjścia i podstawowym założeniem. Z tym 
założeniem wiąże się Levinasowskie twierdzenie, że poznanie feno­
menologiczne -  chodzi tutaj o koncepcję fenomenologii transcen­
dentalnej, z nieodłączną redukcją transcendentalną i epoche -  spro­
wadza zewnętrzny wobec poznającego przedmiot (bądź podmiot) 
poznawany do sensu tegoż przedmiotu lub podmiotu albo do jego 
przedstawienia, reprezentacji. Choć ta interpretacja fenomenologii 
wydaje się kontrowersyjna -  szczególnie w perspektywie podkreśla­
nej przez Husserla samoobecności (Originalität, das absolute Selbst, 
Selbstgegenwart) poznawanego przedmiotu -  to stanowi ona jed­
nak trzon Levinasowskiej krytyki. Owo przedstawienie sobie po­
znawanego przedmiotu lub podmiotu jest włączeniem czegoś ze­
wnętrznego, odmiennego od ja  w horyzont myślenia ja , jest rodzajem 
utożsamienia. Utożsamienie takie jest pewnym aktem mającym, 
zdaniem Levinasa, konsekwencje etyczne: poznanie to działalność 
podejmowana w celu swoistej internalizacji, wchłonięcia tego, co na 
zewnątrz ja  (czy też świadomości, jak powiedziałby raczej Husserl); 
zauważmy, że Levinas zdaje się rozumieć świadomość tak, jak Hus­
serl przedstawił to w Badaniach logicznych nie rozprawiając się 
z problemem rozszerzonego pojęcia świadomości z Idei). Kiedy przyj­
rzymy się samemu aktowi poznawczemu, odseparujemy go od czę­
sto przecież etycznie doniosłych celów, do których poznanie jest środ­
kiem, to zrozumiemy -  twierdzi Levinas -  że akt taki nie jest 
neutralny aksjologicznie. To dość radykalne w kulturze europejskiej 
stanowisko miało swój pierwowzór w drugiej gałęzi tradycji, z któ­
rej wywodzi się Levinas: w judaistycznym  zakazie poznania 
i przedstawienia Boga. Levinas rozciąga ten zakaz na drugiego czło­
wieka nazywając go innym (bądź Innym) i przeciwstawiając Toż-Sa­
memu, ja.

Inny nie może być obiektem intencjonalnej świadomości. Nie 
powinno się dążyć do poznania go. Poznać to, przypomnijmy, zda­
niem Levinasa -  utworzyć reprezentację, przedstawić sobie coś, zna­
leźć dla tego, co poznawane, pojęciowy korelat. Poznać, to uznać -  
czasem mimowolnie -  reprezentację bytu za byt sam, uznać sens 
przedmiotu za sam przedmiot. A sensem, reprezentacją, przedsta­
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wieniem, pojęciem można manipulować. Można stworzyć hierarchię 
przedstawień, całościowy system zawierający reprezentacje. Po dro­
dze gdzieś gubi się przedmiot poznania. Dlatego Levinas twierdzi, 
że widok oblicza drugiego człowieka nie powinien zachęcać nas do 
poznawania go, ale do rozmowy. Rozmowa jest relacją właściwszą 
dla dwojga ludzi, niż relacja podmiot poznający i przedmiot (pod­
miot) poznawany.

W Całości i nieskończoności Levinas przeciwstawia sobie metafi­
zykę i ontologię. Metafizyką, która jest także etyką, nazywa spotka­
nie z drugim, nietematyzowalnym człowiekiem. Twierdzi, że to naj­
ważniejsze, najbardziej pierwotne doświadczenie, które jes t 
jednocześnie konstytucją wszelkich sensów. Wiąże je z niewyrażalno- 
ścią, nieprzedstawialnością, nieredukowalnością. Ontologia natomiast, 
to pewien system teoretyczny, tradycyjnie pojęta filozofia. Metafizy­
ka poprzedza -  zdaniem Levinasa -ontologię i jest jej jedynym uza­
sadnieniem. To znaczy, że ontologia, filozofia, są o tyle zasadne, o ile 
uznają pierwotność i nadrzędność spotkania Ja  -  Inny. Poznanie on- 
tologiczne sprowadza innego do pojęcia7, dlatego jego wynik może 
być wykorzystany przeciw innemu. Punktem odniesienia takiego 
poznania jest często jedynie spójność, totalność -  twierdzi Levinas.

Oczywiście ontologii i prób poznania drugiego człowieka nie da 
się uniknąć. Sam Levinas pisze książkę, tworzy ontologiczny sys­
tem, używa pojęć. Dlatego zdaje się, że to, co nazywa rozmową jest 
pewnym modelem, pewnym punktem odniesienia. Ów punkt odnie­
sienia przypomina Berlinowską „drugą sferę” -  niemożliwą do ade­
kwatnego opisu, ale za to niezmiernie istotną cząstkę ja . Levinas 
wspomina o kimś trzecim i o konieczności ustalenia w związku z nim 
praw, zasad społecznych, które muszą być pewnymi powszechnika- 
mi nie mogącymi opierać się wyłącznie na najbardziej pierwotnej 
i nietematyzowalnej relacji spotkania. Trzeci to ten, który nie uczest­
niczy w spotkaniu, który jest obecny gdzieś w tle, który jest „przed­
stawicielem” społeczności. Właśnie dla trzeciego, pozostającego poza 
pierwotną relacją Ja  -  Inny, ustanowione jest prawo. I to jest moim 
zdaniem miejsce styku filozofii Emmanuela Levinasa z liberalną kon­
cepcją wolności negatywnej.

7 Por. np. Emmanuel Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, 
przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 32.
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3. Dwa pluralizmy

Język jakim posługuje się Berlin jest zdecydowanie bardziej kon­
wencjonalny i mniej emfatyczny. Sam projekt nie jest też tak rady­
kalny jak Levinasowski, ale wydaje się, że -  jak już pisałem -  u jego 
podstaw leżą podobne intuicje. Berlin, jak na klasycznego liberała 
przystało, twierdzi, że

teoria polityki jest gałęzią filozofii moralnej: jej punktem wyjścia jest odkry­
cie lub zastosowanie pojęć moralnych w sferze stosunków politycznych8.

Zgodnie z tym należy też traktować pojęcie wolności negatywnej. 
Nie jest to wyłącznie dystynkcja pragmatyczna. Jakich wartości broni 
więc ta koncepcja? Pluralizmu społecznego, pluralizmu celów życia, 
pluralizmu niewspółmiernych i często pozostających w sprzeczno­
ści ze sobą wartości. Prywatności ja  i prywatności innego człowie­
ka. Innego, którego nigdy nie poznamy w pełni, nigdy nie zrozumie­
my do końca jego motywów i jego życiowych celów. Innego, który 
jest po prostu kimś od nas odmiennym, właśnie kimś innym.

Levinas, wychodząc od obawy o uprzedmiotowienie poznawanego 
podmiotu, proponuje wprowadzenie innej, właściwszej, bardziej etycz­
nej relacji. Przypisuje jej najwyższe znaczenie i dowodzi jej niezastę- 
powalności. W Całości i nieskończoności przedstawia drogę, którą musi 
przebyć ja , aby ta relacja mogła dojść do skutku. Levinas korzysta 
przy tym -  jak zwykle zresztą -  z pojemnych metafor. Ja pierwotnie 
zatopione jest, jak mówi Levinas, w żywiole. Do żywiołu należy także, 
jak się wydaje rzeczywistość społeczna. Ja  egzystuje w pewnej rze­
czywistości (także społecznej), która je pochłania, ale też pozwala się 
tym zatopieniem radować; Levinas nazywa to rozkoszowaniem się. 
Rozkoszowanie się jest kategorią polemiczną -  wprowadzona zostaje 
w odpowiedzi na pragmatyzm charakteryzujący używające narzędzi 
Dasein w Byciu i czasie Martina Heideggera. Ja  przede wszystkim 
rozkoszuje się światem, dopiero później dostrzega poręczność i uży­
teczność jego elementów. Z czasem próbuje ustanowić swą eksteryto- 
rialność w łonie żywiołu, przestrzeń wolną od bezpośrednich zagro­
żeń, buduje dom. Dom to Levinasowska m etafora skupienia 
i możliwości przedstawienia sobie świata. W domostwie wyodrębnia 
się z żywiołu, staje się samowystarczalnym, Toż-Samym. Wydaje się,

Isaiah Berlin, Dwie koncepcje..., op. cit., s. 186.
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że dom, symbol prywatności, to określenie tej przestrzeni, której bro­
ni także pojęcie wolności negatywnej. Aby móc ustanowić, ukonsty­
tuować siebie, muszę posiadać możliwość skupienia i rozumienia: dom, 
przestrzeń wolną od nieustannego wpływu żywiołu, przestrzeń wolną 
od bezpośrednich zagrożeń. Tę przestrzeń zapewnia mi na pewnym 
poziomie wolność negatywna. W tym sensie można powiedzieć, ze­
stawiając ze sobą dwa dyskursy, Levinasowski i Berlinowski, że wol­
ność negatywna jest moim domem.

Budowa domostwa, wynurzenie się z żywiołu, w perspektywie fi­
lozofii politycznej kojarzy się także z wyjściem ze stanu natury rozu­
mianego tak, jak u Locke. Jako rodzaj paktu, w którym inni członko­
wie społeczeństwa traktowani są jeszcze jako potencjalni wrogowie. 
Ów pakt zawierany jest z pobudek egoistycznych -  jego celem jest 
zagwarantowanie bezpieczeństwa i prawa do własności. Levinas -  
balansując wieloznacznie na granicy metafizycznego i antropologicz­
nego rozumienia kategorii domostwa -  podkreśla jednocześnie, że dom 
jest warunkiem posiadania i pracy rozumianej jako zawłaszczanie 
rzeczywistości żywiołu. Domostwo staje się tutaj warunkiem własno­
ści (rozumianej zarówno ekonomicznie, jak i antropologicznie -  wła­
sność jako konstytucja ja) i w tym sensie przypomina Locke’owski 
pakt umowy społecznej. Pakt, który odarty z rozumienia czysto tech­
nicznego, historyczno-ekonomicznego ma przecież także wymiar 
moralny i antropologiczny.9 Levinas ze swoją refleksją idzie jednak 
dalej niż Locke i inni myśliciele polityczni. Dla liberała, to co dzieje 
się w domu -  prywatność -  przestaje być przedmiotem namysłu, bo 
leży już wewnątrz szańca negatywnej koncepcji wolności. U Levina- 
sa odwrotnie, dom -  moment konstytucji, wyodrębnienia się ja  z żywio­
łu, zakorzenienia się w świecie poprzez posiadanie i pracę, jest jedną 
z pierwszych faz dociekań. Dom -  jak umowa społeczna, jak wolność 
negatywna -  poprzez zapewnienie człowiekowi bezpieczeństwa, sta­
je się punktem wyjścia do dalszych etapów rozwoju ja . Ukonstytu­
owane ja  spotyka się teraz po raz drugi z żywiołem (poprzez pracę) 
i z innymi. To drugie spotkanie jest jakościowo czymś zupełnie in­
nym niż rozkoszowanie się.

Ku takiemu odczytaniu Locke’owskiej wizji wyjścia ze stanu natury skłania 
się też Pierre Manent; por. idem, Intelektualna historia liberalizmu, przeł., M. Mi- 
szalski, Kraków 1994.
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Dom poprzez gościnność staje się warunkiem możliwości spotkania 
z innym. Choć, jak twierdzi Agata Bielik-Robson, niezależność, którą 
gwarantuje domostwo, może mieć miejsce zawsze, ponieważ jest pewną 
stałą kondycyjną™, a więc czymś ponadhistorycznym i niezwiązanym 
z klimatem kulturowym, bo człowiek [...] zawsze posiada egzystencjalną 
możliwość „bytu odseparowanego”11, to nie sposób zaprzeczyć, że są for­
macje kulturowe takiej indywidualnej konstytucji ja  sprzyjające i takie, 
które w dużym stopniu ją utrudniają. Separację, własną konstytucję, 
będącą punktem wyjścia dla dalszego poszukiwania, ułatwia nam -  cze­
go próbuję w tej pracy dowieść -  powszechna akceptacja idei wolności 
negatywnej. Agata Bielik-Robson interpretuje natomiast Levinasow- 
ską separację jako wycofanie się w głąb siebie, czyli jako jeden ze sposo­
bów realizacji wolności pozytywnej.

Dom, eksterytorialność i konstytucja j a , nie są -  jak już powie­
działem -  w refleksji Levinasowskiej celem, a jednie pewnym eta­
pem prowadzącym do najistotniejszego dla tej filozofii zdarzenia: 
spotkania twarzą w twarz, wyjścia ku innemu. Spotkania, które 
związane jest z tym co Levinas, podkreślający niesymetryczność 
relacji Ja  -  Inny, nazywa inwestyturą wolności, nadaniem ja  wolno­
ści przez Innego. Czyli, mówiąc językiem filozofii politycznej, Levi­
nas w Całości i nieskończoności ostatecznie proponuje jednak wol­
ność pozytywną. Ale to dopiero ostatni etap konstytucji samego ja 10 * 12. 
Inwestytura wolności, wolność pozytywna, jest wszelako czymś w tej 
filozofii tak pierwotnym, że Levinas twierdzi, iż wymyka się ona po­
znaniu, jest niemożliwa do przedstawienia i zakomunikowania, moż­
na tylko do niej odesłać w ten upośledzony sposób, na jaki pozwala 
nam nasz nieuchronnie powiązany z reprezentacją i ontologią język.

10 Agata Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formulę 
duchowości, Kraków 2000, s. 260.

" Ibid., s. 255.
12 Wbrew np. Silnano Petrosino i ks. Markowi Jędraszewskiemu, którzy twier­

dzą, że późniejsza ważna książka Levinasa, Inaczej niż być lub ponad istotą, jest 
dopełnieniem Całości i nieskończoności, rozdzielam poglądy Levinasa z tych 
dwóch okresów. Ze względu na sposób traktowania wolności i porządek konsty­
tucji Toż-Samego można mówić o „wcześniejszym” i „późniejszym” Levinasie. 
W Inaczej niż być... nie ma momentu budowy domostwa, a an-archiczny, pra- 
źródlowy moment nadania odpowiedzialności poprzedza moment powstania 
świadomości i wolność. W Inaczej niż być... nie ma miejsca na wolność nega­
tywną.



Wolność i innność. Isaiah Berlin i Emmanuel Levinas 2 35

Levinas stara się więc, aby traktowano jego ontologiczną książkę, 
„przedstawieniowe” zdania, jako swego rodzaju ślad, a nie faktyczną 
reprezentację tego, co nazywa relacją twarzą w twarz. To, co w tej 
filozofii najistotniejsze jest de facto niemożliwe do zakomunikowa­
nia poza relacją Ja -  Inny.

Myśliciel zastanawia się wielokrotnie jak pogodzić tę nieprzed- 
stawialną relację etyczną z pewnymi wymogami życia społecznego, 
które domaga się konkretnych, powszechnie obowiązujących zasad. 
Służy temu wspomniane już pojęcie trzeciego. Trzeci jest dla Levi- 
nasa znakiem, figurą społeczeństwa. Trzeci to ten, który pozostaje 
poza pierwotną relacją etyczną, ale który domaga się także sprawie­
dliwości -  zobiektywizowanych norm społecznego współistnienia.13 
Levinas wspomina często o porządku społecznym, który oparty był­
by na pierwotnej etyczności spotkania, a jednocześnie pozwalałby 
na stosowanie powszechnie obowiązujących norm, chroniąc w ten 
sposób trzeciego. Myśliciel nie nadaje tym rozważaniom ostateczne­
go kształtu, ale wydaje się, że pośród wszystkich istniejących kon­
cepcji politycznych liberalizm czyni zadość tym dwóm sprzecznym 
ze sobą wymogom. Liberalizm wraz z koncepcją wolności negatyw­
nej jest mianowicie takim projektem, który z jednej strony rozwią­
zuje aporię powszechnego prawa i nieprzekładalnej relacji etycznej, 
a z drugiej nie rozbija spójności Levinasowskiego dyskursu. Levi­
nas w Całości i nieskończoności pisze:

Patos liberalizmu, pod którym się tu w pewien sposób podpisujemy, polega 
na przyznaniu wartości osobie jako takiej, jako bytowi, który nie reprezen­
tuje niczego innego, to znaczy który jest tylko sobą. Wielość może powstać 
[...] tylko wtedy, gdy relacja, która łączy je [jednostki] w wielość, nie jest 
widoczna z zewnątrz, lecz powstaje między jedną jednostką, a drugą. [...] 
Gdyby więź między mną a Innym dawała się całkowicie uchwycić z zewnątrz 
-  w takim ogarniającym spojrzeniu niweczyłaby samą tę wielość, którą wią­
że. [...] Znaczy to, że ruch idący ode mnie do Innego nie może stanowić tema­
tu dla refleksji, dla obiektywnego spojrzenia, które nie jest uwikłane w spo­
tkanie z Innym.1'1

Koncepcją wolności negatywnej rozwiązuje ten paradoks: wpro­
wadza powszechną, obiektywną zasadę -  zasadę, co warto pokre- * 11

Por. np. Emmanuel Levinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrów­
czyński, Warszawa 2000, ss. 262-271.

11 Emmanuel Levinas, Całość i nieskończoność, op. cit., s. 132 n.
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ślić, minimalistyczną, która umożliwia spotkanie dwóch jednostek, 
nie określając jednocześnie kształtu ostatecznych relacji między nimi. 
Dlatego zasada wolności negatywnej obowiązująca na poziomie spo­
łecznym, obowiązująca także trzeciego, chroniąc pluralizm celów 
i wartości, doprowadzić może dopiero do tego specyficznego, bar­
dziej pierwotnego pluralizmu w Levinasowskim sensie. Pluralizmu, 
który nie jest jedynie wielością numeryczną, a który może zaistnieć, 
kiedy potraktuję drugiego człowieka jako kogoś innego i spróbuję 
wejść z nim w pierwotną relację etyczną. Pluralizmu opartego na 
powstrzymaniu się od prób poznania i zinternalizowania drugiego, 
opartego na gotowości wyjścia naprzeciw , gotowości do stanięcia 
twarzą w twarz -  jak mówi o tej relacji Levinas. Ten metafizyczny 
pluralizm możliwy jest dzięki powstrzymywaniu się od narzucania 
jednostkom jakiejś odgórnej, spajającej ich ze sobą idei. Wolność ne­
gatywna poprzez swój minimalizm formalny i aksjologiczny pozwa­
la więc na pozostawienie maksymalnej przestrzeni dla tego, co nie 
może być poddane prawu powszechnemu. Akceptując odmienność 
innego człowieka, umożliwia zaistnienie pierwotnej relacji etycznej 
pomiędzy dwiema różnymi od siebie jednostkami. Relacji, która prze­
kracza już prawo powszechne. 4

4. Ku wolności do

Dla Levinasa wolność negatywna jest więc punktem wyjścia dla reali­
zacji tego, co naprawdę istotne -  spotkania twarzą w twarz. Ale i dla 
Berlina, liberała klasycznego, pojęcie wolności negatywnej pełni także 
rolę służebną. Berlin nie zajmuje się już tym, co kryje się wewnątrz 
szańca negatywnej wolności, prywatnością, Levinas tam dopiero za­
czyna właściwą refleksję. To podstawowa dzieląca ich różnica. Ale obaj 
w gruncie rzeczy snują refleksję moralną i obaj konstruują model, któ­
ry w realizacji moralnych celów ma pomóc. Berlin konstruuje w związ­
ku z tym pojęcie wolności negatywnej, pojęcie modelowe, zasadę mini- 
malizmu aksjologicznego, która w praktyce jest trudna do utrzymania, 
ale stanowi pewien punkt odniesienia. Levinas próbuje wskazać nam 
pewną sytuację pierwotną, która jest de facto niemożliwa do scharak­
teryzowania, ale można do pewnego stopnia na nią, by tak rzec, napro­
wadzić. I także ta sytuacja pierwotna, spotkanie, jest jak się zdaje pew­
nym modelem, który szczególnie dla życia społecznego może być jedynie
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punktem odniesienia. Berlin broni wolności osobistej i prawa wolnego 
wyboru dla innego człowieka, który często jest kimś bardzo różnym od 
nas. Levinas wprowadza kategorię inności, aby podkreślić transcen- 
dentność innego wobec ja, po to, aby pokazać, że inny to ktoś, kogo nie 
mogę zdefiniować, zamknąć w pojęciu, bo on zawsze to pojęcie rozsa­
dza, wyrastając poza nie. I tutaj znów, jak się wydaje, schodzą się po­
glądy obu myślicieli.

5. Prywatność i metafizyka

Jakie korzyści płyną więc z tego porównania obu stanowisk? Pojęcie 
wolności negatywnej zdaje się rozwiązywać obecną u Levinasa aporię. 
Ta aporia to konieczność pogodzenia etycznej relacji ja  -  Inny, nazwa­
nej spotkaniem albo rozmową, relacji pierwotnej, konstytuującej sens, 
z wymogiem, który stawia ktoś w tej relacji nie uczestniczący, znajdu­
jący się poza nią, ktoś trzeci. Trzeci, ten „przedstawiciel” społeczeń­
stwa, domagający się sprawiedliwości, wymaga, aby prawo zostało zo­
biektywizowane i skodyfikowane. Ale z drugiej strony prawo należy 
skodyfikować tak, aby brało pod uwagę relację nieprzedstawialną. I tutaj 
właśnie minimalizm aksjologiczny wolności negatywnej najlepiej zda­
je się godzić oba sprzeczne wymogi. Jeżeli już musimy tworzyć pewien 
nieelastyczny kodeks (nieelastyczny, bo zapisany, powodujący, że spra­
wiedliwość, która powinna być zakorzeniona w relacji pierwotnej i Mó­
wieniu, dire, zostaje związana z Powiedzianym, dit]rj, kodeks określa­
jący zasady współdziałania społecznego, to skonstruujmy go tak, aby 
pozostawiał jak najwięcej przestrzeni dla relacji etycznej, której już 
określić się nie da, a która może zajść wyłącznie pomiędzy dwiema 
suwerennymi jednostkami.

Liberalizm nie jest oczywiście tym naprawdę idealnym porząd­
kiem społecznym, o którym często wspominał Levinas, porządkiem, 
który miał się opierać bezpośrednio na relacji etycznej. Takiego ide­
alnego porządku po prostu nie ma i -  jak mam nadzieję udało mi się 
to wykazać -  być go nie może. Nie może być porządku społecznego, 
który byłby oparty wyłącznie na spotkaniu, można natomiast stwo­
rzyć porządek, który sprzyjać będzie spotkaniu. Mówiąc innym języ­
kiem: nie da się tak skodyfikować ogólnych zasad, aby brały one pod

Więcej na ten temat por. Emmanuel Levinas, Inaczej niż być..., op. cit.
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uwagę nieskończoną jednostkowość i niepowtarzalność zdarzenia. Nie 
da się stworzyć tak idealnego prawa, żeby pozwalało ono wniknąć 
w tę skomplikowaną, niepowtarzalną i z istoty niemożliwą do nazwa­
nia strukturę, jaką jest każdy człowiek. Można wprowadzić jedynie 
niedoskonałą, minimalną zasadę, która zostawia możliwie dużo miej­
sca dla tego wszystkiego, co nie daje się określić w powszechnikach: 
dla konstytucji i rozwoju tożsamości ja , dla konstytucji i rozwoju toż­
samości Innego, i dla spotkania ich obu. Taką zasadą zdaje się być 
właśnie zasada wolności negatywnej.

Pozostaje jeszcze zastanowić się, co nowego wprowadza kontekst 
odczytania liberalizmu w perspektywie myśli Levinasa.

Przede wszystkim uwypukla niezmiernie ważny wątek filozofii Ber­
lina -  jego wypowiedzi dotyczące ograniczeń wszelkich dyskursów, a więc 
także -  a może przede wszystkim -  praw i zasad ogólnych.

Schematy upraszczają złożoną tkankę ludzkiego życia -  pisał Berlin -  za­
miast podążać za jej logiką usiłują one tę logikę zmieniać, dostosować ją do 
symetrii i prostoty samych schematów i nie zwracają dostatecznej uwagi na 
bezkształtną, pulsującą rzeczywistość ludzkiego życia.16

Levinasowski kontekst osłabia i problematyzuje zasadność zarzu­
tu formułowanego przez komunitarystów. Zarzutu, jakoby liberalna 
wizja człowieka atomizowała społeczeństwo. Levinas dowodzi tego, co 
Berlin często tylko sygnalizuje: więź społeczna, więź międzyludzka nie 
może być w żaden sposób projektowana zasadami powszechnymi, a jej 
uwzględnianie w dyskursie społecznym mija się z celem. Ogólność owego 
dyskursu uniemożliwia bowiem uchwycenie owej drugiej, niepowta­
rzalnej, jednostkowej sfery bycia człowiekiem. A tylko owa jednostko­
wość może być podstawą do stworzenia więzi.

Marcin Waligóra

16 Isaiah Berlin, Zmysł rzeczywistości, op. cit., s. 59.


