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ABSTRACT
The paper focuses on the passage on the burial of the banker Dambreuse in chapter IV of the third 
part of Sentimental Education (L’Éducation sentimentale, 1869) where there is a portrayal of the path 
from the final illness to the agony and, above all, to the tomb of a rich Parisian. The funerary scenog-
raphy that Gustave Flaubert sets in this scene radicalises the break with the intimate code of death.  
It deprives the deceased of the role of protagonist of the drama to make room for the public manage-
ment of death: the gestures and parades that regulate the ritual, beyond the collective and spiritual 
investment in death.
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Le 12 février 1851, suite à une hémoptysie, le banquier Dambreuse est mort. Celui qui se 
charge des formalités et des obsèques n’est autre que Frédéric Moreau, jeune amant de la 
veuve qui se voit héritière d’une grande fortune et dont la pesée affective de la perte subie 
se résume en une seule exclamation : « quel débarras ! » (Flaubert 2021[1869] : 5061). 
Or, le jour des funérailles, la femme ignore toujours que son feu mari l’a supprimée de 
son testament. Ou plus précisément que, au lieu de trois millions (qui font rêver Frédéric 
veillant au chevet du défunt), elle n’obtiendra que quinze mille livres de rente avec la 
propriété de l’hôtel, avantages assurés par le contrat de mariage.

Ces quelques détails suffiraient pour donner l’idée de la vision cinglante de la 
haute bourgeoisie parisienne louis-philipparde dont Flaubert dénigre l’image à plaisir. 
Cependant, pour juger de l’excellence de la « mise au tombeau » exécutée par l’écrivain, 
il faudrait noter une foule de menues circonstances et attitudes qui témoignent de la 
religiosité de façade et de la vanité des coutumes funéraires. Personne n’y est épargné 
vu que le récit traite de la qualité des assistants, tout comme celle d’anonymes et de 

1  Dorénavant, toutes les citations suivies du numéro de page entre crochets, renverront à l’édition établie 
par Gisèle Séginger, avec la collaboration de Philippe Dufour et Roxane Martin, dans Gustave Flaubert, 
Œuvres complètes, tome IV, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade ».
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curieux. Sans oublier le personnel de la mort : les employés des pompes funèbres, ainsi 
que le médecin de garde, le prêtre et une bonne sœur qui accompagnent le banquier 
dans ses derniers moments, tout en restant au service du modèle de la bonne mort 
bourgeoise, la mort domestique, la mort « dans son lit ». Les deux sacerdoces, le médical 
et l’ecclésiastique, coordonnent leurs efforts devant la mort imminente : la dernière 
confession précède le vésicatoire « posé moins pour prolonger la vie que pour exécuter, 
parallèlement aux cérémonies religieuses, un dernier rituel de purification profane » 
(Dunne 2006 : 37). La médicalisation de la scène en dit long sur la solitude de l’homme 
réduit à l’état de moribond et chosifié par les procédures sanitaires mentionnées dans les 
« prospectus relatifs au nettoyage des matelas, à la désinfection des chambres, à divers 
procédés d’embaumement » [509]. Tout cela dénude la scène du sentiment pathétique 
d’un moment d’affrontement et de tension – entre ce qui de la mort se voit et ce qui en 
elle échappe, entre le temps mondain et le destin individuel.

Flaubert dresse donc un tableau – ou plus exactement quelques « esquisses », pour 
adhérer à l’idée de Pierre Danger2 – du parcours de l’ultime maladie à l’agonie, et 
surtout au tombeau d’un riche Parisien. Dans cette représentation rien n’est « laissé au 
hasard dans le choix des fournitures d’enterrement nécessaires au service d’un mort de 
première classe » (Boltz 2017 : 111). C’est ainsi que l’on désigne un modèle de service 
funéraire luxueux, suivant la logique du décret du 12 juin 1804 (23 prairial an XII), 
rétablissant les cérémonies pour les convois funèbres, qui laisse aux familles la liberté 
de régler la dépense des convois selon « leur moyens et facultés » (Block 1877 : 1520). 
Ainsi, « Mme Dambreuse tenait à ne rien ménager » [509] : un char avec panaches, des 
tresses aux chevaux, un carré de velours avec l’écusson, douze voitures de deuil.

On n’ignore pas que la préparation des obsèques dans sa dimension matérielle et 
administrative a été l’objet de soigneuses reconnaissances de Flaubert qui, comme il note 
dans sa lettre du 2 février 1869 à Georges Sand, s’est « trimbalé aux Pompes funèbres, au 
Père-Lachaise, dans la vallée de Montmorency, le long des boutiques d’objets religieux » 
(Flaubert 1981[1869] : 214). Pour vérifier les prescriptions réglant la célébration du culte 
en usage dans la capitale, il a consulté aussi le Manuel des Cérémonies selon le rite de 
l’Église de Paris de 1846. La leçon qu’il tire de cette enquête et surtout de l’étude sur 
le terrain se fait entendre dans la même lettre à Georges Sand : « J’ai été pris, au Père-
Lachaise, d’un dégoût de l’humanité profond et douloureux. Vous n’imaginez pas le 
fétichisme des tombeaux. Le vrai Parisien est plus idolâtre qu’un nègre ! Ça m’a donné 
envie de me coucher dans une des fosses » (Flaubert 1981[1869] : 215).

Déborah Boltz consacre des pages très éclairantes aux détails du rituel de l’enterrement 
de Dambreuse : à des démarches successives entreprises par Frédéric, ainsi qu’au choix 
de l’église de la Madeleine et du cimetière du Père-Lachaise, respectivement « une 
église qui n’en est pas une, un cimetière qui n’est pas une terre sainte » (Boltz 2017 : 
113). Dans le premier cas, le sens religieux est complètement émoussé en raison du 
caractère même de l’édifice qui se présente sous forme d’un temple périptère inspiré de 
l’architecture gréco-romaine. Une telle vision, conçue par le projet de Pierre Vignon, 

2  Pierre Danger constate à propos des décors flous chez Flaubert : « on ne peut jamais dire qu’il y ait,  
à proprement parler, de tableaux, mais simplement des esquisses qui correspondent à la perception immédiate 
d’un instant fugitif » (Danger 1973 : 114).
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a été imposée au jury de l’Académie par Napoléon qui voulait lever un édifice en 
l’honneur de l’armée impériale. Ainsi, si la première pierre a été posée en 1763, ce n’est 
qu’à l’époque du premier Empire que le temple gagne sa forme actuelle. En 1842, après 
plusieurs revirements, l’église a été achevée et en 1845, consacrée, tout en inspirant les 
connotations païennes. Boltz ne manque pas non plus de relever une ressemblance de 
première importance qui dépasse la question de la domestication de l’art selon la formule 
gréco-romaine : celle entre la Madeleine et le palais Brongniart, siège de la Bourse – ni 
plus ni moins donc que « l’Olympe du banquier Dambreuse » (Boltz 2017 : 117). Ce 
dernier lieu, investi des croyances propres aux temps modernes, celle notamment dans le 
pouvoir de l’argent, gagne une visée anthropologique qui, à travers le prisme matérialiste, 
rappelle la nouvelle vocation des hommes à devenir non plus saints, mais riches.

En ce qui concerne le cimetière du Père-Lachaise, il s’agit d’un site funéraire urbain 
qui devient le jalon de référence de la cartographie romanesque de Paris grâce au roman 
de Balzac. Il suffit de songer au célèbre À nous deux maintenant lancé par Rastignac du 
haut de la nécropole, sachant que Flaubert, à son tour, s’en souvient pour le remodeler : 
placé dans une situation analogique, son Frédéric admire le paysage et s’ennuie. 
L’œuvre balzacienne est en outre une référence que Flaubert utilise abondamment dans 
L’Éducation sentimentale et par rapport à laquelle il se situe sur un mode de pastiche 
et d’ironie, dans son entreprise de l’éloignement de la dramaturgie balzacienne ‒ son 
« débalzacianisation3 » ‒ lourde de conséquences pour l’élaboration de sa propre 
scénarisation faite depuis les clichés du romantisme.

Dès les années quarante, le cimetière du Père-Lachaise se présente comme un lieu 
de promenade, le « théâtre d’exhumations autorisé par les familles4 » (Esquiros 1844 / 
t. XXVII : 180), « un musée de tombeaux » (ibidem : 181), une « Babel de tombeaux » 
(ibidem), « une exposition d’objets d’art à perpétuité » (ibidem), le « bazar de la mort » 
(Esquiros 1844 / t. XXVI : 248) – pour reprendre les expressions qu’Alphonse Esquiros 
utilise dans son article « Les cimetières de Paris », publié en deux livraisons dans la Revue 
de Paris en 1844. Après une revue des usages mortuaires des anciens et des modernes –  
qui tiennent le rôle de pierres de touche où finalement la condition des hommes est 
éprouvée –, Esquiros formule un diagnostic : « Notre siècle ne croit plus : cette absence 
de foi se manifeste dans nos cimetières par le caractère profane des monuments » 
(Esquiros 1844 / t. XXVI : 265). Des marbres sculptés, temples, caveaux, chapelles, 
pyramides, obélisques, cippes et colonnes comportent des marques ostentatoires du rang 
social qui véhiculent l’image démographique de la population favorisée. L’architecture 
funéraire se trouve en cela affectée par la mode, sans découvrir autre chose que des 
images impuissantes et des symboles vides qui posent le problème de l’appropriation 
et de l’adéquation de l’architecture à un territoire géohistorique. Car outre le caractère 
profane de ces monuments, Esquiros dénonce le manque d’unité de style et d’inspiration, 
ainsi qu’une « richesse stérile d’ornements sans motif, une triste prodigalité de formes 
incohérentes ou monotones, tout ce qui fatigue l’œil et laisse le cœur vide » (Esquiros 
1844 / t. XXVI : 265). Tels sont sans doute les plans des tombeaux « grecs, égyptiens, 

3  Le terme est de Graham Falconer (Falconer 1988 : passim).
4  Les exhumations ont été effectuées dans l’intention de s’assurer de l’état des cadavres soumis  

à l’embaumement.
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mauresques » [509] qu’un marbrier se hâte de présenter à Frédéric, devancé pourtant 
dans son offre de service par l’architecte de la maison. C’est ainsi que, loin du principe de 
décence, la mort s’avère l’objet de trafic, de négociations mercantiles et de sollicitations 
du secteur de la marbrerie funéraire, ce que le narrateur révèle par de simples notations 
qui préservent l’effet de discrète (mais suffisamment éloquente) suggestion.

Et non seulement de ce secteur unique, car toute sorte de commis viennent se placer 
au chevet du mourant pour disputer sa dépouille, comme en témoignent de nombreux 
écrits de l’époque. Dans sa lettre du 12 janvier 1848, adressée au Préfet de la Seine, 
Jean-Nicolas Gannal (1791–1852), père fondateur de l’embaumement moderne et de la 
thanatopraxie, parle du « scandale » auquel donne lieu « la persistance impitoyable de 
ces industriels » (cité d’après Balard-la-Clausure 1856 : 39) qui s’introduisent dans les 
familles aussitôt après le décès de l’un de leurs membres. Sa lettre a été reproduite dans 
Les mystères des pompes funèbres de la ville de Paris dévoilés par les entrepreneurs 
eux-mêmes de Balard-la-Clausure (18..–18..), ordonnateur des pompes funèbres, qui 
scrute les défectuosités de la législation et les mesures incompatibles avec une bonne 
police des inhumations. Il dénonce le défaut d’ordre, d’incurie et de dignité de la part 
de l’Entreprise des Pompes funèbres de la capitale, ses pratiques monopolisatrices, 
ainsi que les suggestions de l’entrepreneur ayant tendance à exploiter la douleur des 
familles endeuillées. Selon Balard-la-Clausure, le service des Pompes funèbres cherche 
à fournir le plus de marchandise possible, tout en gonflant les dépenses nécessaires pour 
les enterrements, notamment par l’emploi des ornements supplémentaires. La raison en 
est l’instinct de cupidité, nourrie davantage par les habitudes de faste déplacées et les 
« dépenses que font les familles riches dans l’ostentation de leurs regrets » (cité d’après 
Balard-la-Clausure 1856 : 31).

Il est vrai que l’enrichissement de la bourgeoisie apporte des changements dans la 
pratique funéraire de même que l’expression du privilège subit d’importantes mutations. 
La matérialisation des cérémonies funéraires – prestigieuses et pompeuses – exprime le 
statut social élevé du défunt muni, dans une compétition sociale exacerbée que se livrent 
les différentes familles, d’un mobilier funéraire abondant et de qualité. Ainsi, comme 
dans une parfaite réversibilité de la vie et de la mort, « Paris est tout entier où sont les 
tombeaux de ses habitants : la ville se répète dans la mort » (Esquiros 1844 / t. XXVI : 253).  
Et de Boltz d’insister sur le sentiment partagé par les Parisiens aisés : « De la même 
façon que la Madeleine est l’église des riches où l’on se doit de célébrer la cérémonie, 
le Père-Lachaise est le cimetière où l’on se doit d’être enterré » (Boltz 2017 : 118). Sans 
oublier ce que l’on se doit de prononcer et que Flaubert ne manque pas d’énumérer dans 
un style d’autant plus impitoyable qu’il est plus spirituellement mordant ; il désagrège 
le discours funèbre en le réduisant à quelques formules convenues : « Fin prématurée, – 
regrets éternels, – l’autre patrie, – adieu, ou plutôt non, au revoir ! » [512].

Le récit ménage une place importante à la question de la disposition de la fosse de 
Dambreuse au sein du cimetière : elle se trouve dans le voisinage des sépultures 
de Jacques-Antoine Manuel5 et de Benjamin Constant, deux libéraux dont les funérailles –  
respectivement en 1828 et 1830 – donnent lieu à des « enterrements-manifestations », 

5  Dès 1857 son caveau abrite le cercueil du poète et chansonnier Pierre-Jean de Béranger (1780–1857) 
qui a demandé d’être enseveli auprès de son ami.
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enterrements protestataires. De telles obsèques font partie, dans la première moitié du 
XIXe siècle, et notamment après les Trois Glorieuses, d’un imaginaire commun de la 
souveraineté où le peuple revendique à décerner à ses représentants la reconnaissance 
publique. Emmanuel Fureix explique en quoi consiste « le rituel » qui est alors inventé :

L’enterrement d’opposition, pour le dire en quelques mots, se distingue par bien des traits des 
funérailles ordinaires de l’âge romantique : non seulement, bien sûr, par la masse des acteurs 
et spectateurs du cortège, mais surtout par des emblèmes, des gestes et des cris qui transfor-
ment, au risque du scandale, le rituel de mort en rituel de vie. L’enterrement d’opposition,  
à bien des égards, confine à l’acclamation. En outre, il se vide de sa dimension religieuse et 
tend de plus en plus vers l’enterrement civil (…) (Fureix 2011 : 26).

S’y ajoutent encore la pratique du port à bras du cercueil par les étudiants et les ouvriers 
(pratique interdite mais qui, « une fois ritualisé[e] et routinisé[e] » (Fureix 2011 : 26),  
est devenue l’indice d’opposition politique), ainsi que les souscriptions publiques pour 
l’érection des tombeaux ou des cénotaphes. Moyennant toutes ces actions, le peuple 
prend appui sur la mort pour lutter symboliquement afin d’instituer les opposants en 
grands hommes et pour leur rendre des hommages proportionnés à la grandeur des 
efforts – ou des sacrifices.

Lorsqu’en 1857, Hippolyte Castille publie son petit portrait de Benjamin Constant, 
il ouvre précisément par le rappel du cortège funèbre de ce « Méphistophélès de la 
démocratie » (Castille 1857 : 4). Il recompose les éléments d’une mise en scène théâtrale : 
le cadre nocturne, la pluie abondante, la foule émue, des gens munis de torches, ainsi 
qu’un fâcheux incident où la bière s’est avérée trop grande pour le corbillard. S’il 
s’attarde sur une certaine grandeur de cette « émeute mortuaire » (Castille 1857 : 4), 
c’est pour insister sur une transformation qu’il fait remonter au règne de Louis-Philippe. 
Cette transformation consiste en un tournant positif manifeste dans l’intérêt porté pour 
les questions matérielles, et qui donne naissance à une nouvelle figure : « Adolphe 
aujourd’hui ne se nomme plus Benjamin Constant ; il se nomme tout simplement 
Monsieur Million, banquier, déjeune en imagination de la tête de Rothschild et ne fait de 
victimes qu’à la Bourse » (Castille 1857 : 5). Monsieur Dambreuse condense en lui tous 
les traits les plus saillants de ce type, ce dont Philarète Chasles est parfaitement conscient, 
lorsqu’il note en 1877 : « moi aussi j’ai connu le Dambreuse tripotant des millions, roi 
des spéculations, apte à tous les gouvernements, souple comme du cuir verni, comme 
un harnais, dur et luisant, splendide et avare, inhumainement philanthrope » (Chasles 
1877 : 303).

La mort de Dambreuse, officier de la Légion d’honneur, membre du Conseil 
général de l’Aube, député et pair de France, ne se prête pas à un usage politique. Son 
enterrement ne mobilise pas un peuple désolé, désireux d’accompagner le cercueil de ce 
grand citoyen à sa dernière demeure. Il n’est plus qu’une attraction pour les passants et 
les badauds qui se contentent d’observer le cortège de loin, dans des poses grotesques 
ou bien trahissant une distraction momentanée : « des femmes, leur marmot entre  
les bras, montaient sur des chaises ; et des gens qui prenaient des chopes dans les cafés 
apparaissaient aux fenêtres, une queue de billard à la main » [511]. Il n’est non plus 
qu’un spectacle de componction pour les conviés qui, dans leur ignorance de l’office –  
aucunement génératrice de malaise ou d’embarras –, doivent être secourus par le maître 
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des cérémonies, obligé de « leur fai[re] signe de se lever, de s’agenouiller, de se rasseoir » 
[510]. Grimace ironique ou sourire irrévérencieux du narrateur, cette vision tient de 
l’image dérisoire des marionnettes auxquelles le manipulateur imprime des mouvements 
pénibles.

Les éloges funèbres sur la tombe de celui qui est proclamé mort victime du Socialisme 
comportent une même dévalorisation du rituel. Le narrateur répertorie les discours 
successifs : après une série fournie sur un ton énumératif – la primauté donnée aux 
représentants de l’État, puis aux corporations, puis encore à une société philanthropique –,  
il y a un retardataire dont l’intervention, en raison d’une mauvaise orchestration, assure 
le passage du conventionnel vers l’inadvertance :

Le premier [discours] fut au nom de la Chambre des députés, le deuxième, au nom du Conseil 
général de l’Aube, le troisième, au nom de la Société houillère de Saône-et-Loire, le qua-
trième, au nom de la Société d’agriculture de l’Yonne ; et il y en eut un autre, au nom d’une 
Société philanthropique. Enfin, on s’en allait, lorsqu’un inconnu se mit à lire un sixième dis-
cours, au nom de la Société des antiquaires d’Amiens. [512]

Henri Mitterand précise que « Flaubert dégonfle cette éloquence institutionnelle, 
comme une outre crevée, en la réduisant à un raccourci dévalorisant pour le mort, pour 
les discoureurs et pour les assistants » (Mitterand 2006 : 481). Ce n’est pas le geste de 
rendre hommage au mort qui est visé, mais bien sa réalisation formelle, consistant à dé-
rouler comme mécaniquement des discours qui – l’énumération le suggère assez – tien-
nent du comportement routinier. Et le lecteur est une fois encore assuré dans le sentiment 
que rien n’a manqué à ce convoi d’amis sauf amis.

En 1935, Edouard Conte s’enthousiasme toujours devant l’actualité des discours 
de cimetière représentés dans L’Éducation sentimentale. Son petit propos ne passe 
pas par la reproduction littérale de la citation, mais suppose un travail d’appropriation. 
L’exactitude n’est pas ici la plus importante, c’est l’émotion du texte qui prime – cette 
émotion qui traduit le caractère itératif et éminemment topique des oraisons funèbres :

Il y en a cinq, six, sept, et l’on respire, et l’on dessine une demi-conversion sur le silence, 
quand un inconnu en habit s’avance. Il est président de la société des antiquaires d’Amiens, 
dont le défunt était membre. Numismate par-dessus le marché. On ne s’en doutait pas. Encore 
un. Et de huit. Autant en emporte le vent. (Conte 1935 : 1)

En même temps, tous ces discours funèbres restent significatifs du point de vue so-
ciologique, dans la mesure où le cheminement de Dambreuse coïncide avec le devenir 
du groupe nobiliaire de l’époque, tel qu’Étienne Paisnel le restitue lorsqu’il analyse la 
situation de la noblesse normande au XIXe siècle. Elle n’est plus alors un corps social 
homogène, mais elle se fond dans les groupes sociaux, tout en cherchant à répondre aux 
enjeux de la contemporanéité. La noblesse regagne son rôle dans l’espace politique, no-
tamment au sein des instances locales. Souvent, elle abandonne ses activités terriennes 
et s’intègre à l’économie moderne en s’impliquant dans les fonctions industrielles et 
commerciales. Elle sait s’investir également dans les sociétés savantes où elle témoig-
ne de son esprit d’ouverture à toutes les formes de la culture et de la sociabilité. Ainsi,  
« [n]ous la retrouvons à tous les niveaux de l’économie, de la culture, dans chaque parti 
politique » (Paisnel 2011 : non numéroté).
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Cette circonstance est bel et bien relevée par Lucien Andrieu, dans sa conviction que 
la question biographique est délicate et les pièges du biographisme, nombreux. En effet, 
pour les exégètes flaubertiens, la tentation était grande d’identifier les personnages cachés 
sous les noms fictifs du roman. Lorsque la critique voulait voir dans le personnage de 
Dambreuse l’incarnation d’Augustin Thomas Pouyer-Quertier (1820–1891), le cotonnier 
et politicien normand, Andrieu insistait sur le fait que nombre d’industriels de l’époque 
ont suivi une destinée semblable à celle que Flaubert prête à Dambreuse6.

Il est non moins important que Dambreuse meurt sans avoir livré une dernière parole 
(autre que « deux ou trois paroles confuses » [505] qui lui échappent au moment de 
son agonie) qui pourrait être considérée comme le testament spirituel d’un bon citoyen 
et père de famille. Ne fût-ce que celui affiché sur son écusson lançant un dédaigneux 
ou cynique Par toutes voies [510]. Dambreuse savait, en effet, embrasser les idées des 
plus différentes, au nom de l’amour du pouvoir, dans toute espèce de gouvernement : 
« il avait acclamé Napoléon, les Cosaques, Louis XVIII, 1830, les ouvriers, tous les 
régimes, chérissant le Pouvoir d’un tel amour, qu’il aurait payé pour se vendre » [507]. 
De tels changements d’orientation politique ont pour corollaire une certaine soumission 
consentante qui obéit à une logique bien particulière : « [l]e dernier [Pouvoir] en date  
a toujours raison et c’est lui qui détient la Raison de l’histoire » (Janover 2005 : 17). 
Celle-ci a dicté à Dambreuse, à l’origine comte d’Ambreuse, de supprimer, aux environs 
de 1830, l’apostrophe aristocratique de son nom (tout en conservant ses armoiries), 
et une autre fois, en février 1848, d’envisager à se laisser pousser croître la barbe des 
militants révolutionnaires, symbole des non-conformistes.

Cependant, force est de reconnaître avec Richard D.E. Burton qui examine, dans 
le sillage de Maurice Agulhon, tout un ensemble de repères historiques – dont celui 
qui est particulièrement important, à savoir la révocation du général Changarnier, le 
commandant en chef de l’armée de Paris et le « point de mire des partis monarchiques » 
(Fouquier 1853 : 22)7 –, que vers la fin de sa vie Dambreuse embrasse la politique 
du passé plutôt que de l’avenir. À ce titre, sa mort se laisse lire comme « la mort du 
monarchisme à l’ancienne en France » (“the death of old-style monarchism in France” ; 
Burton 1996 : 161), grossièrement superposable au modèle incarné par des fractions 
légitimistes et catholiques (sans qu’il y ait toujours question d’une véritable profession 
de foi) qui tiennent avant tout pour le libéralisme dans leurs affaires.

Quant à la destitution du principe paternel chez Dambreuse, elle se joue dans 
l’ébranlement de sa dignité masculine et de son autorité tutélaire. Sa mort « n’est même 
pas celle du père puisque le principe paternel est en lui raillé : époux cocufié, père d’une 
fille bâtarde, il finit au Père-Lachaise et [comme on lit dans le roman] “il ne devait plus 
en être question dans le monde” » (Grauby 2001 : 136–137). Toute la vulnérabilité de cet 
homme est alors d’un coup oubliée. Or, Dambreuse semble parfaitement conscient de la 
liaison de Frédéric et de sa femme. Peu avant sa mort, au moment où Mme Dambreuse 
exprime le dévouement éternel envers son mari, celui-ci ne manque pas d’étaler « sur 

6  Cf. « Dambreuse, personnage assez énigmatique, comme la plupart des personnages flaubertiens, 
n’est pas lui non plus l’expression d’un modèle unique, mais formé de traits de caractères épars, observés 
dans son entourage par Flaubert » (Andrieu 1968 : 34).

7  Sa révocation ruine, ou peu s’en faut, le rêve d’une refondation centrée sur la monarchie. Cet 
évènement coïncide avec une première détresse respiratoire que subit Dambreuse.
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elle et sur son amant un singulier sourire, où il y avait à la fois de la résignation, de 
l’indulgence, de l’ironie, et même comme une pointe, un sous-entendu presque gai » [504].

Flaubert creuse sans cesse une fosse béante où il ne craint pas de précipiter la mentalité 
de la (grande) bourgeoisie dont le conformisme et le respect des apparences frisent la 
bêtise. Soucieuse de radicaliser la rupture avec le code intime de la mort, la scénographie 
funéraire qu’il déploie dans L’Éducation sentimentale prive le défunt du rôle de 
protagoniste du drame pour laisser place à la gestion publique de la mort : les gestes 
et les parades qui règlent le rituel, au-delà de l’investissement collectif et spirituel sur 
la mort. Flaubert les intègre à son processus narratif si fort qu’Armand de Pontmartin 
se laisse prendre aux rets de son style et dénonce péremptoirement la froideur de 
l’écrivain : « Il a le sang-froid sinistre d’un ordonnateur des pompes funèbres. On croit 
entendre sur ses lèvres le “Messieurs, quand cela vous faira plaisir!” et son roman 
possède toute la gravité lugubre d’un enterrement de première classe » (Pontmartin 
1870 : 299). Toujours est-il que ce qui se dissimule derrière la fameuse impassibilité, 
sa plus haute ambition esthétique, n’est pas très différent du sentiment du grotesque 
triste, fondé sur la reconnaissance de la nature humaine et de son ridicule intrinsèque. Ce 
sentiment permet de mesurer la puissance et la fécondité de la rupture flaubertienne avec 
le romantisme – avec ses illusions, sa poésie, son contenu imaginaire et ses phrases – qui 
fixe les orientations les plus fondamentales de son projet littéraire et qui le définit pour 
la postérité. Nul, en ce XIXe siècle, ne s’entend mieux en effet que Flaubert à mélanger 
l’ironie et le pathétique, pour en façonner le tissu de mille circonstances banales.
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