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Marańska instrukcja Derridy: jak żyć i przeżyć 
bez kanonu1

Derrida’s Marrano Instruction: How to Live and Survive without a Canon

Abstract: This paper analyzes Jacques Derrida’s statements on modern Marranismo and on 
his own identity in the context of his entire body of work. For philosopher, marranismo is 
not only “tormented Judaism” of the Jewish inhabitants of Toledo who were forced to take 
the Christian identity. It is also a chance – a paradoxical occasion – to search for a philosophi-
cal language, which would oppose the canonical hegemony of the Western thought as a who-
le and therefore escape the measuring patterns of tradition which is characterised by “the stern 
shine of that which is canonical.” Derrida chooses his Maranism as an expression of the affir-
mation of life: the condition of the survivor who preferred to go on living rather than submit 
to an honorable martyrdom. At the same time, he turns against the traditional systems of sym-
bolic life, which demand sacrifices in the name of preserving the purity of their canons and lea-
ve no room for ordinary survie.
Keywords: Jacques Derrida, marranism, anti-canon, deconstruction, philosophy of literature

Streszczenie: Artykuł analizuje wypowiedzi Jacques’a Derridy na temat nowoczesnego mara-
nizmu i własnej tożsamości w kontekście całej jego twórczości. Marranismo to dla filozofa nie 
tylko kondycja żydowskich obywateli Toledo, którym siłą narzucono chrześcijańską tożsamość. 
To także szansa, by poszukać filozoficznego języka, który przeciwstawiłby się kanonicznej he-
gemonii myśli zachodniej, a tym samym wymknął się mierniczym schematom tradycji. Utoż-
samiając się z marańskim wyborem przeżycia jako właśnie wyborem, Derrida również wybie-
ra swój maranizm jako wyraz afirmacji życia: kondycji przeżywca-ocalałego, który wolał żyć 
dalej, niż poddać się honorowej martyrologicznej śmierci. Zarazem zwraca się przeciw trady-
cyjnym systemom życia symbolicznego, które żądają ofiar w imię zachowania czystości swych 
kanonów i nie pozostawiają miejsca dla zwykłego survie. Szczególny związek z tym, co unika-
towe, o jakim mówi Derrida, wyłania się jako alternatywa dla kanonu i jego „surowego blasku”.
Słowa kluczowe: Jacques Derrida, maranizm, antykanon, dekonstrukcja, filozofia literatury

1   Artykuł powstał w ramach realizacji grantu NCN „Fenomen maranizmu. Żydowska »tra-
dycja ukryta« i nowoczesność” (UMO-2017/25/B/HS2/02901).
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Jacques Derrida to maran doskonały: nie tylko dlatego, że się do swojego mara-
nizmu wprost przyznaje, ale także dlatego, że chce być maranem, a tym samym 
pozostać w strefie niczyjej między odgrodzonymi tożsamościami, dogmatami 
i kanonami. Gdyby podsumować jego twórczość jednym słowem, byłaby nim 
właśnie niekanoniczność. Przez filozofów uznawany za nie-filozofa, przez litera-
tów za nie-literata, przez Żydów za nie-Żyda, Derrida samym swoim istnieniem 
podważa ideę kanonu jako takiego: robił to od zawsze, ale w pewnym momencie 
uświadomił sobie, że na tym właśnie polega jego marańskość – jako maran uni-
wersalny nie daje się wymierzyć żadną miarą, na której przecież zasadza się każdy 
kanon. Ten moment, w którym niekanoniczność i marańskość zbiegają się z sobą, 
to słynne wyznanie Derridy w Toledo: 

Wyznałem sobie pewnego dnia w Toledo – że jestem czymś w rodzaju marana fran-
cuskiej kultury katolickiej (une sorte de marrane de la culture catholique francaise); że 
mam swoje chrześcijańskie ciało, odziedziczone w mniej lub bardziej pokrętny sposób 
po SA [św. Augustynie – dop. A.B.-R.], condiebar eius sale („zaprawione jego solą”); że 
jestem jednym z tych maranów, którzy nie przyznają się do bycia Żydami nawet w naj-
głębszym sekrecie serca (dans le secret de leur coeur) – nie po to jednak, by się w ten 
sposób uwiarygodnić w swym maranizmie po obu stronach prywatno-publicznej ba-
rykady, ale zwłaszcza z tego powodu, że wszystko podają w wątpienie, nigdy nie cho-
dzą do spowiedzi i nigdy nie rezygnują z Oświecenia, bez względu na koszty; i są za-
wsze gotowi, by spłonąć, prawie-spłonąć, kiedy zdarza im się pisać pod pręgierzem 
tego straszliwego prawa, które stawia ich wobec niemożliwości bycia twarzą w twarz2.

To bycie „w rodzaju”, une sorte, choć nieporadne językowo, doskonale wyraża wa-
hanie tej dziwacznej marańskiej autoidentyfikacji, która nigdy nie może stać się 
identyfikacją pełną i kanoniczną. Bycie maranem jest zawsze une sorte: pozornie 
nieporadne w świecie jawnych tożsamości, w istocie jednak stawiające wezwa-
niu do identyfikacji czynny opór. Stając pod pręgierzem prawa, które nakazuje 
absolutne odsłonięcie sekretu w obliczu prawdy, panim el panim (hebr. twarzą 
w twarz), maran wije się jak piskorz w swoim une sorte i robi wszystko, by uniknąć 
auto da fé – tak jak ci pierwsi hiszpańscy marani z Toledo, którzy płonęli na sto-
sie w imię wiary swych żydowskich przodków, nawet jeśli już się z nią nie utożsa-
miali (w istocie większość conversos poddanych „aktom wiary” zarządzonym przez 
inkwizycję uważała samych siebie za całkiem dobrych chrześcijan). Toledo, mia-
sto pierwszych prześladowań les marranes, czyli „wieprzy” – nazwanych tak z po-
wodu testu na (ukrytą) żydowskość, jakim był przymus jedzenia wieprzowiny na 
znak, że się judaizmu wyrzekli – wyzwala w Derridzie marańską asocjację. Rozbu-
dza jego kryptoforyczny, niesiony w głębi serca sekret, przypominając mu o miej-
scu, w którym sam się znajduje: „domu innego”, z jego wewnętrznymi prawami, 

2   J. Derrida, Circumfession [w:] G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, Chicago 1993, 
s. 170–171. O ile nie zaznaczono inaczej, fragmenty cytowanych tekstów podaję w swoim przekładzie.
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dogmatami, kanonami. „Nazwijmy figuratywnym maranem każdego, kto pozo-
staje wierny sekretowi, którego nie wybrał, w miejscu, gdzie żyje, w domu gospo-
darza albo okupanta (…), nie mówiąc mu nie, ale też do niego nie przynależąc”3. 

Ten sekret, którego nie wybrał, lecz został przezeń wybrany – „sekret do-
chowuje marana, zanim maran zacznie dochowywać sekretu”4 – sprawia, że 
maranowi nic nie może jawić się jednoznacznie i „twarzą w twarz”: wszystko 
pozostaje ambiwalentne, rozszczepione, une sorte, pokrętne – in speculum et 
enigmate, „w zwierciadle, niejasno”. Marański byt jest więc przeciwieństwem 
stanu objawienia, który św. Paweł w Pierwszym Liście do Koryntian pojmuje 
jako pełnię wiedzy: 

Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; 
wtedy zaś [zobaczymy] twarzą w twarz: 
Teraz poznaję po części,
wtedy zaś poznam tak, jak i zostałem poznany (1 Kor 13, 12)5.

To, czego Paweł pragnie najbardziej – objawienia jako apokalipsy, ostatecznego 
opadnięcia wszelkich zasłon – Derrida-maran najbardziej się obawia, bo oznacza-
łoby to utratę sekretu: sekretu, który może przetrwać, i tym samym „dochować 
marana” tylko dzięki poznawaniu wszystkiego „po części”. Ta obrona przed apoka-
lypsis, której Derrida przeciwstawi swoją marańską doktrynę eukalypsis, czyli „do-
brego ukrycia”, stanie się również ważną częścią jego anty-Pawłowej teologii: nie, 
nigdy nie poznamy tak, jak zostaliśmy poznani – przez Boga, który stworzył nas 
jako istoty w pełni dlań przejrzyste6. To, że jesteśmy „wybrańcami sekretu”, jedno-
cześnie znaczy, że sekret nas stworzył i ustanowił jako istoty źródłowo sekretne: za-
wsze więc będziemy poznawać tak, jak u samego zarania nie zostaliśmy poznani, 
czyli in speculum et enigmate do samego końca. Choć więc maran „nie rezygnuje 
z Oświecenia”, to będzie ono dla niego znaczyło coś innego niż Objawienie dążą-
ce do odsłonięcia pełnej prawdy i wiedzy: będzie to raczej prawo do „wątpienia we 
wszystko”, co, powołując się na pragnienie światła, niszczy „szacunek dla sekretu”.

3   Tenże, Aporias, tłum. T. Dutoit, Stanford 1994, s. 81. 
4   Tamże.
5  Biblia Tysiąclecia Online, Poznań 2003, https://biblia.deon.pl/menu.php?st_id=1, do-

stęp: 27.09.2021.
6   W eseju o apokaliptycznym tonie w filozofii Derrida proponuje dekonstrukcję motywu 

apokalipsis, która, sama będąc „demystyfikacją”, musi jednak oprzeć się „sprytowi apokaliptycz-
nych podstępów”, naprowadzających ją na ścieżkę zdzierania zasłon i prześwietlania sekretów, na-
wet jeśli same te podstępy ostatecznie biorą się z „dobrze ukrytego sekretnego pragnienia światła”. 
Paradoks apokalipsy polegałby więc na tym, że powoduje nią niejawne pragnienie wszech-jawno-
ści. Sam jednak nie ma nic przeciw „dobremu skrywaniu” – „jak w przypadku eukaliptusa, który 
natychmiast zamyka się po kwitnięciu” – i zaleca myślenie w trybie uogólnionej eukalipsy. Tenże, 
Of an Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy, tłum. J.P. Leavey Jr., „Oxford Literary Re-
view” 1984, nr 6 (2), s. 23.
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Kilka lat później, znów w Toledo – tym razem w bazylice Santa Maria la 
Bianca, która niegdyś była synagogą – Derrida objaśni swoją inwestycję w ideę 
maranizmu w filmie nakręconym przez Safaę Fathy, D’ailleurs, Derrida (1999). 
Tym razem przywiązanie do sekretu jako odmowy apokaliptycznej relacji „twa-
rzą w twarz” staje się obiektem ważnej deklaracji politycznej: 

[mój maranizm –  dop. A.B.R.] interesował mnie nie tylko w kontekście relacji sekre-
tu do nieświadomości, ale także w kontekście politycznym, gdzie sekretność jest tym, 
co opiera się polityczności, obywatelskości, przejrzystości i fenomenalizmowi. Wszę-
dzie tam, gdzie pojawia się chęć zniszczenia kultury sekretu, pojawia się również to-
talitaryzm. Totalitaryzm to niszczyciel sekretu: masz się przyznać, wyznać, ujawnić, 
co naprawdę myślisz. Dlatego też sekretną misją marana jest nauczać sekretnej wiedzy 
o tym, że sekretów nie należy zdradzać, że trzeba je uszanować. Sekretności należy się 
szacunek. Czym jest sekret absolutny? Pytanie to zawsze było moją obsesją, podobnie 
jak moje niejasne sefardyjskie pochodzenie: obie spotkały się w figurze marana. Stop-
niowo zacząłem identyfikować się z tym, który niesie w sobie sekret większy niż on 
sam i do którego nie ma dostępu. Zupełnie jakbym był maranem marana (…), a więc 
kimś w rodzaju marana świeckiego, który utracił pewność swego żydowsko-hiszpań-
skiego źródła, albo – marana uniwersalnego7. 

Maran do drugiej potęgi – maran uniwersalny albo, jak w Aporiach, figuratyw-
ny – to taki une sorte, który wywija się także i tej zewnętrznie narzuconej tożsa-
mości, jaką jest zdefiniowany przez historyków lineaż sięgający udokumentowa-
nego aktu konwersji sefardyjskich przodków. Stąd nawet i to pochodzenie jawi 
się Derridzie „w zwierciadle, niejasno” – jego rodzina z algierskiego El Biar ni-
gdy o niczym takim nie wspominała, zarazem jednak kultywując wiele elemen-
tów kultury sefardyjskich conversos, jak choćby nazywanie obrzezania „chrztem”8 – 
co wcale nie oznacza, że Derridę przepełnia chęć poznania własnej genealogii ab 
origine. Wręcz przeciwnie: niejasność i niejawność to jego żywioł, obsesja pozy-
tywna krążąca wokół sekretu jako dobrego obiektu. Dzięki temu maran uniwer-
salny może się stać ogniskiem oporu wobec wszelkiej formy apokaliptyzmu, czyli 

7   Wypowiedź J. Derridy [w:] D’ailleurs, Derrida, reż. S. Fathy, Arte 1999 (wyróżn. A.B.R.).
8   W „Jednojęzyczności innego” Derrida, przyznając się do dziecięcej fascynacji św. Pawłem, 

pisze: „Nie ja jeden doświadczyłem tej chrześcijańskiej kontaminacji. Jej ślady obecne były w spo-
łecznych i religijnych zachowaniach [mojej wspólnoty], także w żydowskich rytuałach, przynaj-
mniej w ich namacalnej sferze obiektywnej. Naśladowano kościoły, rabin nosił czarny habit, zaś 
sługa świątynny przekrzywiony Napoleoński kapelusz; na bar micwę mówiono komunia, a na ob-
rzezanie chrzest”. Tenże, Monolingualism of the Other Or the Prosthesis of Origin (Cultural Memory 
in the Present), tłum. P. Mensah, Stanford 1998, s. 54. Daleki jednak od tego, by sytuację tę opłaki-
wać jako przypadek karygodnego zbeszczeszczenia żydowskiego kultu, Derrida myśli o niej w ka-
tegoriach paradoksalnej szansy: „większość z tych młodych tubylczych Żydów pozostała obca 
żydowskiej kulturze: dziwnie bezdenna alienacja duszy: katastrofa; inni jednak powiedzieliby – 
paradoksalna szansa” . Tamże, s. 53.
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„straszliwego prawa” panim el panim: Pawłowo-chrześcijańskiego Objawienia, któ-
re wyzuwa rzeczy z ich zagadkowości; Oświecenia, które, wiedzione pragnieniem 
prawdy absolutnej, wypala wszelkie tajemnice zimnym światłem wiedzy; i totalitar-
nej polityki, która – nierzadko jako złożenie Objawienia z Oświeceniem – działa 
jako metodyczna „niszczycielka sekretu”, nieustannie wzywając obywatela, by sta-
nął obnażony w świetle publicznym jako w pełni przejrzysty fenomen, bez cienia 
sekretnej noumenalności. Dla Derridy zatem jego marranismo to nie tylko semi-
tismo atormentado, „umęczony judaizm” żydowskich obywateli Toledo, którym 
siłą narzucono chrześcijańską tożsamość. To także szansa, „paradoksalna okazja”, 
by poszukać filozoficznego języka, który przeciwstawiłby się apokaliptycznej he-
gemonii całej myśli zachodniej, od Pawłowej formuły Objawienia do „słonecznej 
hiperpolityki” nowoczesnych totalitaryzmów. Ale to również okazja, by wymknąć 
się mierniczym schematom tradycji, które – zgodnie z aforyzmem Scholema – ce-
chuje das strenge Glanze des Kanonischen („surowy blask tego, co kanoniczne”9).

W komentarzu do filmu Fathy Derrida wspomina też ślepca z Toledo, któ-
rego kamera nagrała bez jego wiedzy. Ironicznie dystansując się od siebie jako 

„Derridy aktora”, który pozwala sobie na ujawnianie się w świetle kamery, „Der-
rida pisarz” sekretnie utożsamia się z Toledańskim aveugle, skupionym na swym 
nieujawnialnym sekrecie:

Kiedy kamera go uchwyciła, a potem cały czas w trakcie filmowania on pozostał sobą, 
w swojej nieskończonej samotności, zwrócony gdzieś indziej (ailleurs), ku sobie same-
mu, ku wewnętrzności swojego sekretu. Jego sekretu. Sekretu, o którym wiemy, że nic 
się nie dowiemy, ani dziś, ani kiedykolwiek. Sekretu, o którym wiemy raz na zawsze 
(une fois pur toutes), że nigdy nie wyjdzie na jaw10. 

Wbrew temu zatem, co twierdzi Paweł, dzień pełnej prawdy panim el panim ni-
gdy nie nadejdzie: na pewno nie dla ślepca z Toledo. Po francusku, „kręcić film” 
(tourner) i „zwracać się” (tourner) są homofonami (Il semble tourné vers le dedans, 
tourné en vue du dedans qu’il ne voit pas – et c’est tourné vers le dedans qu’il est aus-
si tourné11) co tylko wzmaga efekt paradoksu: im bardziej kamera pragnie „skrę-
cić” ślepca, ten tym bardziej się „wykręca”, znajdując schronienie w cieniu włas-
nego sekretu, au secret: 

Ślepiec jest au secret, w swoim sekrecie. Jest oddany sekretowi. Należy do sekretu. 
Trzyma się sekretu – jako jeden z tych maranów, o których tu szepcze się wszędzie. 

9   Fraza ta pochodzi z ostatniej z Dziesięciu niehistorcznych tez na temat kabały, dotyczącej 
Franza Kafki. G. Scholem, Zehn unhistorische Sätze über Kabbalah [w:] tegoż, Judaica 3. Studien 
zur jüdischen Mystik, Frankfurt am Main 1973, s. 242.

10   J. Derrida, Lettres sur un aveugle. Punctum caecum [w:] J. Derrida, S. Fathy, Tourner les 
mots: Au bord d’un film, Paris 2000, s. 77. 

11   Tamże, s. 80.
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To maran, który wie, jak się ukryć, i który, z powodu tego ukrycia, zapomina, czym 
jest – trochę tak, jak ja12. 

Czy byłoby zatem możliwe „przyswoić sobie wiedzę absolutną plamki ślepej 
(punctum caecum)?”13. Wiedziony swym anty-Pawłowym impulsem Derrida prze-
strzega przed kolejnym wariantem chrześcijańskiej apokalipsy, jaką jest SA, sa-
voir absolue, czyli wiedza absolutna Hegla (Derrida stosuje tu ten sam akronim, 
co w przypadku św. Augustyna, sugerując w ten sposób, że cała tradycja chrześci-
jańska – od Augustyna do Hegla – stoi pod znakiem pragnienia pełnego pozna-
nia). Ślepiec z Toledo staje się figurą plamki ślepej – marańskiego sekretu, który, 
skręcony ku sobie, nigdy nie daje się nakręcić: choć determinuje (ugina, skręca) 
wszystkie tropy-zwroty Derridiańskiego idiomu, sam pozostaje nieugięty, niepo-
ruszony, niezwrotny. Dlatego też, komentując inną scenę, w której Derrida ak-
tor wrzuca list do żółtej skrzynki pocztowej, Derrida pisarz stwierdzi, że „raz na 
zawsze (une fois pour toutes), ten film jest skrzynką pełną listów z Toledo”14. Co 
znów można odczytać polemicznie wobec św. Pawła, jako: „ten film jest moim 
Listem do Maranów” – listem wysłanym, ale niekoniecznie przeznaczonym dla 
konkretnego adresata, raczej listem w butelce, napisanym w dziwnym niekano-
nicznym alfabecie, marańskim Braille’u do odczytania tylko przez innych ślep-
ców, którzy wszystko widzą ciemno in speculum et enigmate albo nie-dowidzą 
rozmyślnie i celowo. Tych, których nie da się nakręcić, ale i wkręcić w grecko-

-chrześcijańskie fascynacje pełnym światłem: którzy, skręceni ku sobie, pozosta-
ją w stanie absolutnego ukrycia – hebrajskiego hastara – jako absolutnego punk-
tu oporu wobec SA, wiedzy absolutnej.

W ten sposób punctum caecum, z pozornej słabości – tego, co niejasne i nie-
dowidzące – staje się punktem „eu-kaliptycznego” oporu wobec Trójcy, która 
dla Derridy uosabia „apo-kaliptyczne” pragnienie prawdy w kulturze Zachodu: 
Pawła, Hegla i Marksa. Znów Toledo, jako miejsce paradygmatycznie marań-
skie, pobudza Derridiański sekret do przypomnienia o sobie wbrew naturalnej 
tendencji do popadania w zapomnienie: sekret, miejsce wewnętrznej nieporad-
ności une sorte, schowane przed światem światła, staje się tu, gdzie rozegrała się 
marańska tragedia, hastarą (ukryciem), czyli świadomą strategią walki z „fenome-
nalizmem”, do którego należy Pawłowe „twarzą w twarz”, Heglowska idea wiedzy 
absolutnej i – last but not least – Marksowska wizja ostatecznego ustroju, w któ-
rym wszystko w końcu zaleje światło „uniwersalnego słońca”. Ta hastara staje się 
wręcz wyznaniem wiary, przeczuwającym możliwość innej marańskiej religii, któ-
ra jednocześnie wymknie się zarówno surowemu blaskowi żydowskiego kanonu, 
jak i chrześcijaństwu, rozumianemu jako Heglowska veroffenbarte Religion, reli-
gia w pełni objawiona, i sonnenklar, „jasna jak słońce”. Przyjmując maskę „innego 

12   Tamże, s. 81–82.
13   Tamże, s. 86–87.
14   Tamże, s. 88.
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Jakuba-Jacques’a” (analogicznej do maski „innego Abrahama” z Kafkowskiej przy-
powieści), Derrida w ten oto sposób komentuje własne przedstawienie w niegdy-
siejszej synagodze „nawróconej” (tourné) na Kościół katolicki:

Aktor medytuje nad maranami przeniesiony w inne miejsce przez własne symulakrum 
(…). Śniąc o judeo-andaluzyjskiej diasporze, zagubionej wśród synagog i meczetów 
Toledo, mówi sobie, zupełnie jak Jakub przerażony swoim snem: „Zaprawdę, JHVH 
był tu, a ja o tym nie wiedziałem”. Ogarnia go lęk: „Jakże straszne jest to miejsce! Al-
bowiem jest to Dom Boga i Brama do Nieba”15. 

Czyniąc jednocześnie aluzję do snu Jakuba o schodach do nieba i do marańsko-ka-
balistycznego traktatu Abrahama Cohena de Herrera Las Puertas del cielo, Derri-
da aktor zaczyna mówić de profundis, z głębi swojej hastary-ukrycia, o „Bogu Je-
dynym”: „Jego obecność jest jego nieobecnością. Jest tam, gdzie go nie ma, poza 
miejscem, d’ailleurs (»inaczej i gdzie indziej; poza tym i zresztą«16), ażeby nie 
być tu, w tym miejscu”17. Cały świat, ściśnięty do synekdochy Toledo, odsłania 
się zatem jako „opuszczony przez Boga, zamieniony przez Boga w pustynię”18, 
straszne miejsce uniwersalnego wygania, w którym wszystkie byty stają się „uni-
wersalnymi maranami”, skazanymi na wieczną wędrówkę przez pustynię, „raz 
na zawsze” odciętymi od boskiego źródła, które się wycofało w stan hastary jako 
nieodwracalnego ukrycia, wielkiej ślepej plamki bytu. To ukryty sens sod, czyli 
najwyższej tajemnicy w marańskiej wersji Pardesu (talmudycznej szkoły interpre-
tacji), jaki uprawia Derrida: absolutny, niepenetrowalny sekret stworzenia. Ale 
sekretna identyfikacja ze ślepcem z Toledo sugeruje także wykładnię mikrokos-
miczną: patrzcie na tego człowieka, którego nie da się zobaczyć, a nie na mnie, 
aktora – mówi Derrida – bo w tym marańskim punctum caecum wszystko za-
czyna się dla mnie samego. Tak jak zostaliśmy stworzeni jako „niepoznani”, tak 
też dla siebie pozostaniemy – na zawsze „w zwierciadle (symulakrum) i niejas-
no”. Nie ma takiej miary, takiego kanon – hebrajskiej trzciny miernicznej – któ-
ra mogłaby zmierzyć tę źródłową przestrzeń sekretu. Żadne światło, żaden blask 
tam nie dociera.

Ale – wbrew temu, czego nauczyła nas wielka Trójca – ta „straszna” kondy-
cja nie jest wcale aż tak straszna. Trzeba tylko przestawić się na marańskie tropy-

-skręty, by to, co wydaje się naszym lękiem intuicyjnym, okazało się w istocie lę-
kiem indukowanym: wpojonym przez fenomenalistyczną kulturę światła – tej 
prawdy objawionej, świecącej „surowym blaskiem tego, co kanoniczne” – któ-
rą Derrida, maran „doskonale dochowany”, poddaje w swej filozofii niestrudzo-
nej dekonstrukcji.

15   Tamże, s. 99.
16   Tamże, s. 105.
17   Tamże, s. 99.
18   Tamże, s. 100.
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Maranizm jako szansa na dekanonizację

Szczególną cechą marańskiej autodiagnozy Derridy jest obecne w niej pragnie-
nie świadomego wzięcia na siebie kondycji uniwersalnego marana, która jawiłaby 
się jako szansa i okazja, a nie jako przekleństwo i wieczna tragedia. Jest to cecha 
tyleż szczególna, ile tajemnicza: wśród tych rozproszonych po świecie jednostek 
i ich resztkowych wspólnot, które wciąż jeszcze zwą się marranes, Derridiańska 
afirmacja tworzy odosobnioną party of one. Bo kto właściwie chciałby utożsamiać 
się z „wieprzami”, pogardzanymi zarówno przez kanonicznych chrześcijan, jak 
i kanonicznych żydów? Co mogłoby jawić się jako atrakcyjne w losie tych anu-
sim – po hebrajsku: „przymuszonych” – których postawiono przed straszliwym 
wyborem: albo śmierć, jeśli chcieliby wytrwać przy starej wierze, albo przeżycie, 
ale tym razem w nowej, chrześcijańskiej, religii? Potraktowani z bezprzykładnym 
okrucieństwem przez iberyjskich władców, ale i otoczeni nieufnością przez ży-
dowskie wspólnoty, które, choć niewolne od współczucia, stopniowo traciły za-
interesowanie dla „odszczepieńców”, w najlepszym razie rezerwując dla nich mia-
no „żydów potencjalnych” – marani wylądowali na ruchomych piaskach ziemi 
niczyjej, trzymając się jedynej rzeczy, jaka im pozostała: nagiego życia. Nic więc 
dziwnego, że Alberto Moreiras, badacz latynoamerykańskiego marranismo, ma-
luje tę kondycję w ponurych barwach, z Giorgiem Agambenem w tle:

Marrano nie jest czymś bądź kimś, ale raczej czymś, co się komuś przydarza: nazywa-
ją cię maranem i to jest obraza, stygmat podwójnego wykluczenia. To następstwo ra-
dykalnego (w istocie śmiertelnego) wykluczenia z tożsamości. Ktokolwiek zostaje na-
zwany maranem, musi to przełknąć, nawet – a raczej zwłaszcza – jeśli nie zgadza się 
z obraźliwą intencją ukrytą w tym akcie nominacji. Maran może odrzucić konota-
cje oskarżające go o to, że jest świnią i degeneratem, ale mimo to musi zrozumieć, że 
obraz marana w oczach innego zawiera wykluczenie z hegemonii i z politycznej gry, 
gdzie maran obsadzony jest w roli abiektu jako outsider i wyrzutek, którego można 
zabić bezkarnie poza kategoriami morderstwa czy ofiary – dokładnie tak, jak to so-
bie wyobraża Giorgio Agamben19.

W ujęciu Moreirasa maran byłby wiecznym abiektem w sensie Julii Kristevej: ze-
wnętrzem nieprzyswajalnym przez system symboliczny, absolutnie poza wszel-
kim kanonem, a przez to budzącym lęk i grozę. Byłby też najbardziej pogardza-
nym – kto wie, czy nie historycznie wzorcowym – homo sacer, wyrzuconym poza 
nawias życia kulturowego (bios) i niosącym jedynie nic niewarte, unlebeswertig, 
nagie życie, które każdy należący do porządku symbolicznego może zabić, nie 
narażając się przy tym na karę. A mimo to Derrida naciska na nazywanie siebie, 
w pierwszej osobie, maranem – istotą „niższą niż proch”. Dlaczego?

19   A. Moreiras, Against Abstraction: Notes from an Ex-Latin Americanist, Austin 2020, s. 41.
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Z pomocą w odpowiedzi przychodzi Hélène Cixous, długoletnia przyjaciółka 
Derridy, a także „sekretna towarzyszka” jego marańskich dociekań, pochodząca 
z Oranu, gdzie wyrosła w podobnie „żydowsko-nieżydowskiej” atmosferze: nita-
kiejnisiakiej, albo, jak u Derridy, une sorte. Zdaniem Cixous tak jak Franz Kafka 
wyraził kiedyś „życzenie, by być Indianinem” – pragnienie, by pozostać wiecz-
nym dzieckiem, które jeździ na kuble i cieszy się wolnością swojej własnej pre-
rii – Derrida ma podobne pragnienie: jego Wunsch to powiedzieć wielkie tak, tak 
(oui, oui) swojej marańskiej kondycji i dzięki magicznemu zabiegowi afirmacji od-
wrócić ją na swoją korzyść. Chce więc odnaleźć swoją własną prerię w przestrze-
ni, którą oko innego widzi tylko jako ciasną kładkę „podwójnego wykluczenia”; 
chce odnaleźć niewidzialną dla innych „nad-prędkość”, dzięki której będzie mógł 
się uwolnić od stacjonarnych tożsamości, które fiksują, spowalniają i ukorzenia-
ją; chce stać się wyrzutkiem, wyjętym z politycznych gier tożsamościowych – nie 
po to jednak, by się narazić na bezkarną śmierć, ale po to, by odkryć możliwość 

„większego życia” poza systemem symbolicznych kar i nagród. W poetyckim opi-
sie Cixous to pragnienie, by zostać maranem, nachodzi Derridę nagle, w inten-
sywnym śnie, kiedy to marzy on o frenetycznym biegu przed siebie – bez powo-
du i celu, i nie tylko bez poczucia tożsamości, ale także bez poczucia, że powinien 
ją mieć, by się kiedyś „samemu odnaleźć”. Zarówno  dla Derridy, jak i dla Kafki 
ten wielki bieg nie jest ani ucieczką w panice (przed starą tożsamością), ani spie-
szeniem do celu (nowej tożsamości). To raczej czysty bieg: obraz nowego życia 
bez przynależenia i bez kanonu:

Gdyby można było być maranem – co jest jak życzenie, by stać się Indianinem – na-
chodzi go nagle pewnego poranka we śnie dziwny napad podobny do tego, którego 
doświadczył Kafka, ten Wunsch, Indianer zu werden – czym jest maran, jak moż-
na się nim stać, trzeba najpierw tego chcieć – i natychmiast, już jedzie na kuble po 
strumieniu, który udaje Jordan, jego ciało drżące od dreszczy jakby naprawdę galo-
pował na koniu, ku punktowi przejścia między jedną stroną a drugą, ten strumień 
robi się jak morze, całe czerwone – i jedzie dalej, szybciej niż pragnienie, szybciej niż 
sama możliwość, aż w końcu odrzuca wodze, bo nie ma już żadnych wodzy (…). To 
zawsze było słowo, fuga i furia ciało-duszy, duszy przejętej przez ciało, zaczarowanej, 
coraz bardziej obcej i sekretnej, i tak to się kończy, kiedy ta już wcale nie pamięta, że 
zapomniała, gdzie by to było, gdzie mogłaby siebie odnaleźć. Dzięki tej nad-prędko-
ści on się wciąż za siebie podstawia, staje się swoim własnym substytutem. Na krań-
cach snu Derrida się maranuje. Żydo-ersatz. We śnie wierzy, że jest dziecięciem ludu 
nitakiegonisiakiego20.

W tym szalonym rêverie marrane maran staje się potężną figurą, która powsta-
je z prochu i jak szybki, zwinny Dawid powala Goliata tradycyjnych form życia 

20   H. Cixous, This Stranjew Body [w:] Judeities: Questions for Jacques Derrida, red. B. Bergo, 
J. Cohen, R. Zagury-Orly, tłum. B. Bergo, M.B. Smith, New York 2007, s. 65 (wyróżn. A.B.R.).
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skupionych wokół kanonicznych tożsamości. Marańska autodeklaracja staje się 
tu zarazem marańską literacką autofikcją: w apoteozie Derridy Wyzwolonego – 
Derrida Unbound – Cixous widzi „marana wyobrażonego, który próbuje wyob-
rażać sobie samego siebie”, co jej zdaniem uzasadnia także jego „dziwne sposoby”, 
a wśród nich literackie „żądanie wyobraźni jako sposób na kontrapunktowe prze-
jęcie tradycji filozoficznej”21. Jednak najdziwniejszym sposobem, dotąd w myśli 
Zachodu nieznanym, jest kontrapunkt przeżycia jako jednocześnie punkt opo-
ru wobec tradycji i punkt podparcia, dzięki któremu można ją podważyć i prze-
myśleć na nowo. Utożsamiając się z marańskim wyborem przeżycia jako właśnie 
wyborem, Derrida wybiera  również swój maranizm jako wyraz afirmacji życia: 
wielkiego tak, tak wobec kondycji przeżywca-ocalałego, który wolał żyć dalej, niż 
poddać się honorowej martyrologicznej śmierci. W tym śnie zatem Derrida jako 

„dziecię ludu nitakiegonisiakiego” rodzi się jako marański mesjasz, który podnie-
sie ten odrzucony kamień „gorszy od prochu” i rzuci nim – jak Dawid z procy – 
przeciw tradycyjnym systemom życia symbolicznego, które żądają ofiar w imię za-
chowania czystości swych kanonów i nie pozostawiają miejsca dla zwykłego survie.

Według Cixous marańskie marzenie Derridy przychodzi w sam czas: to kairos 
długiego procesu ukrywania się w łonie „francuskiej kultury katolickiej”, w któ-
rym Derrida zarazem zrzuca maskę i przyznaje się do rozproszonej wspólnoty za-
maskowanych – tego „my” zawsze w cudzysłowie. Zgodnie z aforyzmem Donalda 
Winnicotta – it is a joy to be hidden, but a disaster not to be found (ang. „to radość 
być ukrytym, ale i rozpacz nie zostać odnalezionym”) – Derrida także pragnie być 
odnaleziony, nawet jeśli to odkrycie miałoby ujawnić jego dogłębną nietożsamość. 
Dlatego słowo „maran” nie jest dlań łatką-epitetem, jak dla Moreirasa: to raczej 
powołanie, w którym dochodzi do głosu przeczucie wybraństwa, skryte w jego 
synagogalnym imieniu – Elie/elu, Eliasz-Wybrany. Kiedy Cixous podsuwa mu 
pomysł, by nazwał siebie maranem – a dzieje się to w czasie ich prywatnych dys-
kusji nad Ulyssesem Jamesa Joyce’a, kiedy to oboje utożsamiają się z Leopoldem 
Bloomem, potomkiem sefardyjskich żydów, który zawędrował do katolickiego 
Dublina – Derrida od razu się do niego zapala. Przyjmuje to imię, nawet zanim 
jeszcze dokładnie pojmie, co oznacza, na Augustyński sposób dato non concesso, 

„przyjęto bez zrozumienia” – podczas gdy dotąd jego żydowskość żyła w nim na 
zasadzie odwrotnej, concesso not dato, czyli zrozumienia bez przyjęcia: jako „ob-
rzeznanie” (circonfession) – wyznanie obrzezania – którego Derrida nigdy nie za-
akceptował, uważając milah (hebr. obrzezanie) za „siłę absolutną”, a tym samym 
elementarne pogwałcenie jego wolności. (Derrida z pewnością wiedział, że po-
jęcie fors absoluta, wywodzące się zresztą od Augustyna, stosowane było przez in-
kwizycję jako paragraf prawny, na który mógł powołać się oskarżony konwertyta, 
dowodząc, że był „absolutnie przymuszony” do nawrócenia, co rzekomo miało 
go zwalniać z zarzutów o judaizowanie – rzekomo, ponieważ historia nie zna jed-
nego przypadku uniewinnienia na tej podstawie). Osobista eureka marańskiego 

21   Tamże, s. 69.
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powołania przychodzi we śnie Derridy z siłą wyzwalającej retrospekcji, odkryw-
czej Nachträglichkeit (niem. rozpoznanie po niewczasie): Monsieur Jourdain na-
raz dowiaduje się, że od zawsze mówił marańską prozą (albo, jakby sugerowały 
obrazy z Toledo, pisał w swym idiosynkratycznym marańskim Braille’u). Oto, 
co na temat tego odkrycia pisze Cixous w Portrecie Jacques’a Derridy jako młode-
go żydowskiego świętego, czyli książce, której tytuł jednocześnie nawiązuje do ich 
wspólnego ulubionego pisarza, Jamesa Joyce’a, i do marańskiej hipotezy, zgodnie 
z którą Derrida umieszczałby się w linii innych żydowskich świętych, od Estery 
(świętej patronki conversos) poprzez Jana od Krzyża po Edytę Stein:

Kiedy zadeklarował, że jest „ostatnim z Żydów”, nawet jeszcze nie wiedział, jak bardzo 
to było adekwatne: ostatni z ostatnich, najgorszy i najcenniejszy (…). W ten sposób 
wzywał on „marana”: marana, którym zawsze był, choć o tym nie wiedział. Jeden z tych 
Żydów, co to nie wiedzą; Żyd bez bycia Żydem; Żyd, którego przodkowie odeszli, od-
cięty, tak mało żydowski, jak to tylko możliwe, odszczepieniec, strażnik księgi, której 
nie wie, jak czytać; na wpół pogrzebany, ale z tego powodu jeszcze bardziej wytrwa-
ły i żywotny. Ten, który śni o przekopaniu tunelu pod kolistymi murami świątyni, by 
uciec z zaklętego kręgu; albo ten, który śni o byciu wyniesionym ponad scenerię goś-
cia-gospodarza-zakładnika, tak jak Eliasza Bóg usunął ze sceny prześladowania, wier-
nego Eliszę całego już w płomieniach. Ten, który chciałby uwolnić się od okrutnego 
cyrku (circus) dziedziczenia, bo ma już dość wszelkich spadków… Ale to był tylko sen22.

Zanim skomentujemy ten fragment, przyjrzyjmy się analizie „marańskich świę-
tych”, której dokonał Michel de Certeau w La fable mystique, dziele poświęconym 
formowaniu się nowoczesnego mistycyzmu z ducha doświadczenia marańskiego:

W szesnastowiecznej Hiszpanii Teresa z Ávili należała do wyższej kasty hidalguia, któ-
rą pozbawiono roli i dóbr; Jan od Krzyża, niosący posługę chorym w szpitalu w Sala-
mance, także należał do zbankrutowanej i zdeklasowanej arystokracji. Ale istotniej-
sze od kwestii klasowych okazały się dyskryminacje etniczne oparte na raza, czyli 

22   H. Cixous, Portrait of Jacques Derrida as a Young Jewish Saint, tłum. B.B. Brahic, New 
York 2004, s. 86. W eseju o rêverie marrane Martine Leibovici skłania się do tego samego zdania  
co Cixous, à propos terapeutycznej mocy marańskiego marzenia Derridy, które pozwala mu uwol-
nić się od traumatycznej presji jego żydowskiej aporii, wyrażającej się w chwiejnych deklaracjach: 

„Jestem Żydem/ nie jestem Żydem”. Komentując wyznanie Derridy sfilmowane w Toledo – „Za-
kochałem się w słowie »maran«, które stało się dla mnie czymś w rodzaju obsesji i które od kil-
ku lat wciąż pojawia się w moich tekstach” – Leibovici pisze: „Jak wszystkie słowa, »Żyd« przy-
chodzi dla Derridy z zewnątrz i jest obciążone groźbą jako »bolesne znamię« (flèche blessante). 
W przeciwieństwie do słów zewnętrznych słowo »maran«, na które trafia znacznie później, już 
z dala od traum dzieciństwa, budzi w nim uczucie miłości. Zawiera moc uwodzenia, która je wy-
wołuje i powołuje, odsyłając go wstecz do zaginionych początków jego matczynego sefardyjskie-
go lineażu: wspaniałago świata iberyjskich Żydów zanihilowanego przez inkwizycję”. M. Leibovi-
ci, La rêverie marrane de Jacques Derrida [w:] Les marranismes: De la religiosité cachée à la société 
ouverte, red. J. Ehrenfreud, J.-P. Schreiber, Paris 2014, s. 270. 
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rasie. Nuevos christianos, Nowi Chrześcijanie, których „nawrócone” oblicza były dla 
ich współczesnych jedynie maskami wykluczonego i prześladowanego żydostwa, sta-
nowili część tradycji marańskiej, czyli tak zwanych dusz podzielonych rozdartych 
przez konieczność niesienia w sobie ukrytego ja. Marani byli szczególnie liczni wśród 
alumbrados, czyli „oświeconych”, tworzących nową formę pobożności (…). Partycy-
powali oni w „stylu conversos”, który za sprawą powieści łotrzykowskiej, poezji i na-
miętnej duchowości wprowadził do kultury Złotego Wieku zarówno krytyczną iro-
nię, jak i nienasycony liryzm, przez America Castro słusznie kojarzony z „żydostwem 
umęczonym” (semitismo atormentado). W łonie przyjętego przez siebie chrześcijań-
stwa marani artykułują osobliwe doświadczenie bycia gdzie indziej. Jako neofici, 
oddaleni od wielowiekowej tradycji hiszpańskiego katolicyzmu, chcą jednocześnie 
uwolnić się od formalizmu Synagogi i nie popaść w koleiny Kościoła; jako członko-
wie nowej „biblijnej inteligencji”, uwiedzeni przez Erazmiańską koncepcję Pisma ot-
wartego na lekturę wolną od scholastycznych preambuł, wprowadzają oni w „literę” 
ewangelii i interpretacyjną, i mistyczną grę innego „ducha”. „Pogardzani conver-
sos”, w pewnych zakonach oficjalnie zakazani (np. u hieronimitów i benedyktynów), 
a wśród dominikanów podejrzewani o nieprawe pochodzenie, zostają słynnymi fran-
ciszkanami (Francisco de Osuna, Diego de Estella), augustianami (Luis de León), je-
zuitami (Lainez, Polance, Ripalda), a w końcu karmelickimi braćmi i siostrami ( Jan 
od Krzyża, Teresa z Ávili). Spotkanie dwóch religijnych tradycji – jednej wycofanej 
do wnętrza, a dzięki temu czystej, drugiej zaś jawnej, otwarcie triumfującej i przez to 

„skorumpowanej” – pozwoliło Nowym Chrześcijanom stać się twórcami nowego ję-
zyka wolnego od dogmatycznej repetycji, ustrukturowanego na wzór duchowe-
go maranizmu przez opozycję między czystością „wnętrza” i wielkiego kłamstwa pa-
nującego na „zewnątrz”. Tak jak masowe przejęcie kultury niemieckiej przez Żydów 
w wieku XIX umożliwiło teoretyczne innowacje i niezwykły rozkwit twórczości in-
telektualnej, tak też wysyp mistycyzmu w wiekach XVII i XVIII należy uznać za re-
zultat żydowskiej różnicy w łonie idiomu katolickiego23.

Analiza ta pasuje jak ulał do Derridy, bez wątpienia obeznanego z dziełem po-
dziwianego przezeń jezuity: jego d’ailleurs jest wszak tym samym „gdzie indziej” 
(l’ailleurs), o którym wspomina de Certeau a propos marańskich alumbrados, po-
dobnie jak „duchowy maranizm”, w którym dystans do wszystkich kanonicznych 
tradycji wytwarza margines nieznanej dotąd innowacyjnej swobody, i kondycja 
kryptoforyczna – niesienia w sobie ukrytego Ja – której pierwszą „ofiarą” pada 
Teresa z Ávili, nieustannie skupiona na swym morada, „wewnętrznej fortecy”, 
ukrywającej niepojętą cząstkę niej samej, niekiedy boskiej, niekiedy demonicznej. 

Hélène Cixous jak nikt wczuwa się w marański syndrom, bo sama w nim 
uczestniczy: ona też wie, co to znaczy być „Żydem bez wiedzy”, odciętym od 
tradycji w nieustającym Dniu Sądu/ Dniu Cięcia – Jom Kippur/ Yom Coupure, 

23   M. de Certeau, The Mystic Fable: Volume One: The Sixteenth and Seventeenth Centuries, 
tłum. M.B. Smith, Chicago 1992, s. 22–23.
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pogrzebanym za życia, a mimo to – a może właśnie dlatego – jeszcze bardziej 
zdeterminowanym, by żyć i przeżyć, bez miary i bez kanonu. Marzenia marana 
są więc jak ein Wunsch, Houdini zu werden (niem. życzenie, by stać się Houdi-
nim): stać się mistrzem eskapistyki, który potrafi wywikłać się o własnych siłach 
ze wszystkich łańcuchów (także, a może przede wszystkim, „łańcucha tradycji”, 
szelszelet ha-kabbala) i przekroczyć każdy zaklęty kanoniczny krąg: koliste mury 
świątyń cytadeli i równie kolisty, domknięty circus dziedziczenia. I nawet jeśli „to 
był tylko sen”, Derrida, głęboko do swych snów przywiązany, posłuży się meto-
dą Waltera Benjamina i wyzyska swoje marzenie w filozoficznej metodzie dekon-
strukcji: „wygna sen, nie zdradzając go”:

Wygnać sen, nie zdradzając go (ohne ihn zu verraten), oto, czego trzeba wedle Ben-
jamina, autora Traumkitschu: budzić się, kultywować czuwanie i czujność, pozostając 
przy tym czujnym wobec sensu, wiernym wobec pouczeń i jasności snu, zatroskanym 
tym, co każe przemyśleć sen, zwłaszcza wtedy, kiedy każe myśleć możliwość niemoż-
liwego (…). Należałoby budząc się, czuwać wciąż dalej nad snem24.

W wypadku marzenia marańskiego tym możliwym-niemożliwym jest wielkie 
przejście, a zarazem inwersja: od „najgorszego” do „najcenniejszego” z Żydów, 
od „ostatniego” do „pierwszego”, od bolesnej łatki-obrazy, którą wołają marana, 
do powołania, które ten ochoczo przyjmuje. Zawrotne odwrócenie kanonicznej 
hierarchii, bez której nie może sięustanowić żaden dogmatyczny porządek, ver-
tigo wielkiej dekanonizacji.

W istocie to przejście – jak passover przez Morze Czerwone – od obraźli-
wego epitetu narzuconego w trybie trzecioosobowym („Marrano nie jest czymś 
bądź kimś, ale raczej czymś, co się komuś przydarza”) do afirmatywnej dekla-
racji pierwszoosobowej („Maran, którym jestem”) jest częstym posunięciem 
w dekonstrukcyjnych praktykach Derridy, która w istocie zawsze zasadza się na 
inwersji: obracaniu (znów: tourner) pozornych słabości i wad w nowe siły i za-
lety. Pragnienie, by stać się maranem, jest więc analogiczne do tego, które Der-
rida objawia w zakończeniu eseju o voyous: „Wyrzutek, którym jestem”. Voyous, 
czyli łotrzykowie-wyrzutki, którzy w wizji Derridy stają się nowymi obywate-
lami „demokracji, która nadejdzie”, istotnie noszą znajome już cechy uniwer-
salnych maranów:

Albowiem słowo voyou samo jest słowem podejrzanym, tak jak voyou jest podejrzaną 
figurą. To typ spod ciemnej gwiazdy, niejasny i wątpliwy, o podejrzanym pochodze-
niu (jak to się mawia o fałszywych pieniądzach, które jedynie uchodzą za prawdziwe). 
Tu zawsze chodzi o to podejrzane, niejasne i mieszane pochodzenie: o dziwne alliage 
i alianse, w którym zawsze pobrzmiewa nuta oskarżenia (alligare)25.

24   J. Derrida, Fichus. Wykład frankfurcki, tłum. P. Sadzik, Kraków 2021, s. 17.
25   Tenże, Rogues: Two Essays on Reason, tłum. M. Naas, Stanford 2005, s. 32.
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Maran, typ spod ciemnej gwiazdy i obywatel półświatka: człowiek bez imienia 
i przodków, pomieszany, nieczysty, fałszujący siebie i pieniądze, podatny na kon-
trabandę, żyjący w wiecznym cieniu, picaro szydzący z wszelkiej hierarchii – ba, 
wręcz wysłannik otchłani i nicości. Tak też został potraktowany przez Zygmun-
ta Krasińskiego, który w Nie-Boskiej komedii włożył w usta Hrabiego przestrogę 
przed strasznym nowym światem, rządzonym przez „przechrzty”:„Za chwilę sta-
nie przede mną człowiek bez imienia, bez przodków, bez anioła stróża – co wy-
dobył się z nicości i zacznie może nową epokę, jeśli go w tył nie odrzucę nazad, 
nie strącę do nicości”26. Ten bezimienny nikt (hiszp. nonada) to właśnie maran: 
przeżywiec, który przeżył śmiertelną „katastrofę” – jak pisze Moreiras: „rady-
kalne wykluczenie z tożsamości” – a jednak, wbrew wszelkiej kanonicznej logi-
ce, na której dotąd zasadzała się ludzka tradycja, przetrwał i nie tylko żyje dalej, 
ale jeszcze domaga się, by to życie-dalej (living-on, u Derridy często w angielskiej 
wersji) stało się nową zasadą zdolną głęboko przemienić ideę ludzkiej wspólnoty 
jako życia-razem uniwersalnych maranów-przeżywców: 

Temu, co żyje bez imienia, nadamy przydomek (surnom): na przykład, maran. Grając 
na względnej arbitralności wszystkich aktów nominacji, określamy ten przydomek, 
jakim jest każde imię, w zgodzie z zapamiętaną przez nas figurą marana jako krypto-

-Żyda albo krypto-X w ogóle (…). Mówi się, że historia maranów zakończyła się z de-
klaracją sądu hiszpańskiego [w 1992 roku przeprosił on oficjalnie za prześladowanie 
żydowskich conversos – dop. A.B.R.]. Możecie w to wierzyć, jeśli chcecie27. 

Tymczasem ja, ciągnie Derrida, będę się tego uparcie trzymać, ponieważ dla mnie 
maran – to bezimienne „krypto-X” w ogóle – to nie tylko figura historyczna, za-
mknięta w klamrze pięciu stuleci (1492–1992), ale także figura strukturalna, wy-
dobywająca na jaw inną formułę podmiotowości, z którą chętnie będzie ekspe-
rymentować epoka nowoczesna. W eseju Vivre ensemble Derrida powiąże więc 
figurę marana ze swoimi najwcześniejszymi intuicjami natury polityczno-filozo-
ficznej, kiedy to jako dziecko w Algierze czuł się wykluczony ze wszystkich ota-
czających go ciasnych wspólnot:

Jedyna przynależność bądź „życie razem” (vivre ensemble), które wydawały mu się znoś-
ne i godne tego miana, od początku zakładały zerwanie z przynależnością typu toż-
samościowego i totalizującego, pewną siebie jako jednorodna całość (ensemble). Na 
sposób zarówno refleksyjny, jak i nierefleksyjny dziecko to czuło, co to „życie razem” 
mogłoby oznaczać: to, że, z jednej strony, mógłby zdradzić swoich bliskich i juda-
izm (…), z drugiej zaś, że ta separacja, zerwanie, wyjście ku uniwersalności poza sym-
biotyczny komunitaryzm i stadną jedność, poza wszelkie obywatelstwo, byłaby wier-
niejsza pewnemu żydowskiemu powołaniu, nawet jeśli ryzykowałby przy tym stanie 

26   Z. Krasiński, Nie-Boska komedia [w:] tegoż, Dzieła literackie, t. 1, Warszawa 1973, s. 387.
27   J. Derrida, Aporias, dz. cyt., s. 77.
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się jedynym, ostatnim i najmniejszym z Żydów (le seul et le dernier des Juifs), przy ca-
łej ambiwalencji tej frazy, z którą grał na poważnie – pięć dekad później prezentując 
się światu, a jednocześnie się przed nim chowając, jako coś w rodzaju paradoksalne-
go marana, który naraził się na utratę nawet kultury własnego sekretu czy też sekretu 
własnej kultury. W samym sercu swojej samotności dziecko to zaczęło wierzyć – i do 
dziś nie skończyło myśleć – że „życie-razem” zakłada i chroni w sobie, jako swój własny 
warunek, możliwość tej pojedynczej, sekretnej i nieprzezwyciężalnej separacji, z której 
to pozycji jeden obcy zestraja się z drugim obcym w odruchu gościnności. To właśnie 
znaczy uznać, że żyje się razem, jako obcy, obcy we własnym domu (chez soi) i tylko 
z obcymi (…). To otwarcie na asymetrię, anachronię, niewzajemność28.

Jeśli więc Derrida pragnie być maranem, to przede wszystkim ze względu na 
ten aspekt wielkiej społecznej przemiany, której Krasiński, reprezentant ancien 
régime’u, tak bardzo się obawia: olam ha-ba, „świat, który nadchodzi”, będzie jed-
nym wielkim półświatkiem, demi-monde na globalną skalę, gdzie uniwersalni ma-
rani, nareszcie wolni od nakazu przynależenia, zadomowią się na wygnaniu, nie 
pragnąc odpowiedzi ani na „skąd?”, ani na „dokąd?”, bez genealogii i bez ziemi 
obiecanej. Będą to istotnie, zgodnie z abiektalną wizją Krasińskiego, ludzie zni-
kąd i donikąd: mieszkańcy globalnej „Chory tego, co polityczne”29, czyli nowej 
przestrzeni wspólnego życia, rozumiejącego się już nie jako bios wsparte na kul-
turowych i kanonicznych systemach tożsamości, ale jako survie, w którym to, co 
przeżywa, jest resztką: parafrazując Agambena, to, co pozostaje po symbolicz-
nej śmierci marana jako tego, który przestał być żydem, ale nie został chrześcija-
ninem. Obcy dla siebie, obcy we własnym domu, obcujący z innymi obcymi na 
zasadzie gościnności i ciekawości, która liczy się z brakiem wzajemności i asyme-
trią: oto obraz olam ha-ba jako wielkiej horyzontalnej i otwartej przestrzeni (cho-
ra) spotkań, zderzeń, kolizji, gdzie jedyną cechą wspólną wszystkich uczestników 
jest ich maranizm, czyli ta sama struktura obcości. 

Hipoteza powszechnego maranizmu podmiotów nowoczesnych pojawia się 
także w wykładzie Marx & Sons, będącym odpowiedzią na krytykę Widm Mar-
ksa, wystosowaną przez tytułową spółkę z ograniczoną odpowiedzialnością, czyli 

„Marks i Synowie”:

moglibyśmy użyć tu, między nami, języka zakodowanego, jak marani (…), bo bardzo 
spodobała mi się aluzja do maranizmu w Uśmiechu widma. Jasne, wiem, że Negri, jak 
zawsze, myślał o Spinozie. Nieważne. Zapewne nie wiem, że często bawiłem się – tak 
poważnie, jak to tylko możliwe – z moją sekretną autoprezentacją jako czegoś w ro-
dzaju marana. Robiłem to otwarcie w Aporiach, Obrzeznaniach [sic!] i Gorączce archi-
wum – i bez wątpienia w innych miejscach. Tak naprawdę, to wszędzie – jak choćby 

28   Tenże, Living Together: Jacques Derrida’s Communities of Violence and Peace, tłum. E. We-
ber, New York 2012, s. 28.

29   Tenże, Rogues…, dz. cyt., s. 44.
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w Jednojęzyczności innego. Ale nie będę tu odsłaniał wszystkich scen tego symulakrum 
(…). Obecnie twierdzi się, że kwestia maranizmu uległa ostatecznemu zamknięciu. Nie 
wierzę w to zupełnie. Wciąż istnieją synowie – i córki – którzy, nieświadomie dla sie-
bie, wcielają brzuchomówcze widma swoich przodków30. 

Chwilę później Derrida określi te brzuchomówcze podmioty mianem „mara-
nów ontologicznych”: to „ci, którzy faktycznie, obecnie i efektywnie są mara-
nami ontologicznie, choć o tym nie wiedzą”31. Podmiot marański zatem to taki, 
który zostaje wybrany przez swój sekret – brzuchomówczy fantom zdeponowa-
ny w ukrytej krypcie na dnie psychiki – a jako taki stanowi przeciwieństwo pod-
miotu kartezjańskiego, który określa się przez swoje aktywne i refleksyjne wybo-
ry. Podmiot marański nie jest abstrakcyjnym cogito, które odrywa się od swoich 
uwarunkowań w lekkim geście autorefleksji: to podmiot głęboko uwarunkowany 
przez „cyrk dziedziczenia”, nawet jeśli o tym nie pamięta bądź nie chce pamiętać. 
To bardzo specyficzny rodzaj sum: sposób bycia i przetrwania, w którym porzu-
cona tradycja-dziedzictwo – niesiona w wewnętrznej krypcie – jest jednocześnie 
opłakiwana i kontynuowana jako „krypto-X”. Podmiot marański jest więc zawsze 
kryptoforyczny: w odróżnieniu od świetlistej res cogitans jest obciążony mrokiem 
sekretu, w którym trwa nieustanna praca żałoby nad utraconą tożsamością. We-
dle Derridy ta praca żałoby przynosi także zaskakujące rezultaty: „paradoksalne 
okazje” do inwersji, do przetrawienia utraty w wyzwolenie, melancholii w eufo-
rię, a zerwania-zdrady, wywołującego poczucie winy, w lucky break, dzięki które-
mu rodzi się przeczucie nowej wolności. Ba, może nawet „szaleństwa”: wolności 
szaleńczej i obłędnej, zrodzonej w głębi marańskiego wnętrza, którego nic, co ze-
wnętrzne, surowe i kanoniczne, nie zdoła już przywołać do porządku. Nie przy-
padkiem Márquez Villanueva, hiszpański historyk, a zarazem katolicki krytyk 
marranismo, szydził sobie z szalonych wyskoków marańskich „błaznów, którzy 
nadeszli ze środowiska conversos – tych ironicznych konfabulantów nieograniczo-
nej wolności w ramach ściśle ograniczonych rejonów władzy”32. Lucky break mu-
siał być dla nich istotnie odkryciem zupełnie nowej – wewnętrznej – przestrzeni 
swobody, której ludzie starego porządku jeszcze nie przeczuwali33. 

30   Tenże, Marx & Sons, tłum. G.M. Goshgarian [w:] Ghostly Demarcations: A Symposium 
on Jacques Derrida’s „Specters of Marx”, red. M. Sprinker, London–New York 1999, s. 262–263.

31   Tamże, s. 263.
32   M.F. Márquez Villanueva, „Jewish Fools in the 15th Century Spain”, kolokwium na temat 

maranizmu (1 maja 1979), cyt. za: M. de Certeau, Mystic Fable…, dz. cyt., s. 308.
33   Z punktu widzenia psychoanalizy do doświadczenia marańskiego najlepiej pasują właś-

nie te dwie kategorie: z jednej strony kryptoforia, pojęcie stworzone przez Nicolasa Abrahama 
i Marię Torok na opisanie kondycji wewnętrznego rozszczepienia psyche na ego i innego złożo-
nego wirtualnie w psychicznej krypcie, z drugiej zaś idea lucky break, czyli szczęsnego zerwania Jo-
nathana Leara jako finału procesu terapeutycznego, kiedy to podmiot nie tyle dociera do głębo-
kiego sensu swoich działań, ile godzi się na istnienie „życiowego ekscesu”, który przerasta dostępne 
mu środki symboliczne. To właśnie rozpracowanie „enigmy przeżycia” na sposób „szczęsnego ze-
rwania” z wymogami symbolizacji, staje się dla kryptoforycznego marana aktem wyzwolenia: jego 
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Fenomen maranizmu nie musi więc być doświadczeniem negatywnym, któ-
re kazałoby ubolewać nad utratą trwałej tożsamości religijnej i kulturowej, bru-
talnie zniszczonej przez nowoczesne, rewolucyjne procesy transformacji życia 
społecznego, gdzie, za Marksem, „wszystko, co stałe, wyparowuje”. Kto wie zresz-
tą, czy nowoczesność jedynie nie nasiliła procesów kontaminacji obecnych we 
wszystkich tradycjach od zawsze: nowocześni marani po prostu odkryli tę po-
wszechną kondycję pomieszania jako pierwsi, w sposób szczególnie skokowy 
i traumatyczny, co natychmiast wydobyło ją na jaw i pozwoliło na jej refleksyj-
ną tematyzację. Trafnie ujmuje to Yirmiyahu Yovel, wskazując na marana jako 
na pioniera testującego nowy, nietożsamościowy sposób życia, w którym uni-
wersalizacja przybiera postać ciągłej oscylacji, negocjacji i wzajemnego przekła-
du między tradycjami:

Czy to synchronicznie, czy w trakcie rozwoju, ludzki podmiot okazuje się zdolny – 
i na możliwość tę należy mu zezwolić – do tego, by operować jednocześnie na kil-
ku różnych planach bez nakazu pełnej unifikacji i by równoważyć odmienne przy-
należności bez przymusu jednoznacznego wyboru żadnej z nich jako dominującej, 
która miałaby rzekomo wyznaczać jego „prawdziwą jaźń”. Dlatego też ta nieinte-
gralna tożsamość, która charakteryzuje maranów i którą tak wielu – od inkwizy-
cji po nowoczesny nacjonalizm i inne ideologie, a także wspólnoty fundamentali-
styczne – postrzega jako coś odchylonego (deviated), bezprawnego, nielogicznego 
czy wręcz amoralnego, powinno zostać uznane jako część fundamentalnego ludz-
kiego prawa do wolności34.

Tego rodzaju testowanie metafory marańskiej w sposób pozytywny, wbrew za-
korzenionym w przednowożytnych elementach kultury zachodniej przesądach 
tożsamościowych, pozwala podjąć namysł nad strategią dekanonizacji, która od-
słania maranizm jako zjawisko prekursorskie, torujące drogę nowoczesnej wol-
nej – jak to ujął Karl Mannheim w Ideologii i utopii, „swobodnie oscylującej”, fre-
ischwebende – podmiotowości, która dla „wielu”, „od inkwizycji po nowoczesny 
nacjonalizm”, nadal przedstawia się jako kontrowersyjna (vide Krasiński)35. „Prag-
nienie bycia maranem” można więc traktować jako równoznaczne z pragnieniem 
innej uniwersalności, której istotą jest postawa metatożsamościowa, zakłada-
jąca dystans wobec wszelkiej formy ścisłej identyfikacji, a tym samym chronią-
ca jednostkową idiosynkrazję. Maran – świnia, voyou, ciemny typ znikąd, który 
wciela w siebie to, co „odchylone (deviated), bezprawne, nielogiczne czy wręcz 

Derridiańskim Yom Coupure. Por. N. Abraham, M. Torok, The Wolf Man’s Magic Word: A Cryp-
tonymy, tłum. N. Rand, Minneapolis 1986; J. Lear, Happiness, Death, and the Remainder of Life, 
Cambridge, MA 2000.

34   Y. Yovel, The Other Within: The Marranos: Split Identity and Emerging Modernity, Prin-
ceton, NJ 2009, s. 348 (wyróżn. A.B.R.).

35   K. Mannheim, Ideologia i utopia, tłum. P. Miziński, Warszawa 2021.
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amoralne” – to odrzucony kamień, na którym nowoczesność, mniej lub bardziej 
bezwiednie, buduje swój niekanoniczny „nowy kościół”.

Nie jest jednak przypadkiem, że ta maranizacja kanonu, podobnie jak „ma-
ranowanie się” samego Derridy, jest nade wszystko, jak to ujęła Cixous, „projek-
tem literackim”: uderzeniem w samą istotę kanoniczności, ale zwłaszcza ideę ka-
nonu literackiego. Według Derridy językiem, który w żywiole dewiacji i sekretu 
czuje się najlepiej, nie jest filozofia, przytłoczona obowiązkiem tworzenia po-
jęć ogólnych, lecz literatura, będąca u swych podstaw zawsze littérature au secret, 
gdzie fraza au secret nie odwołuje się do jakiejś skrywanej tajemnicy, lecz ozna-
cza stan radykalnej separacji:

Albowiem sekret, o którym tu mówimy, nie polega na chowaniu czegoś, na zatajaniu 
prawdy, ale na szacunku do absolutnej pojedynczości i nieskończonej separacji tego, 
co wiąże mnie z tym, co unikatowe: we mnie i w innym36.

Literatura jest więc niezmiennie „przed prawem”: przed w znaczeniu zarówno 
konfrontacji, jak i priorytetu. Choć stoi przed prawem – ogólnością pojęcia – 
okazuje się od niego ważniejsza, bardziej źródłowa, wierniejsza duchowi poróż-
nienia jako wiecznego odwlekania prawa (gdzie Derridiańska différance znaczy 
i różnicę, i zwłokę). Tak zatem jak bohater Kafki staje przed bramą prawa, skąd 
dociera doń das strenge Glanz des Kanonischen, „surowy blask tego, co kanonicz-
ne”, ale jako pisarz w bramę tę nie wchodzi. Pisanie jest dekanonizowaniem; lite-
ratura jest unikiem wobec kanonu37.

Jednocześnie nie chodzi tu o absolutną anarchię i rozpad wszelkich więzi 
na rzecz w pełni uwolnionej idiosynkrazji. Ten szczególny związek z tym, co 
unikatowe: we mnie i w innym, o jakim mówi Derrida, wyłania się jako alter-
natywa dla kanonu i jego „surowego blasku”. Czy mógłby wyprzeć klasyfika-
cję opartą na systematycznym kryteriach – hierarchii estetycznej, periodyzacji, 
grupowej tożsamości, idealnym typie romantyka, modernisty, klasycysty etc.? 
W rozmaitych tekstach Derridy wciąż wyłania się ten wątek: niewidzialnego 
Bractwa Wolnych Duchów, żyjących w cieniu i ukryciu na wzór Collegium In-
visibile, których łączy tylko ta jedna paradoksalna więź: więź „szacunku do ab-
solutnej pojedynczości”. Ta niewidzialna wspólnota nie tworzy kanonu, bo nie 
sposób przyłożyć do niej żadnej miary. A jednak istnieje; wystarczy tylko przy-
brać maranizującą perspektywę, by ją dojrzeć i znaleźć na przestrzeni wieków 
tych niezwykłych „dewiantów”, których twórczość zawsze ugina i odkształca 
zastane dogmatyczne ramy. 

36   J. Derrida, The Gift of Death: The Literature in Secret, wyd. 2, tłum. D. Willis, Chicago 
2008, s. 122–123.

37   Szczegółowo o tym zob. A. Bielik-Robson, Ante-nomia, czyli Literatura przed Prawem. 
Kafka, Benjamin i Derrida o włochatej łapie Hagady [w:] Imiona anomii. Literatura wobec doświad-
czenia stanu wyjątkowego, red. P. Sadzik, Warszawa 2019. 
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