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Abst rac t
To Defeat an Epidemic, or on Decadence in Serbian Literature (the Case of David S. Pijade’s 
Novel Strast)

Since its publication in 1921, David S. Pijade’s Strast (The Passion)  has been classified as 
a naturalist novel, contrary to its themes: passion as subordinated to the fatalism of nature: Eros 
and Thanatos, the hedonistic experience of an ‚intense moment’, the theme of sacred lesbian 
love. The article indicates that this classification is a mistake stemming from the lack of the 
decadent movement in Serbia, either as a literary current, or a worldview. A new reading pro-
posed in this article calls for a revision of persistent views about the shape of Serbian modern-
ism in the early twentieth century.
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W 1921 roku ukazała się powieść Strast (Namiętność) Davida S. Pijadego, mało 
znanego serbskiego poety i pisarza żydowskiego pochodzenia. Książka została 
odczytana przez pryzmat obowiązujących w czasach jej powstania norm obycza-
jowych jako skandalizująca, zaś przypisana jej wówczas etykieta jest przywo-
ływana, bez żadnych zastrzeżeń, aż do dziś. Choć zapewne poruszana w dziele 
tematyka erotyczna, zwłaszcza zaś kwestie związane z miłością lesbijską, w cza-
sach jego powstania mogły szokować odbiorców, to jednak nie ulega wątpliwo-
ści, że literackie opracowania „motywu chuci” w latach 20. i 30. XX wieku, także 
w literaturze serbskiej, nie były zjawiskiem odosobnionym. Jak stwierdza Rado-
van Vučković, badacz serbskiej i chorwackiej literatury międzywojennej: 

Znawca ówczesnych realiów literackich nie będzie miał większych problemów, by stwier-
dzić, że tematyka destrukcyjnej kobiecej rozwiązłości, patologicznej pasji erotycznej męż-
czyzny i zbiorowych orgii przyciągała wtedy niemal wszystkich prozaików. Na początku 
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XX wieku powstała wcześniej niespotykana liczba dzieł prozatorskich o lubieżnych i per-
wersyjnych kobietach, których destrukcyjna siła urasta do rangi symbolu. […] Tematyka 
erotycznych uniesień była następstwem patologii i traumatycznych doświadczeń czasów 
wojny i powojnia, ale także intensywnej recepcji Freuda1. 

Czynnikiem, który – jak się wydaje – wpłynął na klasyfikację Strasti jako po-
wieści „pornograficznej”, było niewłaściwe odczytanie intencji pisarza. Stworzył 
on bowiem tekst dekadencki, który przez czytelniczą publiczność został zinterpreto-
wany na zasadzie nawyku, niejako automatycznie, jako tekst naturalistyczny, pomi-
mo że temat miłości lesbijskiej pojawiający się w utworze w kontekście rozważań 
na temat ideału piękna rozumianego w sposób parnasistowski wyraźnie kłóci się ze 
światopoglądem naturalistycznym. Interesujący jest także tryb recepcji tego utwo-
ru na początku XX wieku i po II wojnie światowej. Chociaż współcześnie dzieło 
zostało ocenione negatywnie, określenia „pornograficzne”, użytego przez Predra-
ga Palavestrę2 oraz Stanka Koracia, który nota bene uważa, że podtytuł „Powieść 
z życia Belgradu” jest nieadekwatny do tematyki utworu3, nie spotykamy w (także 
niepochlebnych) omówieniach pierwszego wydania utworu4. Co więcej, w recenzji, 
która ukazała się w 1921 roku na łamach czasopisma „Zenit”, przez jego redakto-
rów powieść została, słusznie, usytuowana w nurcie erotycznym spod znaku sym-
bolizmu i parnasizmu. W krótkiej prezentacji książki anonimowego autora czytamy 
m.in.: „S.D. Pijade jest pogrobowcem P. Louysa, M. Prevosta5, rodzonym bratem 
M. Begovicia. Dlaczego p. Pijade czytał właśnie takie książki? Być może lektura 
innych, licznych przecież, znakomitych dzieł urodziłaby lepszym płodem?”6.

Nie wiemy, czy David S. Pijade miał w ręku lektury wskazane przez recen-
zenta, natomiast o upodobaniach artystycznych i kulturze literackiej tego mało 
znanego autora dobitnie świadczy repertuar przetłumaczonych przez niego dzieł 
(o których z całą pewnością możemy powiedzieć, że dokładnie je przeczytał). 
Wśród nich znalazły się między innymi Portret Doriana Greya Oskara Wilde’a7 
czy Przygody miłosne (Amours et aventures de Jacques Casanova de Seingalt) 
Giacoma Casanovy8, ale i poezja miłosna Rabindranatha Tagorego9, które nie-
wątpliwie stanowią interpretacyjną podpowiedź dla sposobu odczytania Strasti, 
pomimo niepochlebnych opinii wznowionej w 2001 roku.

Typ erotyki pojawiający się w powieści Pijadego nie wpisywał się w ducho-
wą atmosferę czasów, w których dzieło powstało, o czym najlepiej świadczy na 

1 R. Vučković, Proza srpske avangarde, Beograd 2011, s. 45–46. Autorką tłumaczeń cytowanych 
fragmentów na język polski, o ile nie wskazano innego nazwiska, jest Sylwia Nowak-Bajcar.

2 Por. P. Palavestra, Jevrejski pisci u srpskoj književnosti, Beograd 1998, s. 97.
3 S. Korać, Srpski roman između dva rata 1919–1941, Beograd 1982, s. 401.
4 Por. K. Marinković, Predgovor [w:] D.S. Pijade, Strast, Zagreb 1921, s. 7–9.
5 W recenzji pojawia się błąd literowy w inicjale imienia Antoine’a Prevosta, autora powieści 

Historia kawalera des Grieux i Manon Lescaut (Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut) 
z 1731 r. 

6 Niepodpisany autor, „Zenit” 1921, nr 5, s. 12. 
7 O. Vajld, Slika Dorjana Greja, tłum. D.S. Pijade, przedmowa M. Crnjanski, Beograd 1920.
8 Đ. Kasanova, Ljubavne avanture, tłum. z niemieckiego D.S. Pijade, Beograd 1922.
9 R. Tagore, Gradinar, tłum. D.S. Pijade, Beograd 1923; R. Tagore, Pevačeve žrtve, tłum. 

D.S. Pijade, b.m.w., b.r.w.
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przykład negatywna ocena wystawiona powieści Michaiła Arcybaszewa Sanin. Jej 
przekład ukazał się w Zagrzebiu podczas I wojny światowej10, trzy lata przed opub-
likowaniem Strasti (również w Zagrzebiu). W 1918 roku podpisany inicjałami Niko 
Bartulović w zagrzebskim czasopiśmie literackim „Književni jug”, które redagował 
wraz z Vladimirem Ćoroviciem, Ivo Andriciem i Branko Mašiciem, opublikował 
tekst dezawuujący wartość dzieła, szczególnie zaś polityczno-obyczajowy anar-
chizm, będący u Arcybaszewa odzwierciedleniem nastrojów rosyjskiej inteligencji 
po klęsce rewolucji 1905 roku. W recenzji można było między innymi przeczytać: 

W wymiarze socjalno-etycznym Sanin oznacza rozwiązłość i wyrzeczenie się ideałów. 
Przyjaciele autora nazwali dzieło ewangelią okresu porewolucyjnego. Dlaczego, niczym 
głupcy, poświęcamy życie w imię tego, co nieosiągalne, mając na wyciągnięcie ręki wszel-
kie uciechy? Jest to hedonizm najniższych lotów. […] Dzisiaj, kiedy seksualny, polityczny 
i socjalny saninizm doprowadził świat do katastrofy, dzisiaj, gdy każdy myślący i uczciwy 
człowiek admiruje ideały oraz wysokie morale, publikacja tej antyspołecznej i nieetycznej 
książki to nieporozumienie lub rutynowy cynizm. N.B.11 

Tryb lektury i recepcji książki Pijadego nie został zweryfikowany do dziś. 
Autorka nowszego omówienia powieści, Jelena Panić, odtwarza opinie utrwalone 
w obiegu społecznym (teza o naturalistycznym charakterze dzieła; stwierdzenie, 
że proza epistolarna jest wyrazem intymizacji literatury), osadzając je w rozważa-
niach na temat Erosa i Tanatosa Zygmunta Freuda i Georges’a Bataille’a. Podpar-
cie się myślą psychoanalityczną w celu wyjaśnienia motywacji bohaterki dzieła, 
choć zasadne, nie wzbogaca jednak zasadniczo wiedzy na temat generowanych 
przez powieść sensów i jej znaczenia. Interesującą próbę odczytania tej powieści 
podjęła Jelena Petrović, która odwołując się do teorii Judith Buttler, zanalizowała 
dzieło w perspektywie teorii gender. Pomimo niewątpliwego potencjału eman-
cypacyjnego tej interpretacji, dzięki której zweryfikowane zostają naukowe tezy 
na temat codzienności, wyobrażeń oraz praktyk społecznych czy politycznych na 
początku XX wieku12, nadal nierozwiązana pozostaje kwestia literackiego nurtu, 
w którym powieść Pijadego powinna zostać umieszczona. Problem ten sprowadza 
się do pytania: dlaczego opinie na temat Strasti pochodzące z czasów powstania 
książki (parnasizm, symbolizm) oraz te wyrażone przez badaczy współczesnych 
(naturalizm) tak bardzo od siebie odbiegają, co więcej – są rozbieżne13.

Praktyka uporczywego sytuowania utworu w nurcie naturalizmu była i jest 
implikowana, jak się wydaje, faktem nierozpoznawania/nieuznawania w literatu-
rze serbskiej dekadentyzmu jako literackiego prądu, pomimo że Radovan Vučko-
vić, zwracając uwagę na dominację w prozie okresu międzywojennego motywów 

10 M. Arcibašev, Sanjin, tłum. D.P. Đorđević, Zagreb 1917.
11 N.B. [Niko Bartulović], M. Arcibašev: „Sanjin”, „Književni jug” 1918 (15.01.1918), nr 2, 

s. 86–87.
12 J. Petrović, Homoseksualnost u romanima s početka 20. veka – emancipacijski potencijali 

jugoslovenske književnosti [w:] Među nama. Neispričana priče gej i lesbejskih života, red. J. Blagojević, 
O. Dimitrijević, Beograd 2014, s. 268–280. 

13 J. Panić, Epistole između Erosa i Tanatosa (Strast Davida S. Pijade), „Godišnjak Katedre za 
srpsku književnost sa jugoslovenskim književnostima”, Filološkog fakulteta Univerziteta u Beogradu, 
god. IV, Beograd 2008, s. 207–219. Artykuł jest rozdziałem w książce: eadem, Grad i strast: 
naturalistički elementi u srpskom modernističkom romanu, Beograd 2009, s. 93–110. 
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erotycznych (u takich pisarzy, jak: Dragiša Vasić, Rastko Petrović, Borivoje 
Jevtić, Hamza Humo, Rade Drainac, Aleksandar Ilić), jako jeden z nielicznych 
historyków literatury serbskiej wywodzi „[…] temat wyzwolonego destrukcyj-
nego erosa, którego nosicielką jest diaboliczna kobieta z dekadentyzmu lat 90. 
XIX wieku (dzieł Przybyszewskiego i Strindberga), który na początku XX wieku 
znajdował swoją manifestację w utworach Arcybaszewa”14. Znamienny jest fakt, 
że temat skłonności do tej samej płci nie zaistniał w literaturze serbskiej równo-
legle z pojawieniem się Wilde’a czy Rimbauda, ale – podobnie jak w literaturze 
polskiej15 – dopiero w okresie dwudziestolecia międzywojennego (powieść Pija-
dego wskazuje się jako pierwszy w literaturze serbskiej utwór w o tematyce eks-
plicytnie homoerotycznej). Zresztą trudności z możliwością potraktowania deka-
dentyzmu jako prądu literackiego mają nie tylko badacze w Serbii. Teresa Walas, 
podejmując trud jego pionierskiego opisu w literaturze polskiej, w swojej książce 
z roku 1986 stwierdza, że historycy literatury chętniej dostrzegają obecność po-
stawy dekadenckiej aniżeli dekadentyzmu rozumianego jako prąd literacki czy 
„układ światopoglądowy”16. Fakt ten wynika nie tylko z braku umocowania de-
kadentyzmu w Polsce w refleksji filozoficznej czy intelektualnej (wyjątkiem jest 
Stanisław Przybyszewski), ale także, jak stwierdza krakowska badaczka, z faktu, 
„iż dekadentyzm, który chcemy traktować jako całość samodzielną i odrębną, 
jest nią do pewnego tylko stopnia, odwołuje się bowiem w sposób bardzo wy-
raźny do innej zamkniętej wypowiedzi światopoglądowej, a w części stanowi 
wyraźną jej transformację. Wypowiedzią tą jest światopogląd pozytywistyczno-
-naturalistyczny”17. Można więc uznać, że – jak stwierdza dalej T. Walas: 

dekadenckie wyobrażenia o rzeczywistości i takież jej odczuwanie pojawia się w chwili, 
gdy światopogląd pozytywistyczno-naturalistyczny pozostaje w mocy jako jedyny praw-
dziwy i dla świadomości dostępny (przy czym elementy naturalistyczne istotniejsze są i le-
piej widoczne), a równocześnie nie sprawia on już satysfakcji tej świadomości, a raczej 
uwiera i staje się dla niej powodem cierpienia, co prowadzi do uznania przez nią tego stanu 
za rodzaj obowiązującej prawdy o świecie, do sformułowania na jego gruncie nowej wypo-
wiedzi światopoglądowej18. 

Konstatacja krakowskiej badaczki jest dla sposobu odczytania powieści Pija-
dego niezwykle istotna. Rozpoznania literaturoznawczyni pozwalają na postawie-
nie tezy, zgodnie z którą utwór serbskiego pisarza jest tekstem dekadenckim, spod 
którego przebija tekst naturalistyczny, zaś błędna klasyfikacja powieści to skutek 
działania społecznego tabu, które treści „nieakceptowalne” (homoseksualizm) 
usunęło w cień uwagi odbiorców. Podczas gdy interpretacyjne przedsięwzięcia, 
zapewne z powodów obyczajowych, całkowicie pomijały wątek lesbijski (który 
był ośrodkiem tekstu dekadenckiego, a nie naturalistycznego), to właśnie obec-

14 R. Vučković, op. cit., s. 45 i 39.
15 Zob. A. Czabanowska-Wróbel, Maski kobiety i twarz mężczyzny, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, 

s. 187; W. Gutowski, Nagie dusze i maski (w młodopolskich mitach miłości), Kraków 1992, s. 222.
16 T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905), Kraków–Wrocław 

1986, s. 90.
17 Ibid., s. 34–35.
18 Ibid., s. 43–44.
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ność tego transgresyjnego wątku przyczyniała się do przypisania powieści miana 
„pornograficznej”, dezawuującego jej wartość i poddającego ją wykluczeniu.

Problematyka transgresji seksualnej nie jest w tej powieści punktem wyjścia 
i dojścia, lecz stanowi ośrodek dekadenckiego estetyzmu, z którym zderzony 
jest „stary” porządek światopoglądowy – tekst naturalistyczny. Jest on, dodajmy, 
w utworze wartościowany negatywnie: podporządkowanie się zasadom społecz-
nym, które odwzorowują siły natury, popycha człowieka do „skoku w przepaść”, 
wiedzie zatem do nieuniknionej katastrofy (autodestrukcji, samobójstwa, śmier-
ci), która jest z jednej strony aktem wymuszonym przez społeczeństwo, z drugiej 
zaś – przedmiotem pożądania. Skok „ku otchłani” – by posłużyć się tytułem pracy 
Teresy Walas – jest metaforą poddawania się opresyjnym nakazom społecznym 
i jednocześnie ulegania siłom natury (przedstawionym jako pożądanie heterosek-
sualne19) wbrew własnej woli. Głównym obiektem krytyki jest w powieści insty-
tucja małżeństwa, w którym „Eros – wykastrowany z uczuć – podporządkowany 
został celom pragmatycznym i ekonomicznym: prokreacji i umacnianiu monoga-
micznej rodziny. Właściwie Eros zniknął – pozostało małżeństwo jako instytucja 
sankcjonowana intercyzą i prostytucja regulująca nadmiar seksualnej energii”20. 
Negatywna ocena mechanizmów społecznych, które – zgodnie z przekonaniami 
naturalistów – odwzorowują prawa natury, jest zarazem przejawem braku wiary 
Davida S. Pijadego w pozytywny, progresywny charakter społecznej „ewolucji”, 
zaś ów sceptycyzm staje się podstawą wyrażonego w powieści światopoglądu 
dekadenckiego.

Bohaterką powieści Strast jest dziewczyna, która żyje w skonwencjonalizo-
wanym świecie mieszczańskiego dobrobytu, odczuwa pustkę i nie potrafi zna-
leźć swojego życiowego celu, między innymi za sprawą poddania jej systemowi 
edukacyjnemu (jako 15-latka trafia do szkoły przyklasztornej). Odkryta przez 
Radmilę w klasztorze – miejscu pogłębiającym alienację i oderwanie od życia – 
miłość do kobiety (fizyczna i duchowa transgresja bohaterki) stanowi odpowiedź 
jednostki, która w sytuacji kryzysu wartości usiłuje znaleźć własną, indywidualną 
strategię zachowania wobec świata wzbudzającego odrazę. Jej źródłem zaś są 
społeczeństwo oraz natura, a raczej społeczeństwo oparte na fundamentach świa-
topoglądu naturalistycznego, który przypisuje kobiecie funkcję zgodną z biolo-
gicznym „powołaniem”, determinując w ten sposób jej społeczną rolę.

Sprzeciw bohaterki wobec małżeństwa (oraz świata mieszczańskiego) jako 
instytucji przymusu („Dzisiaj małżeństwo nie jest idealnym połączeniem dwóch 
dusz, o którym marzy i które ma nadzieję urzeczywistnić niewinne dziewczę; jest 
ono bezlitosną żelazną obręczą, ukutą z konwencji, przesądów i zabobonów”21) 
wynika z potrzeby przełamania ograniczeń skonwencjonalizowanego życia spo-
łecznego, do którego kobieta przygotowywana jest od najmłodszych lat. „Prag-

19 O historii dyskursu „naturalnego”, za pomocą których homoerotyzm kobiecy był wykluczany 
poza społeczną „normę”, m.in. poprzez przyznawanie kobiecie prawa do rozkoszy i odmawianiu 
prawa do miłości zob. M.-J. Bonet, Związki miłosne między kobietami od XVI do XX wieku, tłum. 
B. Szwarcman-Czarnota, Warszawa 1997, s. 14.

20 W. Gutowski, Nagie dusze i maski (w młodopolskich mitach miłości), Kraków 1992, s. 22.
21 D.S. Pijade, Strast, Beograd 2001, s. 43.
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nęłam – stwierdza Radmila – poprzez pracę odzyskać to, czego pozbawiło mnie 
niewłaściwe wychowanie, chciałam być pożyteczna, ja, która dorastałam nie-
potrzebna nikomu, nudząc się i próżnując [podkreśl. – S.N.B.]”22. Krytyka ta mo-
tywowana jest także potrzebą szeroko rozumianego tworzenia, działania („Chcia-
łam – stwierdza bohaterka – w pracy odnaleźć zapomnienie i oparcie dla całkiem 
nowego życia, życia twórczego [podkreśl. – S.N.B.]”23) oraz jej potrzebami du-
chowymi i estetycznymi, co uwidacznia się we fragmencie: „Czy stare panny są 
gorsze od innych dziewcząt? Fakt, że nie wyszły za mąż, potwierdza tylko to, 
że cenią sobie wartości, że ważne jest dla nich to, z kim się wiążą. Mają swoje 
ideały, kierują się własnym upodobaniem, którego nie potrafią się wyrzec. 
Jeżeli stały się ofiarami, to jedyną winę za to ponosi środowisko, w którym żyją 
i z którego nie pozwala im się wyrwać brak odwagi”24. Miłość lesbijska staje 
się w powieści rodzajem więzi nie tylko seksualnej, ale i duchowej, porozumie-
niem będącym formą oporu wobec heteroseksualności jako represyjnej instytu-
cji politycznej, ujmowanej w kategoriach władzy, dominacji i przymusu, którą 
za współczesną badaczką Adrienne Rich można określić mianem „lesbijskiego 
kontinuum”, oznaczającego „doświadczenie bogatego życia wewnętrznego, bunt 
przeciwko męskiej tyranii, dawanie i otrzymywanie praktycznego i politycznego 
wsparcia, jeśli możemy je kojarzyć z oporem wobec małżeństwa”25. 

W powieści serbskiego pisarza ów aspekt społeczny/emancypacyjny/konte-
stacyjny transgresji seksualnej pogłębiony zostaje także o wymiar indywidualny/
duchowy/estetyczny – miłość lesbijska jest tu przedstawiona jako jedyna forma 
miłości prawdziwej, opartej na porozumieniu dusz. Jawi się ona niemal jako 
miłość mistyczna, idealna, czysta (pomimo złamania ślubów czystości i przyka-
zań), zaś klasztor, gdzie dokonuje się inicjacja seksualna bohaterki, stanowi znak 
oderwania od rzeczywistości, innego – wyższego – wymiaru. Odcięcie miłości 
idealnej od świata codzienności jest nie tylko wyrazem indywidualistycznego 
wyobcowania, ale także symboliczną sakralizacją zakazanego uczucia, uświęce-
niem występku26. Jedynie kobieta, i to mniszka (!), jest w stanie docenić wartość 
przedstawicielki swojej płci, a lesbijska miłość cielesna jawi się jako niemal mi-
styczna więź ciał i dusz: „Moje życie uświęciła chwila, w której nasze ciała po raz 
pierwszy się zetknęły a dusze połączyła boska harmonia wiecznego uniwersum”27 
– stwierdza bohaterka. Urzeczywistnienie takiej miłości w świecie świeckim, do 
którego po opuszczeniu klasztoru powraca Radmila, jest jednak, zdaniem jej uko-
chanej, Margity, niemożliwe. Według niej piękno przynależy do, innego niż co-
dzienne życie, porządku: do porządku wolności: 

22 Ibid., s. 119.
23 Ibid.
24 Ibid., s. 30.
25 A. Riche, Przymusowa heteroseksualność a egzystencja lesbijska, tłum. A. Grzybek, „Furia 

Pierwsza” 1999/2000, nr 4/5, s. 111–112.
26 Por. Ch. Lane, The Crimes of Virtue and the Love of Aversion: Sade, Genet, and the Christian 

Right, „American Imago” 1996, nr 4, s. 325–351.
27 David S. Pijade, Strast, Beograd 2001, s. 57.
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Podczas gdy ja całkowicie wyrzekłam się tego świata – zwraca się mniszka do swojej uko-
chanej – ty do niego powróciłaś, oczekując, że da ci on to, czego nie może ci zapewnić: po-
znanie piękna. Piękno można pojąć, jedynie wykraczając poza codzienność, poza jarmar-
czny zgiełk i zamęt, który ludzie zwą życiem. Aby móc patrzeć na świat swobodnie, trzeba 
być wolnym. A ty nie jesteś: miliony cienkich niewidocznych nici wiążą cię z otoczeniem 
i krępują uniesienia twej duszy. Stąd nieukojony ból i ogarniająca cię straszliwa rozpacz. 
Skoro żyjesz wśród ludzi, zżyj się z nimi, bezwarunkowo i świadomie. Nie możesz mocno 
wrastać w ich świat, kierując ku nam swoje pragnienia28.

Miłość między kobietami jest w powieści Pijadego ucieleśnieniem idei pięk-
na, szczęścia i dobra, staje się rodzajem artystycznego manifestu głoszącego ideę 
sztuki dla sztuki. Więź ta nie przynależy do sfery popędów, ma ona wymiar este-
tyczny, duchowy i etyczny. Jej transgresyjny charakter polega na – odwołując 
się do rozpoznań Élisabeth Badinter, francuskiej historyczki kultury i filozofki 
– konstytuowaniu wolności: „Dla lesbijki miłość jest ryzykiem i podbojem, a nie 
popędem. Jest to bezinteresowny akt, celowo prowadzący, w sensie społecznym, 
donikąd. Ustanawia on jednostkę, kierując ją ku wolności osiąganej przez wy-
mknięcie się schematom narzucanym przez zbiorowość”29.

Wrażliwość na piękno i jego potrzeba przejawiają się także w narcyzmie boha-
terki, który z jednej strony jawi się jako przejaw krytykowanego przez nią systemu 
edukacyjnego, przypisującego kobiecie zadania podsycające kobiecą „próżność”30, 
ale z drugiej – jej estetyzmu, dzięki któremu możemy ją określić mianem dandy-
ski. Estetyzm ów uwidacznia się w uwadze, jaką bohaterka poświęca swemu ciału, 
i zachwycie nad nim. Motyw analizy własnego wizerunku w lustrze ma swój od-
powiednik na planie kompozycyjnym utworu: powieść ma konwencję epistolarną 
– tworzą ją listy Radmili pisane do Margity, w których przywoływane są zarówno 
wspomnienia z klasztoru, jak i obecne stany duchowe bohaterki. W ten sposób ko-
respondencja z ukochaną staje się odbiciem narcystycznego „ja” kobiety, opisuje jej 
mentalną rzeczywistość, która w akcie pisania zostaje poddana autokreacji, stając 
się, podobnie jak lustro, „narzędziem rozdwojenia”31.

Nie na tym jednak wyczerpuje się repertuar ról, w które wciela się bohater-
ka. Idąc za poradami osób, które polecają jej zamążpójście jako antidotum na 

28 Ibid., s. 42.
29 E. Badinter, Wprowadzenie [w:] M.-J. Bonet, op. cit., s. 14.
30 Simon de Beauvoir wywodzi kobiecy narcyzm z przyczyn społecznych: „Kobieta nie ma 

dostępu do męskich rodzajów działalności. Ma zajęcia, ale nic nie czyni. Spełnia funkcje żony, 
matki, gospodyni, ale świat nie widzi w tych funkcjach indywidualności kobiety. Prawda mężczyzny 
jest w domach, które buduje, w lasach, które karczuje, w chorych, których uzdrawia. Kobieta – nie 
mogąc się spełnić w projektach i celach – usiłuje się uchwycić w immanencji własnej osoby. […] 
Wiele kobiet ogranicza krąg swoich zainteresowań do własnej osoby, doprowadzając do przerostu tej 
osoby, tak aby się zlała ze wszystkim – czynią zaś tak właśnie dlatego, że są niczym. «Jestem swoją 
własną bohaterką» – wyraziła się Maria Baszkircew. Mężczyzna, działając, konfrontuje się nieustannie 
z samym sobą. Kobieta, wyodrębniona ze społeczeństwa, nieskuteczna w działaniu, nie może się ani 
ustosunkować do świata, ani zmierzyć własnego znaczenia. Nadaje sobie najwyższą wagę, ponieważ 
nie ma dostępu do żadnego poważnego przedmiotu działania. Może zaś siebie samą uznać za cel 
własnych pragnień dlatego, że od dzieciństwa widzi siebie jako przedmiot”. S. de Beauvoir, Druga 
płeć, tłum. G. Mycielska, M. Leśniewska, Warszawa 2003, s. 683–684.

31 Ibid., s. 686.
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cierpienie, nie mogąc urzeczywistnić swoich rozbudzonych pragnień o szczęściu 
i pięknie, wychodzi ona za mąż (rzuca się w przepaść życia). Postępuje zgodnie 
z oczekiwaniami społecznymi, ale czyni to, kontestując małżeństwo, odwracając 
przypisane kobiecie i mężczyźnie społeczne role. Odmawiając fizycznej miłości 
nie tylko mężowi, ale także ubiegającym się o jej względy zakochanym w niej 
adoratorom, czyni ze swego pięknego, budzącego pożądanie ciała narzędzie, za 
pomocą którego sprawuje nad nimi władzę.

Wstrzemięźliwość seksualna bohaterki to z jednej strony wyraz tęsknoty za 
transcendencją (negacja pierwiastka cielesnego), ale także przejaw żądzy pano-
wania nad światem męskim i poniżenia go (poprzez uczynienie z ciała narzędzia 
kontroli). To pragnienie władzy czyni z niej kobietę fatalną, modliszkę, w figu-
rze której mieszczą się piękno, zło i okrucieństwo („kallokagatia na wspak”32). 
Radmila dręczy kochających ją mężczyzn, odmawia im siebie, by w końcu ulec 
odrażającemu, prostackiemu i prymitywnemu subiektowi, podwładnemu swo-
jego męża, będącemu całkowitym zaprzeczeniem jej wyobrażeń o wzniosłym 
pięknie i miłości. Wbrew swojej woli bohaterka ulega pragnieniu, biologicznemu 
popędowi, w sposób symboliczny powracając do świata natury. Jedyną zaś formą 
ucieczki z niego staje się kolejna transgresja – zabójstwo znienawidzonego ko-
chanka i odebranie sobie życia, będące spełnieniem zaanonsowanego przez boha-
terkę na początku powieści pragnienia śmierci: 

Kiedy stałam pochylona nad przepaścią, przemknęła mi przez głowę myśl: co stałoby się, 
gdybym skoczyła? Ta myśl, kiełkująca w moim umyśle, przeistoczyła się w pragnienie, 
w przepełniającą mnie straszliwą żądzę. Nie, nie był to zawrót głowy, moja świadomość ni-
gdy wcześniej nie była tak czysta. Drżałam z podniecenia. Odczuwałam nieopisaną błogość, 
rodzaj niepohamowanej radości. […] Pęd ku błękitnej głębi niepojętej tajemnicy śmierci jest 
największą rozkoszą, jaką może odczuwać żywa istota. Spadać, odczuwając w sercu słodki 
lęk, mocno zaciskając powieki, ze zmąconą świadomością, niczym w słodkim śnie…33

Posługując się klasyfikacją Wojciecha Gutowskiego, można stwierdzić, że 
w powieści zostały zaprezentowane dwa style zmysłowości: „apolliński spokój 
zachwytu wywołanego cielesnością”, którego realizacją jest miłość lesbijska – 
zmysłowość estetyzująca, izolująca i chroniąca Erosa w sferze sztuczności, re-
prezentująca negację rzeczywistości ziemskiej, zmysłowo-duchowa harmonia 
w przestrzeni izolowanej od życia – oraz naturalna, „szczera zmysłowość”, upo-
jenie, „dionizyjskie szaleństwo”34, będące realizacją jedności Erosa i Tanatosa. 
Obydwa wskazane w powieści typy erotyzmu, choć zostały przez autora Strasti 
zderzone z sobą na zasadzie przeciwieństwa: miłość twórcza/idealna/duchowa – 
miłość destrukcyjna/oparta na żądzy/cielesna, nie dają się jednak rozpoznać jako 
„naturalistyczne”. Czerpią one bowiem ze stworzonej przez Baudelaire’a kon-
cepcji erotyzmu, opierającej się na polemice z ideą Natury (i ludzkich pragnień) 
utożsamianej z dobrem. Stworzona przez francuskiego poetę ideologia piękna, 
opierająca się na negacji tego, co instynktowne i nieświadome, waloryzowała po-

32 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska femina: garść uwag, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, 
s. 46.

33 D.S. Pijade, Strast, Beograd 2001, s. 37–38.
34 W. Gutowski, Hedonizm młodopolskiej erotyki, „Pamiętnik Literacki” 1990, t. 81, z. 4, s. 106.
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zytywnie to, co przefiltrowane przez intelekt, wtórne i w tym sensie „sztuczne”35. 
Dlatego też skłonność do autokreacji, znajdująca wyraz zarówno w narcyzmie, 
jak i w „perwersjach”: oziębłości, wyniosłości i pogardzie dla mężczyzn, dia-
bolicznej przewrotności i upajaniu się świadomym upadkiem, oddala bohaterkę 
powieści Pijadego od świata natury.

Można zatem stwierdzić, że światopogląd naturalistyczny jest w powieści 
tekstem, z którym autor polemizuje, wykorzystując w tym celu rekwizytorium 
najróżniejszych transgresji, charakterystycznych dla dekadentyzmu: mit chuci, 
podporządkowany fatalizmowi natury (sprzężenie Erosa i Tanatosa), hedonistycz-
ny mit intensywnej chwili, mit lesbijski sakralizujący miłość zakazaną oraz mit 
kobiety fatalnej36. Zderzając z sobą dwa modele: miłosne uczucie (które dojrze-
wa w wyizolowanej od świata, zamkniętej przestrzeni klasztoru) i przyziemność 
nieokiełznanego instynktu seksualnego, od którego nie sposób się uwolnić, autor 
pokazuje pewną społeczną i artystyczną niemożność, utopię świata zbudowanego 
na estetyzmie, łączącego w jedno miłość, piękno i dobro. Motyw pożądania, na 
którym oparł swój utwór Pijade, ma charakter „dekoracyjny”, „usztuczniający”. 
Celem zaś tego zabiegu jest wyraźne zdystansowanie się od naturalizmu. Jak za-
uważa Wojciech Gutowski, opisując młodopolskie wzorce erotyki, „estetyzujący 
hedonizm był jednym z etapów znamiennego dla epoki procesu oddalania do-
świadczeń miłosnych od Natury (oraz od akceptowanych społecznie związków 
interpersonalnych) i przenoszenia ich w krainy sztuki (gdzie królował egotyzm, 
fascynacja partnerem uprzedmiotowionym) i w wersji najśmielszej – perwersji 
spajającej w jedność przeżyć Eros i Tanatos”37. 

Temat pożądania (w jego wymiarze zarówno duchowym, jak i biologicznym) 
służy zatem Pijademu do konfrontacji dwóch perspektyw: podszytego mizoandrią 
kobiecego lęku przed dominacją mężczyzny i przed zagrażającą jej duchowości 
sferą życia seksualnego oraz z drugiej strony – uwzględniając fakt, że autorem 
powieści jest mężczyzna – podszytego mizoginią męskiego strachu przed demo-
niczną kobiecością. Przesłanie powieści, wyrażające myśl, że konfrontacja płci, 
ów motywowany pożądaniem-nienawiścią pojedynek, wiedzie ku otchłani, wy-
wieść możemy z innej artystycznej inspiracji – z zamieszczonego w Kwiatach zła 
Baudelaire’a liryku Duellum, powstałego pod wpływem płótna Bitwa amazonek 
Rubensa:

Dwaj rycerze się zeszli, skrzyżowali szpady,
Rozpryskując dokoła i krew, i błyskania.
– Ta szermierka, szczęk broni – to przecież są zwady
Młodości, która padła łupem pożądania.

Broń prysła – niczym młodość, nasza młodość dziecko,
Niestety! Ale zęby i okrutne szpony
Wnet pomściły żelazo, tę klingę zdradziecką.
– O szale serc dojrzałych, miłością zranionych!

35 Ch. Baudelaire, Malarz życia współczesnego [w:] idem, O sztuce. Szkice krytyczne, wybór 
i tłum. J. Guze, wstęp J. Starzyński, Wrocław–Warszawa–Kraków 1961, s. 223–224.

36 W. Gutowski, Nagie dusze i maski…, s. 16.
37 W. Gutowski, Hedonizm młodopolskiej erotyki…, s. 118.
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W rozpadlinę, gdzie czają się rysie i sowy,
Skrapiając ciernie krwi swej szlakiem purpurowym,
Dziko zwarci staczają się antagoniści.

Znajdziemy naszych bliźnich na dnie tego piekła.
Stoczymy się tam bez żalu, amazonko wściekła,
By uwiecznić żarliwość naszej nienawiści!38

Wskazanie artystycznych źródeł powieści Pijadego nie przynosi jednak odpo-
wiedzi na pytanie o intencje autorskie, które pozostają otwarte: czy powieść jest 
uzasadnieniem wysiłków kobiety, za pomocą różnorodnych strategii transgresyj-
nych pragnącej zdobyć prawo do uczucia, którego (w ówczesnych warunkach 
społecznych) nie dawało małżeństwo, by w ten sposób wedrzeć się do świata za-
rezerwowanego dla mężczyzn – do sfery kultury, czy też wyrazem strachu przed 
zemstą kobiet za przypisaną im przez mężczyzn rolę wygnańca do świata natury? 
Czy kobiecy portret nakreślony w Strasti odtwarza stworzony w XIX wieku ne-
gatywny stereotyp lesbijki jako kobiety upadłej, czy stanowi próbę wskazania 
społecznych przyczyn tego upadku, jego uzasadnienie?

 Prezentacja problematyki powieści, ujętej przez autora w schematyczne 
i bardzo rozpoznawalne z punktu widzenia polskiego czytelnika stereotypowe 
schematy, wyraźnie wskazuje, że dzieło wykracza poza przypisaną mu etykietę 
naturalizmu. Przyczyn zaś tego faktu należy upatrywać w negatywnej recepcji 
dekadentyzmu w Serbii, do czego z całą pewnością przyczyniło się przypisane 
dekadentyzmowi miano „literackiej epidemii”. Autor tej diagnozy, profesor Uni-
wersytetu w Belgradzie i niepodważalny autorytet w dziedzinie literatury pięknej, 
Jovan Skerlić, niezwykle skutecznie przyczynił się do wyeliminowania dekaden-
tyzmu z literackiego słownika terminów pożądanych, gdy w 1909 roku, witając 
nieśmiałe poetyckie oddźwięki tego nurtu, czy – jak sam to ujął – „parafrazy” 
poezji Baudelaire’a, pisał: 

Dekadentyzm był odrażającą i podstępną chorobą, która opanowała Europę, a ustąpiwszy, 
pozostawiła po sobie wspomnienie czegoś szarlatańskiego, szpetnego i jałowego. Jaki jest 
sens, by, z typową kobiecą bezmyślną skłonnością do ulegania modom, tą pokonaną już 
chorobą starych, wyczerpanych i zmęczonych, bardziej rozwiniętych i bogatszych litera-
tur infekować naszą młodą i świeżą rasę, nasze „promienne Południe”, tchnące słońcem 
i pogodą ducha, naszą młodą literaturę, będącą w pełni swoich twórczych sił, której źródło 
tryska zdrowiem i witalnością?39

Historia recepcji powieści Strast Davida S. Pijadego potwierdza konieczność 
podjęcia badań, które umożliwią weryfikację utrwalonych i powielanych bez-
refleksyjnie sądów na temat literatury serbskiej początku XX wieku. Być może 
umożliwią one dostrzeżenie nieznanego dotąd oblicza serbskiego modernizmu.

38 Ch. Baudelaire, Duellum, tłum. M. Leśniewska [w:] idem, Kwiaty zła, wyb. M. Leśniewska, 
J. Brzozowski, red. i posłowie J. Brzozowski, Kraków 1991, s. 95.

39 J. Skerlić, Jedna književna zaraza, „Srpski književni glasnik” 1909, knj. XXII, nr 8, s. 597–598. 
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