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Pojęcie poetyki w średniowiecznej Polsce oznaczało przede wszystkim wer-
balizację teorii poezji. Poetyka zajmowała się między innymi systematyzo-
waniem twierdzeń dotyczących podmiotu twórczego, zasad jego działania 
oraz ostatecznego efektu czynności poetyckich, czyli dzieła (poeta – poesis 
– poema). Epoka staropolska, czerpiąca z bogatej tradycji antycznej, nie 
ukonstytuowała jednej koncepcji rozumienia słowa poeta. Istniało ich wie-
le, między innymi pojęcie poety uczonego – poeta doctus, wieszcza – vates, 
naśladowcy – imitator czy wreszcie twórcy – creator. Aspektem wspólnym 
dla wszystkich tych koncepcji było uznanie sztuki – nabywalnej umiejęt-
ności – za rzecz niezbędną do działania poezjotwórczego1. 

Sztuka stanowiła w teorii tworzenia poezji czynnik racjonalny, istniała 
jednak inna, przeciwstawna koncepcja, akcentująca wszelkie procesy irra-
cjonalne, jakie kierują poetą piszącym dzieło. Obie teorie mają swe korze-
nie w tradycji starogreckiej, platońskiej i arystotelesowskiej.

Platon, pisząc o szale zsyłanym przez bóstwo na poetę, który „nie prę-
dzej potrafi  coś zrobić, [...] zanim zmysłów nie straci i nie pozbędzie się 
rozumu”, znacznie osłabił rangę twórcy, pojmując go jako pośrednika, 
„tłumacza bogów w zachwyceniu”2. Ta z kolei koncepcja stała w opozycji 
do przeświadczenia wyrażonego przez Arystotelesa w Etyce nikomachej-

1 Zob. T. Micha łowska, Poetyka i poezja, Warszawa 1982, s. 151.
2 Oba cytaty z: P l a t o n, Ion, [w:] i d em, Hippiasz Mniejszy, Hippiasz większy, Ion, 

przeł., wstęp, obj., il. W. Wi tw ick i, Warszawa 1958, s. 162–163.
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skiej, iż sztuka, którą posługuje się podmiot wytwarzający, jest nabywalną 
umiejętnością, wspartą na znajomości norm twórczych3. Humanista nie-
miecki Konrad Celtis w Ars versifi candi et carminum, znanej w Krakowie 
na przełomie XV i XVI wieku, stara się połączyć obie teorie, a więc obraz 
poety posiadającego wiedzę, umiejętności, posługującego się metodą imita-
tio, z natchnionym wieszczem, obdarzonym niewytłumaczalnym talentem 
(ingenium). Aby pogodzić te tendencje, on i inni horacjaniści tego czasu 
stanęli na stanowisku dualizmu dzieła literackiego, posługując się opozycją 
pojęciową: res–verba. Domeną boskiego natchnienia istniejącego poza re-
gułami i wiedzą była sfera res, czyli „treści”, natomiast domenę sztuki, reguł 
tworzenia i umiejętności poety stanowiła sfera verba. Zarówno jednak Celtis, 
jak i Jodocus Villichius, inny humanista i neohoracjanista, koncentrowali się 
głównie na roli sztuki w procesie twórczym, szczególnie akcentując uczoność 
i pracę poety4. W kulturze staropolskiej utworzył się więc pewien ideał poety 
jako „uświadomiony powszechnie wzór osobowy, według którego każdy au-
tor powinien modelować swoje podstawowe działania twórcze”5. Jeżeli więc 
ktoś przyjmował rolę twórcy, ustosunkowywał się do tradycji literackiej; jego 
działania opierały się za zasadzie naśladowania dawnych wzorów, a w samym 
tekście musiała się przejawiać znajomość reguł poetyckich. 

Inną tendencją w staropolskich poetykach było odejście od platońskiej 
tradycji wyznaczającej poecie rolę pośrednika w boskim działaniu i obec-
ność poglądu o jego kreacyjnej roli w stosunku do dzieła. Odzwierciedla to 
zresztą termin creator używany w odniesieniu do poety. (Warto pamiętać, 
że już starogrecki termin πoιητής – pl. pojetes oznaczał „sprawcę dzieła”).

Zatem poeta staropolski podczas aktu tworzenia korzysta zarówno 
z nabytych umiejętności, jak i własnego talentu. Sytuacja komplikuje się 
nieco, gdy w tekście autotematycznym pojawia się „ja” liryczne. Zakładam 
początkowo następującą sytuację: poeta, na przykład Jan Kochanowski, pi-
sze tekst i jednocześnie zapisuje w nim s iebie  jako poetę. Upraszczając, 
można by wtedy rzec, iż nie wystarczy, że posiada on umiejętności i talent, 
ale za ich pomocą musi napisać dzieło właśnie o  swoich umiejętnoś-
ciach i  ta lencie, posługując się kategoriami res i verba6. 

3 Zob. T. Micha łowska, Poetyka..., s. 181.
4 Zob. ibidem, s. 151–198.
5 Ibidem, s. 153.
6 Tutaj należy zaznaczyć, że o ile w XVI wieku sztywny podział na res [treść] i verba 

[słowa] był adekwatny, o tyle we współczesnym odczytaniu kategorie te powinny ulec osła-
bieniu. Dlatego też nie chcę bezwarunkowo obstawać przy tym, że treść jest tylko i wyłącznie 
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Jan Kochanowski stwarza swój obraz, wpisując się jednocześnie we 
wspomniany wyżej ideał poety. Oprócz tego, jak pisze Michałowska: 

[...] mamy do czynienia z bardzo częstymi w poezji XVI i XVII wieku sfor-
mułowaniami dotyczącymi na przykład źródeł twórczości [...] celów pisarstwa, 
osobowości poety, jego roli w społeczeństwie. Wypowiedzi takie pełniły funk-
cję zbliżoną do poesis docens [...] z tą różnicą, że w przeciwieństwie do tamtej – 
unikały one bezosobowych uogólnień, przekazując sądy teoretyczne w postaci 
zsubiektywizowanej7.

Autotematyzm był więc nie tylko środkiem służącym do przekazania, jak 
na razie przyjmuję, indywidualnych cech twórczości, ale także narzędziem, 
którego użycie ma na celu omówienie ówczesnych zasad poetyckich. Wy-
kładnikiem zapisującego się w tekście subiektywizmu była gramatyczna 
forma zdań – w pierwszej osobie liczby pojedynczej („ja”-poeta). 

Szczególnie istotna wydaje mi się ta właśnie sytuacja – kiedy autor teks-
tu pisze w swoim utworze autotematycznym: „ja”-poeta. Wówczas rodzą 
się pytania: jak owo „ja” przejawia się w utworze, jak można je odczytać? 
Jak wygląda umieszczanie s iebie  na poziomie tekstu? Główne, a zarazem 
kluczowe wydaje się więc pytanie, za pomocą jakich środków poeci kon-
struują w tekście obraz swojego talentu i umiejętności, a zatem jak kreują 
„ja” liryczne. 

Jednym z częstych i wielokrotnie powtarzających się sposobów jest 
tworzenie różnego rodzaju metafor, za pomocą których przywoływane zo-
stają skojarzenia związane z pracą poety czy rangą jego talentu. Do bardziej 
charakterystycznych należą metafory „należące do symboliki mimetycznej 
typu zoologicznego”8, czyli metafora: pszczoły, łabędzia, świerszcza-cykady, 
jedwabnika czy pająka. Opierają się one na tradycji, a zatem są konwen-
cjonalne, jak na przykład symbolika pszczoły, która pojawia się u Lukre-
cjusza w De rerum natura, u Platona w Ionie, u Horacego w Odzie IV, 2, 
Seneki w Liście 84 z Listów moralnych do Lucyliusza, u Sebastiana Fabio-
ma Klonowica we Flisie, u Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, Stanisława 

domeną natchnienia, a słowa świadczą jedynie o umiejętnościach poety, choćby z tego po-
wodu, że treść również może stać się miejscem mówienia o umiejętnościach. Widać to wy-
raźnie choćby na przykładzie metafory pszczoły, której wykładnia mówi o umiejętnościach 
i sposobie tworzenia, a nie o boskim natchnieniu.

7 Ibidem, s. 165.
8 D.C. Ma l e s zyńsk i, Pszczoła-„archipoeta” (teoria mimesis w dawnej metaforze), [w:] 

i d em, Mimesis w literaturze, kulturze i sztuce, red. Z. Mi to s ek, Warszawa 1992, s. 292.
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Herakliusza Lubomirskiego itd. Można by wymienić jeszcze bardzo wiele 
utworów literatury staropolskiej (starożytnej, europejskiej) zawierających 
ten motyw, nie wspominając już o autorach epok późniejszych, jak na 
przykład polski poeta Jarosław Marek Rymkiewicz i jego wiersz Widomie 
skryta. Niezwykła popularność tych właśnie metafor, tworzonych poprzez 
podpatrywanie zachowań zwierząt i ustanawianie na ich podstawie płasz-
czyzny porównania z odpowiadającymi im w jakiś sposób zachowaniami 
ludzkimi, prowadziła do ich stopniowej konwencjonalizacji. W literatu-
rze staropolskiej popularność ta wynikała z ideałów estetyczno-literackich 
epoki, gdzie na pierwszym miejscu znajdowała się imitacja i wiedza, a „Cy-
cerońskie «rozpłomienienie się ducha» było tylko zwykłym toposem teore-
tycznym lub poetyckim”9. 

W swoim artykule koncentruję się na pierwszych trzech przenośniach, 
traktując je jako struktury semantyczne nie tyle tożsame z podmiotem li-
rycznym, ile znajdujące się w pewnej relacji do niego w tekście. Wpływają 
one zatem na jego odczytanie, ale także go kreują. Wyróżniam trzy podsta-
wowe relacje owych metafor do podmiotu lirycznego. Są to: bezpośrednie 
odniesienie metafory do podmiotu – „ja”-łabędź (lub: „ja” = łabędź), fi gura 
świerszcza występująca obok „ja” w tekście, oraz „ja” ukryte  za metaforą 
pszczoły. 

I. „Ja”-łabędź

Kochanowski już w pierwszych słowach Pieśni XXIV ksiąg wtórych („Nie-
zwykłym i nie leda piórem opatrzony”)10 zaznacza, że będzie to utwór au-
totematyczny. W tekście pojawia się pióro, które w polskim przekładzie 
można rozumieć dwojako: za Horacym jako pióro ptaka11 albo jako atry-
but poety. W dodatku pióro to jest „niezwykłe” i „nie leda”, czyli symbo-
lizuje twórcę pewnego swego warsztatu poetyckiego (ars). Widać tu więc 
wyraźnie wejście w konwencję, nawiązanie do tradycji pisania o własnych 

9 T. Micha łowska, Poetyka..., s. 141.
10 J. Kochanowsk i, Pieśń XXIV ksiąg wtórych, [w:] i d em, Dzieła polskie, opr. 

J. Krzyżanowski, Warszawa 1972, s. 298–299. (Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania).
11 U Horacego w Odzie II, 20 termin „pióro” (łac. pinna) pojawia się tylko w znaczeniu 

skrzydeł ptaka. 
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umiejętnościach. Z drugiej strony padają słowa: „Polecę precz, poeta”, co 
jest zapowiedzią przemiany w ptaka, wzbicia się w powietrze i triumfalne-
go lotu, a przy tym nawiązaniem do talentu i natchnienia twórcy. Ważniej-
sze jednak w tym momencie wydaje się pytanie: kto mówi w tekście? 

Jerzy Ziomek pisze: Jakże – zdawałoby się, zarozumiały jest ten Kocha-
nowski! On wie, że jest

„Niezwykłym i nie leda piórem opatrzony” (w. 1)
„Polecę precz, poeta” (w. 2)12,

zakłada więc, iż to zdanie wypowiada Kochanowski, a więc utożsamia pod-
miot liryczny z autorem tekstu, mimo że wcześniej zauważa: 

Nie utożsamiamy już podmiotu lirycznego z autorem utworu, ale zarazem nie 
jesteśmy (lub: nie bądźmy) tak naiwnie nowatorscy, aby o rzeczywistym au-
torze zapominać: jeśli na miejscu Mecenasa jest Myszkowski, to na miejscu 
Horacego jako autora, a zarazem bohatera, musi być Kochanowski13.

Wydaje się, że pominięta lub zlekceważona tutaj została ważna kwestia.
Omawiając ten utwór, nie sposób pominąć osoby Kochanowskiego, 

choćby z tej racji, że istnienie samego dzieła implikuje obecność autora. 
Oczywiście jeśli wiadomo, że Kochanowski był poetą dysponującym umie-
jętnościami pozwalającymi na jego napisanie, w dodatku obdarzonym nie-
zwykłym talentem, jeśli czyta się wiersz mówiący o, zdawałoby się, tychże 
umiejętnościach i tymże talencie, taka analogia nasuwa się sama. Jednak 
warto zdać sobie sprawę, że to wszystko nie świadczy wcale z całą pew-
nością, że bohaterem tekstu jest Kochanowski, podobnie jak nie świadczy 
o tym nazwisko Myszkowskiego pojawiające się w tekście. Wydaje się, że 
takie rozwiązanie jest zbytnim uproszczeniem problemu. W dalszym ciągu 
uznaję więc za aktualne pytanie, kto wypowiada między innymi słowa: 
„polecę precz, [ja] poeta”. Kto mówi w tekście: „ja”? 

Kwestię pytania o sposób obecności mówiącego w jakimkolwiek wy-
powiadanym przezeń zdaniu porusza teoretyczka literatury, Aleksandra 
Okopień-Sławińska, pisząc: „Między ja wprost przedstawionym w treści 
wypowiedzi a twórcą tej wypowiedzi istnieje pewien nieredukowalny dy-

12 J. Ziomek, Niezwykłe i nie leda pióro, [w:] Jan Kochanowski. Interpretacje, oprac. 
J. Błoński, Kraków 1989, s. 99.

13 Ibidem, s. 97.
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stans i żadne starania o jak najwierniejsze samowysłowienie nie są w stanie 
tego dystansu zlikwidować”14. Dystans ów tworzy się w momencie, gdy 
powstaje wypowiedź. Kiedy w Pieśni XXIV ze strony podmiotu lirycznego 
pada deklaracja: jestem poetą, to oznacza to tylko tyle, że podmiot lirycz-
ny mówi: „jestem poetą”. Autor ujawnia się jedynie poprzez akt swojej 
twórczości, „realizuje się semantycznie nie przez to, co jednostka o sobie 
wprost mówi, ale przez sam sposób, w jaki się wypowiada i komunikuje 
z innymi”15. Twórca odpowiada za układ dzieła, jego konstrukcję, na tym 
jednak jego obecność się kończy. Kochanowski może umieścić w utworze 
„ja”-poetę, jednak wówczas „ja”, które powstaje wskutek jego wypowiedzi, 
zamieszczone w tekście, staje się „ja” tekstowym, czyli podmiotem lirycz-
nym. Nie jest ono tożsame z autorem, nawet jeśli posiada pewne jego cechy, 
ponieważ – jak pisze Okopień-Sławińska – portretuje autora w jednej tyl-
ko roli: nadawcy utworu, jest więc uboższe; jednocześnie przekracza świa-
domość autora, ukazuje to, co w czynności tworzenia było niezamierzone 
i nieuświadomione, dlatego jest bogatsze. Autor nie  ma więc możl iwo-
ści  zapisania  s iebie  w tekście  i jest bez znaczenia, jaki żywi zamiar, 
to znaczy czy chce rzeczywiście poprzez tekst opiewać własne zdolności, 
czy też stworzyć „ja” tekstowe zupełnie od siebie niezależne. Rozpatrywa-
nie kwestii wolicjonalnych twórcy jest bezcelowe, pozostaje bowiem poza 
percepcją interpretatora. Niezależnie więc od celu autora tekstu, efektem 
jest stworzenie przez niego „ja” tekstowego nietożsamego z nim samym. 

Istnienie osoby autora przejawia się jedynie poprzez akt jego twórczo-
ści. Autor „realizuje się semantycznie...”

„poeta ze dwojej złożony/ Natury” (w. 2–3)
„On, w równym szczęściu urodzony
On ja, jako mię zowiesz, wielce ulubiony
Mój Myszkowski, nie umrę” (w. 5–7)

Dlatego nie można powiedzieć, że podmiot mówiący „ja”-poeta w tek-
ście Kochanowskiego jest Kochanowskim. Obecność w utworze szcze-
gólnych cech identyfi kacyjnych, na przykład elementów biografi i autora 
– vide: nazwisko Myszkowskiego w Pieśni XXIV – może należeć do litera-
ckiej gry z odbiorcą. 

14 A. Okop i eń-Sł aw iń ska, Semantyka „ja” literackiego („Ja tekstowe wobec „ja” twór-
cy), [w:] eadem, Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Kraków 1998, s. 118.

15 Ibidem, s. 119.
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Tym samym ulec zmianie musi początkowe założenie niniejszego szki-
cu, że Kochanowski, tworząc, zapisuje w tekście siebie jako poetę. Autor, 
posługując się umiejętnościami i talentem, konstruuje na poziomie tekstu 
ekwiwalenty umiejętności i talentu, obdarzając tymi cechami podmiot. 
Jego własne przymioty poetyckie objawiają się jedynie poprzez kunsztow-
ną konstrukcję tekstu, budowę, obecność metafory łabędzia, imitację Ho-
racego, na pewno jednak nie poprzez wypowiedź podmiotu.

W Pieśni nie jest to jednak tylko „ja”-poeta, ale „poeta ze dwojej zło-
żony / Natury”. Następnie w utworze pojawia się fragment: „On, w rów-
nym szczęściu urodzony, / On ja, jako mię zowiesz, wielce ulubiony / Mój 
Myszkowski, nie umrę”. W sposób bardzo ciekawy i inspirujący przedsta-
wił tę kwestię Jerzy Ziomek, odchodząc zupełnie od tradycyjnego jej rozu-
mienia, jak to ma miejsce na przykład u Juliana Krzyżanowskiego, według 
którego to Myszkowski nazywa Kochanowskiego alter ego, czyli drugim 
sobą: „poeta akcentuje różnicę między własnym skromnym majątkiem [...] 
a bogactwem biskupa, co nie przeszkadza, iż ten zowie go «On ja», tj. al-
ter ego, a więc przyjacielem”16. Ziomek wskazuje natomiast za Tadeuszem 
Sinką na łacińską etymologię owego wyrażenia (on ja, czyli ille ego), zazna-
czając, że można je rozumieć w odniesieniu do Kochanowskiego jako „ów 
sławny”, czyli że Kochanowski mówi w tekście „o sobie samym jako o kimś 
trzecim, a zarazem wyposażonym silnie w piętno podmiotowości”17. Po-
dążając tą drogą interpretacji, chciałabym jednak zdecydowanie odejść od 
utożsamiania Kochanowskiego z „ja” mówiącym w tekście. Wyrażenie ille 
ego można zinterpretować w ten sposób: on-ja, czyli ten drugi-ja, ten 
obcy-ja, a również, jak zauważa Ziomek, ten s ławny-ja. I w tekście rze-
czywiście pojawia się ten drugi, on. Jest to „ja” po przemianie w łabędzia. 
On ja, czyli „ja”-łabędź, to jest właśnie „druga natura” poety tekstowego, 
a zarazem sposób kreacji podmiotu lirycznego. Tak więc to nie Kochanow-
ski kreuje się w tekście na łabędzia, ale wspomniane przeze mnie wyżej „ja” 
tekstowe ulega przemianie.

Janusz Sławiński wyróżnia w tekście trzy kategorie nadawcy: autora 
rozumianego biografi cznie, podmiot czynności twórczych oraz podmiot 

16 J. Kr zyżanowsk i, „Sobie śpiewam a Muzom”, „Poezja” 1965, nr 1, s. 21.
17 J. Ziomek, op. cit., s. 100.
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mówiący („ja” literackie)18. Przytaczając wyróżnione przez niego kategorie, 
łatwiej mi będzie wyjaśnić znaczenie wskazanych przeze mnie instancji na-
dawczych i umiejscowić je wobec siebie. 

Kochanowski, jako twórca dzieła, chce zamieścić w nim „ja” będące 
poetą, który przemienia się w łabędzia. Autor przyjmuje więc wobec tekstu 
określoną rolę, rolę „ja” piszącego, po czym zapisuje w utworze „ja” teksto-
we. „Ja” tekstowe jest to element struktury dzieła, nietożsamy z autorem, 
funkcjonuje w utworze na pewnych zasadach, to znaczy ma możliwość 
wypowiadania się, określania siebie jako „ja”, wyrażania swoich przeżyć, 
poglądów, refl eksji, odpowiada więc funkcji podmiotu lirycznego (mówią-
cego). Jednocześnie może ono ulegać różnego rodzaju kreacjom czy auto-
kreacjom, na przykład przemianie w łabędzia. 

„Ja” piszące, odpowiadające podmiotowi czynności twórczych Sła-
wińskiego, przysparza więcej problemu. Jest to coś „pomiędzy” autorem 
i dziełem. Jego stosunek do „ja” tekstowego można też określić jako „sto-
sunek nadawcy reguł mówienia do nadawcy wypowiedzi aktualizującej te 
reguły”19. Chodzi tu o wszelkie reguły w tekście. To „człowiek zredukowa-
ny sztucznie do aspektu twórcy tego oto dzieła [...]. Ma on byt funkcjonal-
ny, relacyjny – «istnieje tylko jako człon relacji, której drugim członem jest 
dzieło» – ale wyodrębniony, obdarzony autonomią”20. Okopień-Sławińska 
charakteryzuje go tak: „Ów podmiot nie jest żadną przedstawioną posta-
cią, nie dotyczy go żadna informacja stematyzowana, nie należy doń w ob-
rębie tekstu żadna poszczególna wypowiedź. Jest on natomiast podmiotem 
całego utworu”21. To zarazem wykładnik umiejętności twórczych samego 
autora. Całą koncepcję można zobrazować w ten sposób:

18 J. S ł aw iń sk i, O kategorii podmiotu lirycznego, [w:] i d em, Dzieło–Język–Tradycja, 
Warszawa 1974.

19 Ibidem, s. 82.
20 Zob. też: S. Sawick i, Między autorem a podmiotem mówiącym, [w:] i d em, Poetyka–

–Interpretacja–Sacrum, Warszawa 1981, s. 93–94.
21 A. Okop i eń-S ł aw iń ska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] eadem, 

Semantyka wypowiedzi..., s. 108. Należy jednak zaznaczyć, iż charakteryzowana przez autor-
kę instancja nadawcza nosi w jej tekście nazwę podmiotu utworu, gdyż Okopień-Sławińska 
wyróżnia w tekście cztery podmioty, a nie trzy jak Sławiński. Podmiot utworu jednak odpo-
wiada podmiotowi czynności twórczych Sławińskiego, co zresztą jest zaznaczone w artykule, 
por. s. 108–109.
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Ważne jest, że ta kreacja-przemiana odbywa się na poziomie tekstu, 
co sprawia, że ille ego przejawia się w tekście (ale również poprzez tekst). 
„Łabędź” jest tutaj tylko pojęciem ewokowanym przez tekst Kochanow-
skiego, natomiast przemiana równie dobrze mogłaby dotyczyć pszczoły, 
świerszcza, jedwabnika czy jakiejkolwiek innej fi gury semantycznej dającej 
się rozumieć jako interpretant kategorii „poeta”. Posługując się terminami 
Ferdinanda de Saussure’a można powiedzieć, że zależność pomiędzy „ja” 
tekstowym (poetą) a metaforą (łabędź, świerszcz itd.) jest jak signifi ant do 
signifi é; pojęciu „poeta” odpowiadają pojęcia ogólne – „łabędź”, „świerszcz” 
etc., (a raczej wykładniki tych pojęć), a nie rzeczywiste przedmioty22. Ce-
chy kojarzące na przykład się z pojęciem pszczoły (zbieranie pyłu z różnych 
kwiatów i produkcja miodu) przenoszą się na pojęcie poety (imitowanie 
poprzedników, tworzenie nowego dzieła). Przy czym związek ten, jak wy-

22 Zob. A. Bur zyńska, M.P. Markowsk i, Strukturalizm (I), [w:] i i d em, Teorie lite-
ratury XX wieku, Kraków 2007, s. 204.
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żej wspomniałam, jest czysto arbitralny, konwencjonalny i uwarunkowany 
kulturowo23. 

Juliusz Domański w książce Tekst jako uobecnienie pisze o „unieśmier-
telniającym uobecnieniu”, jakiemu miał poświęcić Horacy cztery spośród 
swych pieśni. Autor streszcza między innymi Odę II, 20, opisując Horace-
go, który wkrótce opuści ziemię, po czym „uskrzydlony przez swe wiersze 
skuteczniej niż Ikar”24 dotrze do dalekich krajów, dlatego nie trzeba płakać 
na jego pozornym pogrzebie. Wychodząc z założenia, że metafora przemia-
ny odnosi się bezpośrednio do Horacego, Domański w przypisie dodat-
kowo zaznacza, że w tekście chodzi o „nieśmiertelność rzeczywistą, a nie 
o przenośną i zastępczą, literacką”25. Jednakże, jeżeli przyjąć, że w utworze 
nie mówi Horacy, ale „ja” tekstowe, nieśmiertelność również „przenosi 
się” na poziom tekstu. Nieśmiertelny w moim przekonaniu nie jest autor, 
ale „ja” tekstowe, zamieszczone w dziele. Obstając przy tożsamości autora 
i podmiotu, Domański zmuszony jest do „stopniowania nieśmiertelności” 
u Horacego. Pisze bowiem przy interpretacji Ody II, 20, że Horacy „żyć 
będzie cały”, a nie jego część, przypisuje mu więc nieśmiertelność całko-
witą, po czym, analizując Odę III, 30, stwierdza, że tutaj ograniczony zo-
stał jej zakres, że śmierć będzie rzeczywista, choć częściowa: „non omnis 
moriar multaque pars mei vitabit Libitinam” (s. 309 tego wydania) („Nie 
wszystek umrę, wiem, że uniknie pogrzebu cząstka nie byle jaka”) (tłum. 
A. Ważyk) (s. 308 tego wydania)26. Zatem również nieśmiertelności zazna 
poeta po części tylko, co redukuje tożsamość dzieła z jego twórcą i sprawia, 
że zasięg sławy jest tu mniejszy niż w poprzedniej Odzie. Można uniknąć 
tego rozwarstwienia, gdy przyjmie się, że osoba mówiąca w wierszu nie jest 
tożsama z Horacym. W obu tekstach wówczas pojawi się podobny model: 
nieśmiertelne jest to, co zapisane: podmiot, ille ego, „cząstka nie byle jaka”. 
Identycznie jest w utworze Kochanowskiego: pojawiają się w nim słowa: 
„On ja [...] nie umrę”: on ja, czyli ille ego, „ja” tekstowe – nieśmiertelność 
dotyczy tu więc podmiotu lirycznego. 

23 O konwencjonalności różnych zabiegów dokonywanych na tekstach literatury sta-
ropolskiej (tradycyjność „apsychologii lutniowej”, konstrukcji „ja lirycznego”) por. T. Mi -
cha łowska, Poetyka..., s. 164.

24 J. Domańsk i, Kilka przykładów idei uobecnienia w literaturze łacińskiej, [w:] i d em, 
Tekst jako uobecnienie, Warszawa 1992, s. 46.

25 Ibidem, przypis 56.
26 K.H. Fl akkus, Dzieła wszystkie, t. 1: Ody i epody, red. O. Jurewicz, Warszawa 1986, 

s. 308–309.
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Co się dzieje natomiast z samym autorem, twórcą dzieła, w momen-
cie, gdy utwór jest już skończony? Jak słusznie zauważa Roland Barthes: 
„Pisanie niszczy wszelki głos, wszelkie źródło i wszelki początek. Pisanie to 
sfera neutralności, złożoności, nieprzejrzystości, w której znika nasz pod-
miot, negatyw, na którym niknie wszelka tożsamość, odnajdująca siebie 
w piszącym ciele”27. Autor umiera dla tekstu w momencie, gdy zaczyna 
pisać. Wchodzi w rolę „ja” piszącego, po czym traci kontrolę nad utworem, 
kiedy wszystko zostało już powiedziane i nic nie można dodać, nic zmienić. 
Wówczas mówi już tylko tekst, mówi podmiot liryczny – „ja” tekstowe. 
Można by się poważyć na stwierdzenie, że w kontekście konkretnego teks-
tu – na przykład Pieśni XXIV ksiąg wtórych – Kochanowski nie tylko nie 
jest nieśmiertelny, ale też „umiera za życia”. Pozostaje po nim jedynie to, co 
zapisane, odwołujące do roli, którą przyjął wobec tekstu – do „ja” piszącego.

Nieśmiertelność musi być jednak rozpatrywana pod kątem czytelników 
– potomnych. A oni przecież odwołują się do Kochanowskiego. W więk-
szości prac interpretujących Pieśni badacze nie rozgraniczają autora od „ja” 
w tekście, fakultatywnie posługując się raz jedną, raz drugą formą, na przy-
kład Janusz Pelc, który pisze o „nierozłącznych obliczach poety ucieleśnio-
nego jako liryczne ja”, by zaraz dodać, że Kochanowski w Muzie stwierdza 
własną wielkość i nieśmiertelność jako poety28. Rozgraniczenie to wydaje 
się mało ważne, a przecież niesie za sobą ważkie konsekwencje, jak choćby 
zaprzeczenie nieśmiertelności Kochanowskiego-autora. Czytelnicy mówią 
bowiem o próżnym pogrzebie Kochanowskiego, mając na myśli katego-
rię Kochanowskiego-człowieka, nieśmiertelnego twórcy, który zapisał się 
w swoim dziele jako łabędź. Nieco dalej w swojej książce Domański pisze: 

Ale to, co nie zostało za pomocą tej metaforyki wypowiedziane expresse, a co 
wynika z końcowego oświadczenia o pozornym pogrzebie i o zbędnych za-
szczytach dla pustego grobowca, rozumieć chyba należy jako całkowitą identy-
fi kację poety z jego niepodległym śmierci dziełem. To jako owo dzieło żyć on 
będzie dalej w świadomości swoich czytelników”29.

27 R. Ba r the s, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1–2, 
s. 247.

28 J. Pe l c, Pieśni... nad złoto droższe, [w:] i d em, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu w li-
teraturze polskiej, Warszawa 1980.

29 J. Domańsk i, op. cit., s. 47.
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Jest to słuszne przy założeniu, że opisany proces zachodzi w świado-
mości czytelniczej. To czytelnicy identyfi kują autora z dziełem, nieświa-
domie odwołując się do ikony, idei Poety („ja” piszącego), którą opatru-
ją nazwiskiem Kochanowskiego. A tak naprawdę możemy mówić tylko 
o podmiocie z którym spotykamy się w czasie aktu lektury, tylko on jest 
nam udostępniony. I tylko jemu z całą pewnością możemy przyznać ową 
nieśmiertelność, jako czemuś uwiecznionemu na piśmie. „Ja” piszące jest 
jedynie rolą, funkcją, do której obecności odsyła sam tekst. W czasie lek-
tury następuje przeniesienie akcentu z podmiotu lirycznego na ową rolę, 
a z roli na osobę. Zamiast nieśmiertelności podmiotu lirycznego odczytu-
jemy więc nieśmiertelność Kochanowskiego. Autor jednak jako Osoba nie 
może unieśmiertelnić siebie poprzez tekst – tekst zawsze go „zabija”, już 
choćby przez sam fakt zredukowania go do roli piszącego.

Podsumować tę kwestię można cytatem z Okopień-Sławińskiej, która 
pisze o zjawisku nazwanym przez nią paradoksem twórcy: 

Paradoks ów polega na tym, że z jednej strony wszystko, co jest w dziele, po-
wołane zostało do istnienia przez intencję i działanie autora, że odpowiada 
on za sens każdego słowa, każde zdanie może przedstawić jako swoje zdanie, 
a każdą postać może uczynić swoim rzecznikiem; z drugiej jednak strony z żad-
nym swoim słownym wcieleniem, w jakiejkolwiek konfi guracji znaczeniowej, 
nie może być w pełni utożsamiony i zawsze pozostaje na zewnątrz treści swej 
mowy i swego dzieła30. 

Trzecią strofę Pieśni XXIV stanowi opis przemiany „ja” tekstowego 
w ptaka. Nogi porastają mu „chropawą skórą”, głowa zmienia się w głowę 
łabędzia, pojawiają pióra i wyrastają mu z ramion skrzydła. Ten bardzo 
plastyczny opis ma za zadanie zobrazować czytelnikowi sam akt przemia-
ny. Jest to przemiana w łabędzia, ptaka wieszczów. Jak podaje Janusz Pelc, 
Orfeusz po śmierci przybrał postać właśnie łabędzia31. Metafora ta jed-
nak wydaje się wyjątkowa: pozostałe odnoszą się do sposobu tworzenia; 
pszczoła jest symbolem imitacji, emulacji, ale także intertekstualności, 
świerszcz jest autoteliczny32, natomiast łabędź nie mówi o zasadzie wyra-
biania tekstu, znajduje się ponad tymi kategoriami. Jak cytuje Agnieszka 

30 A. Okop i eń-Sł aw iń ska, Semantyka „ja” literackiego..., s. 121.
31 J. Pe l c, Przemiany świadomości poetyckiej Jana Kochanowskiego, [w:] Jan Kochanowski 

i kultura odrodzenia, red. E. Błuszkowska, Warszawa 1985, s. 66.
32 Tę kwestię omówię szerzej w dalszej części szkicu.
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Fulińska za Kwintylianem, poruszając zagadnienie indywidualnego talentu 
(ingenium, proprium): „rzeczy dla mówcy najważniejsze nie dają się naśla-
dować: talent, inwencja, siła, umiejętność i to [wszystko], co nie daje się 
przekazać sztuką”33. Te cechy, elementy wysłowienia, łączone z domeną 
stylu, które stanowią własność każdego pisarza, nazywa Fulińska inimi-
tabiliami i stwierdza, że są one niewyrażalne. Znajdują się ponad tym, co 
naśladować mógłby potencjalny imitator czy emulator. Ich właśnie sym-
bolem jest łabędź. Tutaj warto zaznaczyć, że choć metafora łabędzia mówi 
o talencie podmiotu lirycznego, to z perspektywy użycia jej w tekście jest 
wyrazem umiejętności i sztuki (ars) „ja” piszącego, a zarazem samego Ko-
chanowskiego.

Inną kwestią pozostaje fakt, iż strofę opisującą przemianę „ja” teksto-
wego w łabędzia wyróżniono spośród pozostałych pod względem czasu. 
Reszta zwrotek utrzymana została w czasie przyszłym. Mimo to czytelnik, 
odczytując utwór przez pryzmat momentu własnej lektury, ustosunkowuje 
się do niego jakby był w czasie przeszłym. Wynika to z faktu, że okolicz-
ności jego powstawania są dla czytelnika przeszłością, podobnie jak jest 
nią to, co dla podmiotu lirycznego było przyszłe – „polecę precz”, „miasty 
wzgardzę”. Mając więc na względzie umiejscowienie wobec tekstu, czy-
telnik odnawia „zastane” w utworze kategorie czasowe. W pewnym więc 
sensie stwarza je na nowo – dla siebie. Inaczej jest w strofi e trzeciej. Z wy-
jątkiem pierwszego wersu występuje w niej absolutny prezentyzm. Jest to 
przemiana hic et nunc, co sprawia, że staje się ona performatywna, dzieje 
się zawsze, ilekroć tekst jest czytany, przez co ujawnia się nieśmiertelność 
podmiotu, wiecznie odnawianego w swej metamorfozie. Oprócz tego ów 
prezentyzm sugeruje pewną wspólnotę aktów pisania i lektury. Proces pi-
sania przechodzi w proces czytania, a oba są procesem stwarzania na nowo 
podmiotu lirycznego. I dla obu stwarzanie to odbywa się teraz, choć to 
nie jest już to samo teraz. Czytelnik odczytuje więc utwór na dwóch pozio-
mach czasowych: w czasie przeszłym i w czasie teraźniejszym, spowodowa-
nym zarówno przez czas, w jakim utrzymana jest strofa trzecia, jak i przez 
to, że w teraźniejszości odbywa się akt lektury34. Czytelnik w momencie 

33 Zob. A. Fu l iń ska, Naśladowanie i twórczość. Renesansowe teorie imitacji, emulacji 
i przekładu, Wrocław 2000, s. 31.

34 Zob. D. Wojda, Widomie skryta. Jarosława Marka Rymkiewicza „Mimesis pszczoły”, 
„Terminus” 2007, z. 1, przypis 32: „Taką formę określił Roland Barthes jako tranzytywną. 
Tekst przestaje być tutaj opisowy, «stara się bowiem urzeczywistnić w słowie teraźniejszość 
tak czystą, że cała wypowiedź utożsamia się z aktem, który ją wydaje» – R. Ba r the s,  Wstęp 
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lektury w pewnym sensie ponawia akt pisania. Ta absolutna teraźniejszość 
sprawia wrażenie, że właśnie tu i teraz następuje ponowna metamorfoza 
w łabędzia, twórcę. 

Akt lektury pociąga za sobą interpretację i poszukiwanie sensu dzieła. 
Ryszard Nycz wspomina o trzech koncepcjach interpretacji. Jedna z nich 
mówi o tym, że nie ma niezmiennego znaczenia tekstu, sensy są wciąż two-
rzone na nowo. Znaczenie tworzy się w procesie czytania i w czasie „lek-
turowej reakcji” czytelnika. Czytelnik wówczas nie jest odtwórcą dzieła, 
ale wytwórcą sensów35. Wydaje się ważne, aby zwrócić tutaj uwagę właśnie 
na aktywne i twórcze działania czytelnika w konfrontacji z utworem. Ta-
kie czytanie twórcze, świadome, objawia się w powstawaniu znaczeń, ale 
również poprzez odnawianie czasów, poszukiwanie w tekście kategorii no-
wych, dopasowanych do siebie i swojej epoki, uwspółcześnianie sposobu 
rozumienia podmiotu lirycznego. 

Tak jest również w przypadku Horacego i Kochanowskiego. Kochanow-
ski, pisząc swój tekst, poprzez zasadę aemulatio odwołuje się do Horacego 
i jego Ody II, 2036. Zatem poprzez tę zasadę, związaną ze współzawodnicze-
niem, próbą przewyższenia poprzednika, sam pokazuje (nie w tekście, ale 
poprzez tekst), że jest odbiorcą (też: czytelnikiem) tekstu Wenuzyjczyka, że 
jest to, jak pisze Fulińska, „naśladowanie rozumiejące”37. Kochanowski nie 
zaznacza jednak w utworze expressis verbis, że jest to emulacja, ponieważ 
wtedy byłby tylko naśladowcą mistrza. Poza tym „o tym współzawodnicze-
niu już mówić nie musiał, wręcz było to dlań i dla wszystkich oczywiste. 
Podkreślić natomiast pragnął więź łączącą go z tradycją starożytności”38. 
Kochanowski ustanawia się więc ponad zwykłym naśladownictwem, co 
podkreśla dodatkowo metafora łabędzia, jakiej podlega stworzone przez 
niego „ja” tekstowe. Jego tekst sam w sobie jest odpowiedzią na utwór 
Horacego, jednak nie odpowiedzią czytelnika zakładanego przez podmiot 
liryczny Ody II, 20, czyli odbiorcy uznającego poetę za niedoścignionego 

do analizy strukturalnej opowiadań, tłum. W. B łońska, Studia z teorii literatury. Archiwum 
przekładów „Pamiętnika Literackiego”, red. M. Głowiński, H. Markiewicz, Wrocław 1977, 
s. 178”.

35 R. Nycz, Teoria interpretacji: problem pluralizmu, [w:] i d em, Tekstowy świat. Post-
strukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000.

36 Chodzi mi tutaj jedynie o poziom pozatekstowy, relację między autorami obu teks-
tów, a nie o wewnątrztekstową strukturę dzieła.

37 A. Fu l iń ska, op. cit., s. 331.
38 J. Pe l c, Przemiany świadomości..., s. 60.
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mistrza, który patrzy nań z góry. Jest to odpowiedź nowego poety-mistrza. 
Jak słusznie zauważa Dorota Wojda: 

[...] akt pisania, w którym nawiązuje się do czyjegoś tekstu, pojmowany jest 
jako destrukcja, a zarazem ocalenie osobniczego śladu, wpisanego w tekst 
istnienia. Równocześnie pisanie ustanawia formę kierowaną do kogoś, kto 
powtórzy doświadczenie, jakie stało się udziałem poety. Pisać to tyle, co po-
wtarzać, każdorazowo inaczej, i demonstrować proces twórczy w otwarciu na 
czytelnika, którego sytuuje się we własnym tekście, ostrzegając przed kosztami 
„przepisywania” cudzego utworu39. 

Można to ująć tak: tekst Horacego zakłada czytelnika, który zobaczy 
w „ja” tekstowym poetę geniusza. Są to wszyscy wymienieni przez niego 
mieszkańcy różnych krain: Dakowie, Kolchowie, Geloni, Iberyjczycy i Ga-
lowie. Oprócz tego istnieje według Okopień-Sławińskiej czytelnik idealny, 
czyli ten, kto powtórzy doświadczenie poety – doświadczenie tworzenia. 
Ten właśnie czytelnik to podmiot, o którym pisałam wyżej, który w czasie 
aktu czytania wytwarza sens dzieła, który, czytając, również staje się jego 
twórcą, uaktualnia je. Natomiast sytuacja, w której poeta-Kochanowski pi-
sze tekst, którym jednocześnie przesłania pamięć Horacego-autora (a jego 
„ja” tekstowe przesłania podmiot liryczny u Horacego) i zarazem ocala 
myśl oraz przesłanie jego tekstu40, jest jakby zaktualizowaniem, urzeczy-
wistnieniem czy raczej zwerbalizowaniem pracy czytelnika idealnego, po-
wtarzającego, poprzez czytanie, doświadczenie tworzenia. Innymi słowy: 
czytelnik idealny staje się twórcą tekstu poprzez sam akt twórczego czyta-
nia, Kochanowski natomiast idzie dalej, on staje się twórcą rzeczywistym, 
a raczej wy-twórcą. On uaktualnia „ja” tekstowe Horacego w swoim utwo-
rze. Jedną z najbardziej oczywistych konsekwencji owego uaktualnienia, 
rzutującego na cały utwór, jest podmienienie realiów: nazw ludów i krain, 
jakie wprowadza Kochanowski do swego dzieła. Jednocześnie w swojej 
Pieśni XXIV ksiąg wtórych tworzy podmiot liryczny, który znów tu i teraz 
zakłada czytanie, w tekście tkwi więc potencjał twórczej interpretacji.

39 D. Wojda, op. cit., s. 256.
40 Działa to na zasadzie tak zwanego sprzężenia zwrotnego – im bardziej tekst Kocha-

nowskiego przesłania tekst Horacego, tym bardziej do niego odsyła, nakazuje powracać jako 
do pierwowzoru.
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W tym miejscu warto też zwrócić uwagę na konstrukcję całej Pieśni, 
która jest zbudowana na zasadzie przemiany: poeta (strofy 1–2) – prze-
miana (strofa 3) – łabędź (strofy 4–5). Strofa 6 natomiast zawiera zalece-
nia podmiotu lirycznego co do pogrzebu: pogrzeb ten jest „prózny”, nie 
powinno więc na nim być ani lamentu, uskarżania, ani świec, dzwonów, 
ani psalmów żałobnych. Ziomek pisze, że jest to pogrzeb czczy, pozor-
ny, ale także pusty, przy czym nawiązuje do dawnego zwyczaju ceremonii 
nad pustą trumną. Ostatnia strofa miałaby więc być według Ziomka grą 
Kochanowskiego z czytelnikiem, Kochanowskiego jako wielkiego poety, 
który prosi o zaniechanie pogrzebu, ponieważ jego pamięć przetrwa w jego 
dziełach41. Wydaje się jednak, że prośbę tę wypowiada nie Kochanowski, 
a „ja” tekstowe. I tutaj rzeczywiście nie podlega pogrzebowi to, co trwa-
łe, to znaczy zapisane. Kochanowski po tym, jak stał się wytwórcą, a nie 
tylko odtwórcą tekstu Horacego i umieścił w utworze podmiot liryczny, 
któremu nadał niektóre swe cechy, umarł dla tego tekstu. Jego nazwisko, 
przydawane podmiotowi, uzyskało jednak nieśmiertelność w oczach po-
tomnych, nieodgraniczających zazwyczaj tych kategorii. Inna kwestia, że 
autor tylko poprzez stworzenie „ja” tekstowego może ocalić niektóre swoje 
cechy, gdyż sam nie jest w stanie siebie zapisać. Zawsze pozostaje to pęk-
nięcie, dystans, którego nie sposób pokonać.

II. Figura świerszcza obok „ja” w tekście

Przykładem utworu, w którym fi gura świerszcza występuje obok „ja” teks-
towego, jest wiersz Kochanowskiego pt. Muza42. W wierszu pojawia się 
„ja” tekstowe będące poetą, który wyraża swoją gorycz, że jest zmuszony 
do śpiewania „sobie a Muzom”, ponieważ wszyscy potencjalni „słuchacze” 
wolą gonitwę za majątkiem. Ma nadzieję, że mimo to po śmierci zdobę-
dzie sławę, dlatego też zwraca się do Muz z prośbą o pomoc w tworzeniu 
wierszy. 

Julian Krzyżanowski pisze o tym utworze jako o „traktaciku poświę-
conym funkcji poezji w życiu zbiorowym i roli jej twórcy, poety, w tym 

41 J. Ziomek, op. cit., s. 101.
42 J. Kochanowsk i, Muza, [w:] i d em, Dzieła polskie, op. cit., s. 127–129.
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właśnie życiu”43. W swoim szkicu postanowiłam jednak zająć się kreacją 
podmiotu, dlatego zwracam uwagę jedynie na ten aspekt, pomijając wspo-
mniany wątek, a koncentrując na powiązaniu „ja” tekstowego z metaforą 
świerszcza i Muz oraz na jego pragnieniu nieśmiertelności.

Nie ma tutaj już zależności „ja” = wykładnik metafory. „Ja” jest poetą, 
który mówi chwilami o sobie w pierwszej osobie, a chwilami w trzeciej, 
jako on-ja poeta. Zostaje wyniesiony przez Muzy ponad obłoki, co jest na-
wiązaniem do przemiany w łabędzia, ale zabieg ten ma na celu nie tyle, jak 
to miało miejsce w Pieśni XXIV ksiąg wtórych, ukazanie talentu, a usta-
wienie się ponad „próznymi troskami ludzkimi, niemęską trwogą, omylną 
nadzieją i błędem” pospólstwa (w. 25–26). Jest to coś bardziej w stylu Ho-
racjańskiego „Odi profanum vulgus et arceo”44. 

W tekście pojawia się fragment: „poeta, słuchaczów prózny, gra za pło-
tem / Przeciwiając się świerczom, które nad łąkami / Ciepłe lato witają głoś-
nymi pieśniami” (w. 10–12). Pojawienie się świerszcza w tym tekście jest 
zazwyczaj pomijane, choć można wiele o tej kwestii napisać, jak na przykład 
uczyniła to Teresa Michałowska w artykule Świerszcz i poeta. Na marginesie 
Muzy Jana Kochanowskiego. Michałowska pisze: „Poeta został tu porównany 
do świercza, z którym współzawodniczy w graniu”45. Kochanowski wyraźnie 
powraca w swoim tekście do tradycji łączącej poezję z muzyką. Świerszcz 
wydaje dźwięki, które przypominają muzykę, a poeta pisze wiersz. Badacz-
ka zwraca uwagę na tę zależność, jak również na relację metafora – „ja” 
tekstowe. Obecność metafory świerszcza obok „ja” w omawianym utwo-
rze sugeruje od razu pewną zależność, konfrontację i modyfi kację znaczeń. 
Świerszcz nie jest tutaj kreacją podmiotu, ale znacząco wpływa na tę krea-
cję. Poeta w tekście nie jest już widziany „autonomicznie”, ale przez to, że 
„przeciwia się” świerszczom, jego znaczenie się wzbogaca. 

Michałowska tak wyjaśnia płaszczyznę tego porównania: świerszcz jako 
cykada pojawiał się bardzo często w poezji greckiej i łacińskiej; Grecy łą-
czyli cykadę z Muzami, w Fajdrosie Platona pojawia się mit o tym, że kie-
dyś cykady (piewiki) były ludźmi, którzy wpadli w szał śpiewu po tym, 
jak pojawiły się Muzy. Nie pili i nie jedli, tylko umierali ze śpiewem na 
ustach. Cykada kojarzona była też z łabędziem – ptakiem poetów. Metafo-

43 J. Kr zyżanowsk i, op. cit., s. 18.
44 K.H. Fl akkus, Oda III, 1, [w:] Dzieła wszystkie, op. cit., s. 215.
45 T. Micha łowska, Świerszcz i poeta. Na marginesie Muzy Jana Kochanowskiego, „Pa-

miętnik Literacki” R. LXXI, 1980, z. 4, s. 165.
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ra świerszcza jest więc również bardzo skonwencjonalizowana. We wspo-
mnianym artykule Michałowska przywołuje także epigram Meleagra pt. 
Prośba do świerszcza, którego autor zwraca się do tytułowego świerszcza: 
„Ty, który z przyrodzenia jesteś jak lira!”46, co w tłumaczeniu Zygmunta 
Kubiaka brzmi: „Muzo polna, która skrzydła rozgłośne masz / samorod-
na imitacjo l i r y” [wyróżn. – M.J.]47. Lira jest instrumentem, na którym 
gra poeta, jest jego atrybutem. Świerszcz natomiast sam z siebie potrafi  
naśladować jej działanie – wydawać dźwięki, w dodatku gra sam dla siebie, 
wobec czego można powiedzieć, że jest autoteliczny. Sam upaja się swoją 
muzyką, nie dba o audytorium. 

W takiej samej sytuacji został postawiony podmiot liryczny w wierszu 
Muza. Śpiewa „sobie a Muzom”, ponieważ nie ma słuchaczy. Jednocześnie 
współzawodniczy ze świerszczami w grze. Nie ma tu jednak współzawod-
nictwa sensu stricto. Owady są autoteliczne, grają same dla siebie. Poeta 
nie próbuje ich naśladować, on po prostu tworzy tak,  jak one, to znaczy 
również dla siebie, nie troszcząc się o słuchaczy, zatem jego również cechuje 
autoteliczność. 

„Ja” tekstowe ma jednak nadzieję, że kiedyś, po śmierci, zyska sławę. Lu-
dzie ci przestali się odżywiać, żyjąc i umierając ze śpiewem na ustach („A co 
mi za żywota ujmie czas dzisiejszy / To po śmierci nagrodzi z lichwą wiek 
późniejszy” w. 15–16), zatem pojawia się chęć osiągnięcia nieśmiertelności. 
U poety więc autoteliczność nie jest w pełni możliwa, gdyż zawsze pojawia 
się pragnienie posiadania słuchacza lub czytelnika, do którego pieśń dotrze. 

Grę świerszcza można zinterpretować jako symbol wypowiedzi, która 
nie ma słuchacza tu i teraz, a ponieważ nie zostaje utrwalona, nie ma moż-
liwości zostać usłyszana. A „każda wypowiedź spełnia się jako zdarzenie, 
lecz jest rozumiana jako sens”48. Otóż „wypowiedź” świerszcza jest właśnie 
tylko zdarzeniem, nie posiada jednak sensu, ponieważ nie ma nikogo, kto 
mógłby jej go nadać, słowem: nie ma odbiorcy. Podmiot liryczny w Muzie 
stwierdza, że śpiewa dla siebie i Muz, czyli również zaznacza, że hic et nunc 
nie ma odbiorcy jego tekstu. A jednak my, jako czytelnicy, czytamy ten 
tekst! Jest on jednak dziełem Kochanowskiego, a dokładniej „ja” piszącego, 
a nie podmiotu, który skarży się na brak słuchaczy. Dlatego warto przyj-
rzeć się teraz Kochanowskiemu jako twórcy dzieła.

46 Ibidem, s. 169.
47 Antologia palatyńska, przeł. i oprac. Z. Kub iak, Warszawa 1992, s. 96.
48 P. R i coeur, cyt. za: A. Okop i eń-Sł aw iń ska, Semantyka „ja” literackiego..., s. 123.
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Autor umieścił w tekście „ja” tekstowe, które skonfrontował z metaforą 
świerszcza. „Ja” tekstowe śpiewa samo dla  s iebie. Ale dzięki temu, że 
Kochanowski jako autor stworzył właśnie taki a nie inny podmiot w takiej 
właśnie sytuacji lirycznej, czytelnik ma dostęp do pieśni podmiotu – pieśni 
śpiewanej tylko „do siebie i Muz”. Kochanowski pokazuje tutaj, że poeta 
bez czytelnika jest jak świerszcz, który nie może utrwalić, zapisać swojej 
„twórczości” – skazany na śpiew dla siebie. Aby uzyskać czytelnika poeta 
musi zapisać swój tekst, to znaczy stworzyć „ja” liryczne. A z tym wiąże się 
śmierć autora wobec tekstu. Kochanowski tylko w ten sposób mógł stać 
się autorem – zapisując tekst i odseparowując się od niego. A jednak dzięki 
takiej konstrukcji tekstu uzyskał szczególny efekt. Jak już wspomniałam, 
zazwyczaj czytelnik łączy podmiot liryczny z autorem. Podmiot liryczny 
mówi, że ma nadzieję, iż po śmierci będzie sławny, że wtedy jego tekst 
dotrze do grona odbiorców, że wówczas zyska niebywałą sławę. My, mając 
przed sobą zapis widzimy, że  to już s ię  s ta ło.  Jeś l i  utożsamimy 
podmiot z  autorem, możemy zaobserwować paradoks: autor pisze, że 
śpiewa tylko sobie, ale wie, że w momencie, gdy ten tekst dotrze do czytel-
nika, przestanie to być pisanie samemu sobie. Innymi słowy: pisze, że nikt 
go nie czyta, wiedząc, że jest czytany. To, że jest czytany, dezaktualizuje 
wprawdzie wymowę tekstu, ale za to ukazuje, że autor uzyskał już sławę 
i nieśmiertelność, na którą czekał. W tym właśnie tekście pojawia się po-
tencjał do przeniesienia sławy z podmiotu lirycznego na autora, gdyż taka 
konstrukcja siłą rzeczy każe myśleć o autorze. 

Gdy jednak nie utożsamimy podmiotu i autora, tym wyraźniej może-
my zaobserwować kunszt poetycki Kochanowskiego, który uzyskuje (świa-
domie lub nie) efekt przeniesienia akcentu z dzieła na autora (czyli siebie), 
stojąc wobec niemożności zapisania siebie w tekście inaczej niż przez „ja” 
tekstowe. W tekście zapisane jest pragnienie nieśmiertelności podmiotu 
lirycznego. Poprzez tekst wyraża się to, iż nieśmiertelność ta została już 
osiągnięta. 

Warto pamiętać o niezwykle ważnej roli czytelnika w całym tym proce-
sie. Akt czytania „uruchamia” cały sens dzieła.

W tekście podmiot zwraca się bezpośrednio do Muz. Jest to konstruk-
cja semantyczna występująca w tekście obok podmiotu, a zatem, podob-
nie jak metafory typu zoologicznego, wpływająca na odczytanie całej sy-
tuacji lirycznej. Muzy również są symbolem, który ewokuje występowanie 
wokół siebie pewnych pojęć i wyrażeń, a także obrazów poetyckich. Tutaj 
pojawia się opis znajdującego się w Beocji, na zboczu Helikonu, źródła 
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Hippokrene – symbolu natchnienia poetyckiego („Panny, którym lotnego 
konia zdrój smakuje” w. 20), które według mitu miał wydobyć ze ska-
ły Pegaz, uderzając w nią kopytem49. Muzy wznoszą poetę ponad ziemię, 
nad obłoki, co kojarzy się zarówno z lotem poety-ptaka, jak i ze wznie-
sieniem się na Helikon lub Parnas. Cały ten obraz, zarysowany w ośmiu 
wersach (w. 19–20), ma na celu usytuowanie „ja” piszącego wśród symboli 
natchnienia poetyckiego. Muzy pojawiają się w tekście jako adresatki wy-
powiedzi podmiotu, ale pełnią też inną funkcję. Ich obecność konstytuuje 
pojmowanie podmiotu jako wybrańca, poetę, który znajduje się pod ich 
opieką. Poeta prosi Muzy o pomoc w tworzeniu, a one mu jej udzielają. 
Dzięki nim poeta wznosi się ponad zwykły tłum, wzlatuje w obłoki „ogniu 
rówien prędkiemu”. Muzy są tutaj więc oznaką ingenium, jednak jest to 
talent zbliżony trochę do rozumienia platońskiego, to znaczy przychodzący 
spoza człowieka, ze sfery boskiej.

Podmiot wspomina też o unieśmiertelnianiu bohaterów tekstowych: 
dzięki opisaniu losów bohaterów spod Troi postacie Heleny, Menelao-
sa, Agamemnona czy Hektora zostały ocalone od zapomnienia50. Wnio-
sek wydaje się taki: jeżeli ktoś chce uczynić siebie nieśmiertelnym, musi 
uczynić się bohaterem tekstu. Ponieważ jednak jest to niemożliwe, można 
jedynie stworzyć ekwiwalent siebie, który zostaje umieszczony w tekście. 
Tak więc cały utwór mówi o tym, że zapis unieśmiertelnia to, co zostaje 
zapisane. W tym wypadku jest to podmiot.

III. „Ja” ukryte  za metaforą pszczoły

Do tej pory omówiłam dwa sposoby kreowania „ja” w tekście. Trzeci z nich 
jest nietypowy, ponieważ dotyczy sytuacji, w której „ja” tekstowe jako ta-
kie w ogóle w tekście nie występuje. Taki zabieg ma miejsce na przykład 
w utworze Jana Andrzeja Morsztyna pt. Pszczoła w bursztynie. Wiersz ten 
został dokładnie omówiony w kontekście sonetu Rymkiewicza Widomie 
skryta we wspomnianym już szkicu Doroty Wojdy51, pisał też o nim Ry-

49 Z. Kub iak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997, s. 438.
50 J. A. Mor s z tyn, Pszczoła w bursztynie, [w:] i d em, Wybór poezji, opr. W. Weintraub, 

wyd. II, Wrocław 1998, BN I 257, s. 118–119. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania.
51 Zob. D. Wojda, op. cit., s. 246–247.
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szard Przybylski52, dlatego omówię przede wszystkim to, co jest tematem 
niniejszego szkicu, czyli konstrukcję „ja” w tekście.

Jak już pisałam, w wierszu tym nie występuje podmiot mówiący o sobie 
w pierwszej osobie. Tekst, zgodnie z tytułem, jest opisem pszczoły zatopio-
nej w bursztynie. Pszczoła jest „widomie skryta”, wygląda, jakby zanurzona 
w miodzie, czyli w tym, co było przedmiotem jej pracy. Bursztyn sprawił, 
że stała się drogocenna, ale również ją uśmiercił. Nie jest to zwykły opis 
– ponieważ metafora pszczoły w sposób jasny odwołuje się do twórczości 
poety. Pszczoła jest symbolem pracy, twórczego wysiłku, przetwarzania. Jak 
pisze Maleszyński: 

Mimesis pszczoły dotyczy powstawania w ogóle tekstów semiotycznych [...], 
a nie ich swoistych cech nadanych. Idzie więc o poetykę fundamentalną 
(o istotę wytwarzania). [...] Metafora pszczoły nie miała wskazywać dodatko-
wych reguł produkcji, ale była próbą opisu reguły podstawowej ze względu na 
wizję tekstu doskonałego (doskonale mimetycznego)53.

Akt twórczy ma polegać na zbieraniu materiału od różnych poprzedni-
ków, przetwarzaniu go i tworzeniu własnego dzieła, poeta ma więc w swym 
zachowaniu naśladować pracę pszczoły. Koncepcja pisarza-pszczoły jest 
bardzo częstym motywem w literaturze dawnej, dlatego tekst Morsztyna, 
pozbawiony „ja” mówiącego, łatwo daje się odczytać jako utwór autote-
matyczny, a w dodatku traktujący o samym Morsztynie. Tak odczytuje 
go Dorota Wojda, pisząc o możliwości paronomastycznego przekształcenia 
tytułu na „Morsztyn w bursztynie”. W dodatku Morsztyn w swoim tekście 
nawiązuje do Epigramu VI, 15 Marcjalisa o mrówce, na którą spadła kro-
pla bursztynu i która po śmierci zyskała „wagę złota”, mimo że wcześniej 
nią gardzono. Wprowadzenie do tekstu pszczoły zamiast mrówki nadało 
utworowi polskiego poety znaczenie utworu autotematycznego.

Na tym przykładzie widać, że twórca nie musi wyrażać w swoim utwo-
rze „ja” expressis verbis, o ile posługuje się w nim symbolem na tyle jasnym, 
że czytelnik może go z łatwością odczytać i przeprowadzić odpowiednią 
paralelę. Z tego więc wynika, że akt pozyskania z tekstu „ja” należy tutaj 
do czyte lnika, czyli kolejna kreacja podmiotu przebiega pozatekstowo, 
w momencie czytania. Nie jest to jednak kreacja ex nihilo, mimo iż nigdzie 

52 Zob. R. Pr zyby l sk i, Między śmiercią a tekstem, [w:] i d em, To jest klasycyzm, War-
szawa 1978, s. 35–36.

53 D.C. Ma l e s zyńsk i, op. cit., s. 293. 
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w tekście nie ma wyznacznika, że istnieje jakieś „ja”. Jest to w pewnym 
sensie oczekiwanie wobec odbiorcy zawarte w tekście, coś, co Anna Bu-
rzyńska nazywa „immanentnymi dyrektywami lektury”54, jednak bardziej 
niż odautorski sygnał, jak należy czytać tekst, trzeba to rozumieć tutaj jako 
pewną potencjalność samego utworu. Innymi słowy – nie jest to już „goto-
we”, zamieszczone w tekście „ja”, ale „ja” do odczytania. 

Pszczoła jest w wierszu Morsztyna „widomie skryta w przeczystym bur-
sztynie” (w. 1). Jest to metafora poety, „skrytego” w swoim dziele, a zarazem 
utrwalonego w nim. Bursztyn można tu rozumieć dwojako. Po pierwsze 
jako coś ożywionego dzięki obecności pszczoły (jak pisze Emanuele Tesau-
ro: „bursztyn ten przedtem był nieożywiony, a teraz jakby ożywiony”55). 
Bursztyn jest czymś wartościowym, umieszczona w nim pszczoła również. 
Po drugie natomiast jako grób, „trunnę” pszczoły, niegdyś żywej, tworzą-
cej, teraz zasklepionej w czymś, co było jej własnym dziełem („zda się, że 
we własnym miedzie pszczoła płynie”). Jest więc bursztyn zarówno miej-
scem zapewniającym nieśmiertelność, jak i grobem. Podobnie poezja – 
unieśmiertelnia, ale i „zabija”. 

Pszczoła martwa, skryta w bursztynie, odsyła do pszczoły żywej, do 
robotnicy, twórcy. Jest jej zmaterializowaną reprezentacją. Podobnie re-
prezentacją poety, niegdyś twórcy dzieła, jest podmiot w tekście. Należy 
jednak pamiętać, że w czasie lektury mamy do czynienia z tekstem, nie 
z autorem, tak jak, trzymając bursztyn, widzimy martwą pszczołę, zaskle-
pioną w pewnej „pozie”. Wydawać by się mogło, że tekst i bursztyn są 
wobec tego czymś gorszym, jako reprezentacje oryginału, a więc nie są już 
nim samym. Jednakże pozostaje jeszcze kategoria nieśmiertelności i w tym 
kontekście następuje odwrócenie sytuacji: to żywa pszczoła w perspekty-
wie czasu jest martwa, ponieważ przemija, jest nietrwała, a przez to nie-
doceniana („wzgardzona będąc, gdy żyła pod niebem”). Jest ona trochę 
podobna do owego świerszcza, który śpiewa pod płotem sam dla siebie, 
ale którego śpiew nie dociera do nikogo. Jednak jest między nimi rów-
nież zasadnicza różnica: pszczoła może tworzyć – właśnie miód, pozostaje 
więc po niej ślad. Podobnie jest z poetą. Jako osoba nie jest ważny, jest, 
jak mówi Rymkiewicz, „przypadkową osobowością piszącego, spełniającą 
swą pracę”56. O poecie wiemy tylko tyle, że napisał wiersz i jak go napisał. 

54 A. Bur zyńska, M.P. Markowsk i, Strukturalizm (II), [w:] i i d em, op. cit., s. 293. 
55 Zob. E. Te sauro, cyt. za: D. Wojda, op. cit., s. 246.
56 Zob. J.M. Rymkiewic z, cyt. za: R. Pr zyby l sk i, op. cit., s. 29.
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Natomiast, pisząc, unieśmiertelnił coś, co stało się śladem jego istnienia – 
swoje dzieło. „Człowiek może osiągnąć wieczność tylko w języku. Każde 
Drugie Przyjście nastąpi tylko w języku”, pisze Ryszard Przybylski57. 

Dlatego też „pogrzeb” pszczoły w bursztynie przypomina „prózny” po-
grzeb z pieśni Kochanowskiego. To, co ma ocaleć, co nie ulega śmierci – 
pozostaje „widomie skryte”, tak jak „ja” tekstowe w utworze Morsztyna, po 
to, by ożywać przy każdym akcie czytania. Kreacja „ja” w tym tekście polega 
bowiem na odwołaniu się do doświadczenia czytelnika, jego znajomości 
konwencji. Metafora owada wysuwa się tutaj na pierwszy plan, odsyłając 
jednak bezpośrednio do pracy i sytuacji poety, dając tym samym możli-
wość wyprowadzenia z tekstu przenośnego sensu. Aby odczytać to znacze-
nie, potrzebna jest jednak pewna kompetencja kulturowa. Utwór zakłada 
więc czytelnika świadomego i wykształconego. Jest to ktoś, kto odczyta „ja” 
w odpowiedni sposób. Jednakże wiersz Morsztyna zawiera w sobie także 
potencjał interpretacyjny, który w oparciu o swe kulturowe wykształcenie 
wykorzystał Rymkiewicz w Widomie skrytej. U Rymkiewicza pszczoła zy-
skała głos i możliwość wypowiedzi, klasycysta odszedł więc od tego rodzaju 
kreacji podmiotu na rzecz tego, co określić można jako „ja”-pszczoła.

* * *

Inny typ utworów, w których występuje „ja” ukryte  – a których istnie-
nie chcę tylko zasygnalizować – stanowią wiersze, w których zastosowany 
został zabieg apsychologii. Jak pisze Michałowska: „Poeta przemawiając 
do lutni (stanowiącej upostaciowienie jego mowy poetyckiej, a zarazem 
– istoty własnej osobowości) mówi jakby do siebie samego – o sobie”58. 
Nie chodzi mi tutaj jednak o bardzo charakterystyczną dla tradycji staro-
polskiej „apsychologię lutniową”, lecz o utwór, w którym podmiot zwraca 
się do cykady (świerszcza), wykorzystując ten właśnie zabieg. Mam tu na 
myśli odę IV, 23 Do cykady Macieja Kazimierza Sarbiewskiego. W utworze 
akcent zostaje przeniesiony na piewika, który „sam coś do siebie mówi” 
siedząc na szczycie topoli. Charakter „mowy” świerszczy omówiłam już 
wcześniej, tutaj natomiast chodzi mi o umiejscowienie tej metafory wzglę-

57 Ibidem, s. 35.
58 T. Micha łowska, Poetyka..., s. 163.
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dem podmiotu w tekście. Podmiot został tu zredukowany do roli głosu, 
który zwraca się do cykady, czyli istnieje, a zarazem go nie ma. Dopiero 
zdając sobie sprawę z istoty apsychologii, można się ustosunkować do cha-
rakteru obecności „ja”. Podmiot jest wewnątrztekstowym nadawcą wy-
powiedzi,  którą kieruje do cykady, a odnosi do siebie. Sam więc nadaje 
sobie znaczenie, choć musi ono zostać zapośredniczone poprzez odwołanie 
do metafory. Dzięki temu jest ono czytelne, a zarazem kunsztowne i obra-
zowe. Nastrój wiersza jest spokojny, sielankowy, świerszcz tak jak u Ko-
chanowskiego gra na łonie natury, „ożywiając milczący gaj”. Jak zauważa 
jednak Elwira Buszewiczowa, ten pozornie błahy tekst pociąga za sobą re-
fl eksję metapoetycką. Podmiot chce „wstrzymać pęd słońca”, powstrzymać 
upływ czasu59. Autor tworzy sytuację tekstową, gdzie unieśmiertelnione 
w roli nadawcy wypowiedzi „ja” tekstowe mówi pośrednio (można meta-
forę świerszcza potraktować tu jak peryfrazę tego konkretnego podmiotu 
lirycznego) o sobie i swojej twórczości, której celem jest zatrzymanie pew-
nej chwili i ocalenie jej od zapomnienia. I tak właśnie się dzieje.

* * *

W swoim artykule omówiłam tylko jeden spośród bardzo wielu sposo-
bów kreacji „ja” lirycznego. Sposób ten, oparty na wykorzystaniu w tekście 
mimetycznych metafor typu zoologicznego w celu zobrazowania działań 
poety, był (i jest nadal60) bardzo popularny w utworach o charakterze au-
totematycznym. Zaproponowałam rodzaj interpretacji, w którym przyj-
muje się rozróżnienie pomiędzy „ja” tekstowym a autorem utworu. Dzięki 
temu tym wyraźniej widać wszelkie czynności dokonane na tekście przez 
twórcę, co pozwala traktować wykorzystanie danej metafory właśnie jako 
zabieg „techniczny”, mający na celu skonstruowanie podmiotu lirycznego. 
Akcent przenosi się więc na samą pracę autora, na umiejętności, którymi 

59 E. Bus zewic zowa, Maciej Kazimierz Sarbiewski – Ody refl eksyjne i religijne, [w:] 
Lektury polonistyczne. Średniowiecze–Renesans–Barok, t. 3, red. J.S. Gruchała, Kraków 1999, 
s. 119.

60 Współcześnie motyw ten częściej występuje w kontekście najnowszych badań kulturo-
wych i w odniesieniu do bytowania człowieka w świecie, do czego np. odnosi się twierdzenie, iż 
„człowiek jest zwierzęciem uwikłanym w sieci znaczeń, które sam utkał, a kultura to nic inne-
go, jak owe sieci” (C. Geertz, cyt. za: W. Bur s z t a, Antropologia kultury, Poznań 1998, s. 48).
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musiał się posłużyć w celu stworzenia danego dzieła. Jak wspomniałam we 
wstępie, już Konrad Celtis i inni badacze renesansowi uważali, że sztuka, 
uczoność i praca twórcy są dla dzieła najważniejsze. Utwór autotematycz-
ny, powstający na podstawie opisu tych cech, powinien być performatyw-
ny. Opisuje on umiejętności „ja” tekstowego, ale forma nadana wierszowi 
odsyła do umiejętności instancji pozatekstowej, która w ten sposób skon-
struowała tekst. 

Skonwencjonalizowana kreacja „ja” tekstowego należy więc do sfery 
sztuki (ars), opierającej się na wcześniejszych wzorcach. Geniusz autora 
polega na tym, by, mimo bogatej tradycji, nie zapisywać podmiotu wciąż 
w ten sam sposób, by współzawodniczyć z poprzednikami, podejmować 
próby przewyższenia mistrzów i wytworzyć takie „ja”, które, pozostając na-
dal w konwencji, stało się zapisem twórczej pracy autora na tekście. 

To wiąże się z aktem czytania, który, w wypadku imitacji czy emula-
cji, musi nastąpić przed procesem twórczym, co więcej – musi s tać  s ię 
takim właśnie procesem. We wskazanych przeze mnie wierszach – Kocha-
nowskiego, Morsztyna, Sarbiewskiego – widać, jak ważna jest właśnie rola 
czytelnika, rozumianego jako wytwórca sensu dzieła, który nie tylko odczy-
tuje zawarty w tekście sposób kreacji podmiotu, ale także sam jej dokonuje. 
Czasem kreacja może wręcz zaistnieć dopiero dzięki obecności aktu lektury. 

Summary
Th e present article describes the methods of creating the ‘lyric self ’ and con-
tains interpretations of three poems: Pieśń XXIV ksiąg wtórych and Muza by 
Jan Kochanowski as well as Pszczoła w bursztynie by Jan Andrzej Morsztyn. 
Th e article is composed of three parts. Th e fi rst part is devoted to exploring 
the ‘metaphor of a swan’. Th e second part deals with the interpretation of the 
‘metaphor of a cricket’. Th e fi nal part is focused on the ‘metaphor of a bee’. 
Th ese three kinds of metaphors are connected with the methods of creating 
the ‘lyric self ’ in the abovementioned poems. Th e author wants to present 
himself as a poet, hence he writes about his talent and skills. To create himself 
in the poem, the author uses a specifi c kind of metaphor. Th erefore we can talk 
about the ‘poet-swan’, the ‘poet-cricket’ and the ‘poet-bee’. One of the most 
important methodological contexts used in the article is the phenomenon of 
depersonalization, as these three metaphors deal with the construction of the 
‘self in the text’, and not of the author himself. Moreover, in that situation, it 
is the reader who becomes the producer of the meaning of the text.


