
■

„Przekładaniec” nr 45/2022, s. 133–154 
doi:10.4467/16891864PC.22.013.17174 
www.ejournals.eu/Przekladaniec

JOANNA JUREWICZ
 https://orcid.org/0000-0002-9944-4140

Uniwersytet Warszawski
University of South Africa (UNISA)

j.jurewicz@uw.edu.pl

REPORTAŻ Z POLA BITWY. JAK PRZEKŁADAĆ OPISY 
BITWY W MAHABHARACIE

Abstract
Report from the Battlefield: How to Translate Battle Descriptions in the Mahābhārata
This article discusses the problem of scene construal in translation, based on 
a selected description of the battle scene in the Mahābhārata. It is an old Indian epic  
(c. 400 BCE–400 CE), the greatest epic of mankind (c. 100,000 stanzas), composed 
in Sanskrit, most likely orally, and certainly distributed in this way. Its main theme is 
the war between related families. In Indology, descriptions of battles have been treated 
as conventional because of their orality, however, a closer analysis shows their well-
thought-out structure.

The article discusses examples of zooming-in/out strategy (Langacker 2005) as one 
of the methods of active scene building. I show how the authors of the Mahābhārata 
construed doubly dynamic scenes in which both the content of the description (i.e. the 
fight) and the description itself is dynamic, reflecting the narrator’s movement. I also 
discuss the difficulties it presents to the Polish translator and consider the extent to 
which Polish inflection allows for a similar construal, thus meeting the translation 
requirements proposed by Tabakowska (1993). My hypothesis is that in many cases such 
doubly dynamic scenes can be successfully reflected in Polish, as opposed to an English 
translation (Cherniak 2008–9), thus preserving the extraordinary value of the original. 
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1. Mahabharata

Mahabharata (Mahābhārata), czyli „Wielka opowieść o rodzie Bharatów”, 
to sanskrycki epos składający się (według wydania krytycznego Sukthankar 
et al. 1927–1959) ze stu tysięcy strof. Mahabharata jest dziełem zbiorowym, 
ale jej – nieznani nam – twórcy przypisują autorstwo wieszczowi Wjasie. 
Uczeni spierają się co do czasu powstania eposu, jak również co do tego, 
czy skomponowano go ustnie czy na piśmie1. Epos datuje się zazwyczaj 
około IV wieku p.n.e. – IV wieku n.e. Oprócz wydania krytycznego istnieją 
też inne wersje tego dzieła, niektóre dłuższe niż wersja krytyczna, powstałe 
w różnym czasie na terenie Indii. Bez Mahabharaty nie byłoby kultury in-
dyjskiej w znanej nam postaci. Główny wątek oraz motywy wywodzące się 
z eposu wykorzystywane były w klasycznej sanskryckiej literaturze i sztuce, 
a dzisiaj są tematem wieloodcinkowych seriali. Mahabharata przeniknęła też 
hinduizm i znana jest wszędzie tam, gdzie panuje ta religia (Geertz 1973).

Głównym wątkiem Mahabharaty są dzieje dwóch spokrewnionych ze 
sobą rodów: Pandawów i Kaurawów, oraz ich nieustanna rywalizacja najpierw 
o pierwszeństwo w rodzinie, potem o władzę nad całym królestwem, zakoń-
czona okrutną, bratobójczą wojną, która w ciągu osiemnastu dni doprowadza 
do prawie całkowitej zagłady obu rodów2. Opis wojny stanowi jedną trzecią 
objętości Mahabharaty (księgi VI–X), a pozostały tekst przedstawia czas 
poprzedzający wojnę i następujący po niej. Główny wątek przeplatany jest 
opowieściami dodatkowymi (upakhjana). Wielu badaczy dowodzi, że mimo 
pozornego braku związku, opowieści dodatkowe nie są wprowadzane przy-
padkowo, a ich treść uzupełnia i wzbogaca znaczenie całości (Adluri 2013).

Jeśli chodzi o języki europejskie, Mahabharata została przełożona w ca-
łości tylko na angielski (Milewska 2012). Najczęściej tłumaczoną częścią 
eposu jest Bhagawadgita (Bhagavadgītā), czyli „Pieśń Pana”, która docze-
kała się także kilku przekładów na język polski (m.in. Sachse 1988; 2019; 
Kudelska 1995; Rucińska 2002; patrz: http://www.bhagavadgita.eu/?page_
id=94). Treścią Bhagawadgity są pouczenia Kryszny, ludzkiego wcielenia  
 

1 Brockington (1998); Fitzgerald (2002; 2003); Hiltebeitel (2001; 2011a–d). Zob. też 
Adluri (2013); Adluri, Bagchee (2016, 2018).

2 Wojnę Mahabharaty przeżyło dwunastu wojowników: pięciu braci Pandawów, Krysz-
na – ich stronnik, Satjaki – stronnik Pandawów, Jujutsu – jedyny syn króla Dhrytarasztry, 
Aśwatthaman, Krypa, Krytawarman i Wryszaketu (stronnicy Kaurawów).
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boga Wisznu, udzielane wojownikowi Ardźunie z rodu Pandawów (Krysz-
na jest woźnicą jego rydwanu), kiedy wojska już stoją gotowe do walki, 
a Ardźuna, uświadamiając sobie, że będzie musiał zabijać swoich krewnych, 
postanawia odmówić udziału w wojnie. Księgi bitewne, których fragment 
będę tutaj omawiać, opisują to, co stało się później, kiedy Kryszna już prze-
konał Ardźunę, że – jako wojownik z urodzenia – musi walczyć. Obecnie 
zespół polskich indologów z Uniwersytetów Warszawskiego, Wrocławskiego 
i Adama Mickiewicza w Poznaniu realizuje grant przyznany przez Narodowy 
Program Rozwoju Humanistyki, którego celem jest pierwszy polski przekład 
wszystkich ksiąg bitewnych Mahabharaty3. Poniższa analiza jest wynikiem 
moich przemyśleń w trakcie tłumaczenia księgi VI.

Mahabharata – bez względu na to, czy była tworzona od razu w formie 
pisemnej czy nadal ustnie (osobiście skłaniam się do tej drugiej hipotezy) – 
wywodzi się z ustnej tradycji. Jej odbiorcami byli ludzie niepiśmienni, którzy 
mogli jedynie słuchać eposu recytowanego przez bardów. Omówienie różnic 
pomiędzy rozumieniem tekstu mówionego i tekstu czytanego wychodzi poza 
zakres niniejszej analizy, ale muszę podkreślić jedną cechę umysłu przyzwy-
czajonego do ustnego przekazu: wyobraźnię pozwalającą budować bogate 
w szczegóły obrazy na podstawie dość zwięzłego opisu słownego. Moim zda-
niem to właśnie ta zdolność sprawiała, że Mahabharaty można było słuchać 
bez końca, za każdym razem bowiem wyobraźnia mogła pracować inaczej.

W indologii do niedawna panowało przekonanie, że opisy bitwy w Ma-
habharacie, jako poddane wymogom ustnego przekazu, są skonwencjona-
lizowane i na ogół nie wnoszą nic nowego do głównego wątku. Istotnie, 
dostrzegalna jest powtarzająca się konwencja: bohaterowie władają tą samą 
bronią i walczą w podobny sposób. Słysząc ich imiona, odbiorca jednak 
zapewne przywoływał w wyobraźni całą historię tych postaci, nieraz za-
korzenioną w tradycji, ich szczegółowo przedstawiony w eposie wygląd, 
pochodzenie rodzinne i geograficzne; rodzaje oręża również musiały być 
dobrze znane. Słuchacz stawał się zatem emocjonalnie zaangażowany i nie 
tylko rozumiał, ale też przeżywał opowieść. Nie da się inaczej wyjaśnić wiel-
kiego znaczenia, jakie Mahabharata miała i nadal ma w kulturze indyjskiej.

Opisana w eposie wojna toczy się na Polu Kuru, a biorą w niej udział 
setki tysięcy wojowników po obu stronach. Relację z jej przebiegu otrzymuje  
 

3 Prof. dr hab. Joanna Jurewicz (koordynator), dr Andrzej Babkiewicz, dr Monika No-
wakowska, dr hab. Sven Sellmer, prof. UAM, dr Anna Trynkowska.
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król Dhrytarasztra z rodu Kaurawów. Powtarzające się niemal w każdej 
strofie wołacze skierowane do króla przypominają, że wojnę poznajemy 
na podstawie ustnej opowieści Sańdźaji, ministra i woźnicy Dhrytarasztry. 
Kaurawowie przegrywają wojnę, król traci wszystkich swoich synów z wy-
jątkiem jednego (a miał ich setkę). Jeśli odbiorca utożsami się z nim jako 
pierwszym słuchaczem opowieści o wojnie, będzie rozpaczał razem z nim. 
Sam narrator Mahabharaty staje po stronie zwycięskich Pandawów mimo 
różnych oszustw, jakich dopuszczają się w bitwie. Odbiorca zaś, rozpaczając 
z Dhrytarasztrą, ma poczucie, że do tej zagłady dojść musiało, co otwiera 
przestrzeń dla pytań metafizycznych.

2. Wojna to widowisko

Sańdźaja, narrator opisu wojny, otrzymuje od Wjasy, autora eposu i jedne-
go z jej bohaterów, zdolność widzenia wszystkiego, umiejętność czytania 
w myślach oraz dar wszechobecności na polu bitwy bez żadnego ryzyka dla 
niego samego (Mahabharata 6.2.9–12). Król Dhrytarasztra zaś jest niewi-
domy. Ma to znaczący wpływ na sposób opowiadania o wojnie. Sańdźaja 
stara się opisać ją tak, by nie tylko zdać relację królowi, lecz także pobudzić 
jego wyobraźnię, by wiedząc, co się działo, król mógł zobaczyć, jak to się 
działo. Sańdźaja widział wojnę na własne oczy, Dhrytarasztra zaś, a z nim 
my wszyscy, możemy ją sobie wyobrazić.

O tym, że Sańdźaja traktuje wojnę jak widowisko, świadczy wiele strof 
eposu. Narrator często wyraża swój podziw dla wspaniałego wyglądu wo-
jowników czy zręczności okazywanej przez nich w pojedynkach. Niekiedy 
zachwyt Sańdźaji może budzić nasze zdziwienie, na przykład kiedy czytamy, 
że ciężko ranny od strzał wojownik wygląda tak pięknie jak drzewo kinśuki 
obsypane czerwonymi kwiatami (np. 6.46.46, 53.24, 101.17). Trzeba dodać, 
że wojna jest widowiskiem nie tylko dla Sańdźaji, lecz także dla tych, którzy 
w niej uczestniczą. Oto opis samego początku bitwy, kiedy walczą ze sobą 
młodzi synowie królów:

sarve tv anye mahīpālāḥ prekṣakā iva bhārata |
dadṛśur darśanīyaṃ taṃ bhīmaṃ jñātisamāgamam || (6.42.23)

Lecz wszyscy inni władcy ziemi, Bharato, patrzą na ten bój krewniaczy tak jak 
widzowie, co piękne widowisko oglądają. 
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tatas te jātasaṃrambhāḥ parasparakṛtāgasaḥ |
anyonyaspardhayā rājan vyāyacchanta mahārathāḥ || (6.42.24)

A w nich wściekłość, królu, rośnie, lżą siebie nawzajem, siły w boju wytężając.

kurupāṇḍavasene te hastyaśvarathasaṃkule |
śuśubhāte raṇe ’tīva paṭe citragate iva || (6.42.25)

Oddziały Kaurawów i Pandawów przecudnie mienią się na polu bitwy – ich 
słonie, rumaki, rydwany – jakoby wzory barwne na tkaninie.

Widzami są też bogowie i inne nadprzyrodzone istoty, które oglądają 
wojnę, na ogół nie wtrącając się w przebieg wydarzeń, ale żywo reagują na 
poszczególne sceny. Ich reakcję na śmierć jednego z głównych bohaterów, 
Bhiszmy, autorzy eposu przedstawiają następująco:

hā heti divi devānāṃ pārthivānāṃ ca sarvaśaḥ |
patamāne rathād bhīṣme babhūva sumahān svanaḥ || (6.114.82)

„Biada, biada!” – w niebie pośród bogów i na całej ziemi krzyki się podniosły, 
kiedy Bhiszma z rydwanu na ziemię się osuwał.

Opis wojny włożony w usta Sańdźaji jest bardzo dynamiczny. Czyta-
jąc kolejne rozdziały, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że wszechwidzące 
oko narratora jest okiem kamery, która to przybliża się, to oddala od pola 
bitwy4. Z jednej strony poszczególne potyczki, toczone przede wszystkim 
przez wojowników na rydwanach i słoniach, opisywane są ze szczegółami, 
zarówno jeśli chodzi o ich aktorów i przebieg, jak i o ich straszne skutki 
(włącznie z cierpieniem rannych i umierających słoni). Z drugiej strony 
czytelnik widzi całą wojnę – przeróżne rodzaje wojsk (piechotę, rydwan-
ników, kawalerię oraz słonnicę), szyki bitewne, zmagania poszczególnych 
oddziałów, a także samo pole bitwy usłane trupami ludzi i zwierząt, zalane 
krwią płynącą z ich ciał. Zasadniczo każdy rozdział uwzględnia obie per-
spektywy i nierzadko zmieniają się one co kilka wersów, tak jakby kamera 
Sańdźaji była w ciągłym ruchu, dążąc tam, gdzie coś się dzieje, a zarazem 
starając się ukazać całość.

4 Metafora kamery stosowana jest także w opracowaniach eposów europejskich: Min-
chin (2001); Bakker (2005); Bonifazi (2008; 2012; 2016); Elmer (2009); Bonifazi, Elmer 
(2012a; 2012b).
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Widowiskowy charakter opisu wojny przejawia się również w tym, że 
odbiorca ma niewielki dostęp do świata wewnętrznego bohaterów, ich myśli 
i uczuć. Sańdźaja, pomimo danej mu możliwości czytania w myślach, rzadko 
wypowiada się na ten temat, a emocją wspominaną przez niego najczęściej 
jest gniew towarzyszący walce, będący zresztą podstawową emocją wojow-
nika, stanem, w którym wolno mu zabijać. Tylko w wyjątkowych sytuacjach, 
gdy bohater szczególnie świetnie walczy lub gdy ginie któraś z głównych 
postaci, pojawiają się zachwyt (w pierwszym wypadku) i rozpacz (w dru-
gim – jak we fragmentach zacytowanych powyżej). Na ogół jednak zdani 
jesteśmy na domysły na podstawie zachowania czy wyrazu twarzy, podobnie 
jak to się dzieje w trakcie oglądania widowiska lub filmu.

Strategia ta pozwala też zrozumieć zabieg stylistyczny interesujący mnie 
w niniejszych rozważaniach. Jest nim szyk zdaniowy, który ikonicznie 
odzwierciedla sposób postrzegania, zwłaszcza kiedy najpierw widzimy 
z oddali, że coś się dzieje, a potem, zbliżając się stopniowo, dostrzegamy 
aktorów danego wydarzenia i ich rekwizyty. Dzięki temu uzyskuje się po-
dwójny efekt dynamizmu: nie tylko treść, czyli walka, jest dynamiczna, lecz 
także sama struktura opisu oddaje niejako ruch kamery Sańdźaji. Taki szyk 
możliwy jest w sanskrycie, będącym – podobnie jak polski – językiem flek-
syjnym, a jak wykażę poniżej, właśnie fleksyjność polszczyzny umożliwia 
w pewnym stopniu zastosowanie podobnego zabiegu.

3. Metodologia

Kwestia sposobu budowania zdania opisującego dane zdarzenie (czy obiekt) 
w zależności od punktu widzenia narratora była analizowana przez wielu 
badaczy (Ehrlich 1990; Simpson 1993; Hühn, Schmid, Schönert 2009), 
w tym także zaliczających się do nurtu lingwistyki kognitywnej (Tabakow-
ska 1995; Langacker 2005; 2008; Wiraszka 2015; Dancygier, Lu, Verhagen 
2016). Zgodnie z założeniami tych ostatnich, język stanowi integralną część 
procesów poznawczych i je wyraża. Ludzkie poznanie nie jest obiektywne, 
lecz dokonuje się zawsze z jakiejś perspektywy, co zostaje odzwierciedlone 
nie tylko w doborze słów, lecz także w ich formach gramatycznych i układzie 
całego zdania. Perspektywa zaś warunkuje nasz sposób myślenia w odnie-
sieniu do danego zjawiska. Ronald Langacker (2005; 2008; por. Tabakowska 
2005) nazywa proces konstruowania znaczenia konceptualizacją i – by wy-
jaśnić jej naturę – proponuje metodologiczną metaforę opartą na percepcji 
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wzrokowej: konceptualizacja jest oglądem danej sceny przez konceptuali-
zatora, a ogląd ten zawsze dokonywany jest z jakiegoś założonego punktu 
widzenia (vantage point)5. W takim ujęciu wyrażenie językowe przekazuje 
nie tylko jakąś treść pojęciową, lecz także ów punkt widzenia i w zależności 
od niego scena może być różnie obrazowana mentalnie, a zatem i wyrażana.

Jednym z wymiarów obrazowania jest wyrazistość (prominence, Lan-
gacker 2005; 2008; Tabakowska 1993: 2.3.1.4). Na przykład zdania: „Lampa 
jest nad stołem” i „Stół jest pod lampą” odnoszą się do tej samej sytuacji, 
czyli relacji dwóch przedmiotów wobec siebie na osi wertykalnej, ale nie są 
synonimiczne. Różni je właśnie wyrazistość, którą w naszym opisie nadaje-
my różnym elementom sceny: w pierwszym zdaniu to „lampa” cechuje się 
większą wyrazistością, w drugim – „stół”. Zdania skonstruowane są w taki 
sposób, że jasno oddają konceptualizację sceny dokonaną przez nadawcę. 
Langacker (2005; 2008) nazywa element konceptualizacji o większej wy-
razistości figurą, pozostałe stanowią tło (por. Tabakowska 1993).

W codziennych, standardowych sytuacjach punkt widzenia mówiącego 
i słuchacza jest ten sam. Na przykład, jeśli obaj stoją przed domem, właśnie 
z tego punktu widzenia formułują zdanie „Samochód jest za domem”, zro-
zumiałe dla każdego z nich. Ta sama sytuacja może jednak być postrzegana 
z różnych punktów widzenia, a to wpływa na sposób konstrukcji jej języko-
wego wyrażenia. Ludzie mają też zdolność do przyjmowania cudzych czy 
fikcyjnych punktów widzenia, co jest bardzo istotne nie tylko w odbiorze 
literatury6.

Dla analizy zmian punktu widzenia w opisach bitwy w Mahabharacie 
szczególnie istotny jest jeden z wymiarów obrazowania: wgląd zawężający 
(zoom-in) i poszerzający (zoom-out, Langacker 2005). Jako przykład tych 
wglądów badacze zazwyczaj podają zdania opisujące położenie przedmiotu: 
zdanie „Twój aparat fotograficzny jest na górze w sypialni, w szafce, na 
górnej półce” jest przykładem wglądu zawężającego, z kolei zdanie „Twój 

5 Jak pisze Ehrlich (1990: 4), metafora kamery (camera angle) jest używana przez Kuno 
i Kaburaki (1975) do wyrażenia punktu widzenia: zdania o tej samej treści mogą różnić się 
co do „punktu widzenia kamery” (np. „John uderzył Mary”; „John uderzył swoją żonę”; 
„Mąż Mary ją uderzył”).

6 W późniejszych badaniach Kuno (1987) zastąpił termin „punkt widzenia kamery” ter-
minem „empatia”, definiując ją jako „identyfikację nadawcy […] z osobą/rzeczą, które biorą 
udział w zdarzeniu lub stanie przez niego opisywanym” (Kuno 1987: 206, za: Ehrlich 1990: 
4–5). Termin „empatia” ma dużo szersze znaczenie (w naukach psychologicznych), ale nie 
ulega wątpliwości, że u podstawy tego stanu psychiczno-mentalnego jest umiejętność przyj-
mowania innych niż własny punktów widzenia.



Joanna JurEwicz140

aparat fotograficzny jest na górnej półce w szafce w sypialni na górze” to 
przykład wglądu poszerzającego. Jednak opisy bitwy w Mahabharacie nie 
dotyczą lokalizacji obiektów, lecz dynamicznego sposobu percepcji zdarzeń: 
narrator zbliża się do miejsca walki lub od niego oddala i relacjonuje to, 
co widzi – tak jak reporter wojenny z kamerą. Opisy te są podwójnie dy-
namiczne: zarówno obiekt opisu (zdarzenie), jak i sam narrator są aktywni, 
a punkt widzenia zmienia się wraz z ruchem narratora.

Jak wspomniano powyżej, w opisach bitwy w Mahabharacie zmiana 
punktu widzenia wyrażona jest językowo poprzez szyk zdania, który iko-
nicznie ją oddaje. Langacker (2005), omawiając związki zachodzące pomię-
dzy dynamicznością i ikonicznością, przytacza przykłady chronologicznej 
kolejności zdarzeń odzwierciedlanej w szyku wyrazowym. Taki szyk, znany 
od dawna – jak pisze Elżbieta Tabakowska (1993: 107–108) – jako ordo na-
turalis, pozwala odbiorcy odczytać chronologię danego zdarzenia. Cytowany 
przez Tabakowską (1993) Nils Enkvist wyróżnia trzy typy ikoniczności: 
zorientowaną na działanie, na lokalizację i na czas. W wypadku indyjskich 
epickich opisów bitewnych można mówić o ikoniczności zorientowanej 
na działanie7, a polegającej na odzwierciedleniu ruchu konceptualizatora, 
który to się zbliża, to oddala8. Jak postaram się wykazać, kategorie wglądu 
zawężającego i poszerzającego są szczególnie przydatne w badaniu opisów 
o podwójnej dynamice, w których zarówno obiekt opisu, jak i sam narrator są 
aktywni. Z wglądem zawężającym mamy do czynienia wtedy, gdy narrator 
podchodzi do miejsca opisywanego zdarzenia, z wglądem poszerzającym – 
gdy się oddala. Zakładam też, że stosowanie wglądu poszerzającego jest 
wyrazem perspektywy narratora niezaangażowanego w bitwę, z kolei wgląd 
zawężający pozwala odbiorcom na zrozumienie i przeżycie koszmaru wojny 
dzięki szczegółowemu opisowi rannych lub zabitych ludzi i zwierząt oraz 
zniszczonych cennych przedmiotów.

Proponowane w lingwistyce kognitywnej narzędzia do wnikliwej anali-
zy tych wypowiedzi, które przekazują nie tyle stan rzeczy, ile sposób jego 
postrzegania przez nadawcę oraz zmiany tego sposobu, są cenną pomocą 
dla tłumacza, choć często niestety uświadamiają mu jego bezradność. 
Zwracają na to uwagę badacze. Opozycja określoność/nieokreśloność 
wyrażana przedimkami (np. w angielskim czy francuskim), użycie czasów, 

7 Jako typowy przykład takiej ikoniczności Enkvist podaje instrukcję obsługi urządze-
nia (za: Tabakowska 1993: 108).

8 Enkvist nazywa taką ikoniczność doświadczeniową (za: Tabakowska 1993: 108).
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a także struktura zdania zależą od punktu widzenia narratora i go wyra-
żają (Tabakowska 1993; 1993; 2009; 2017). Tłumacz powinien w języku 
docelowym szukać strategii pozwalających mu oddać te zjawiska, jednak 
zawsze coś z języka źródłowego umyka. Zdaniem Tabakowskiej (1993: 
106) przekład „jest propozycją alternatywnej konstrukcji sceny”. Barbara 
Lewandowska-Tomaszczyk mówi o cyklach rekonceptualizacji znaczeń 
przekładanych, „gdyż w grę wchodzą zmiany semantyczne powodowane 
transferem znaczenia oryginalnego w ewidentnie semantyzowaną strukturę 
składniową wypowiedzi w języku docelowym” (Lewandowska-Tomasz-
czyk 2010: 9).

Poza wymienionymi powyżej wyznacznikami punktu widzenia i jego 
zmiany, badacze wyróżniają między innymi deiksę, mowę zależną i niezależ-
ną, w wypowiedziach ustnych zaś gesty czy ruch gałek ocznych (Sweetser, 
Stec 2016). Niestety nie wiemy, jak wyglądało recytowanie Mahabharaty, 
a zatem w analizowanych tutaj opisach zmianę punktu widzenia odzwier-
ciedla tylko specyficzna (również dla sanskrytu epickiego) struktura zdania.

4. Analiza

Celem poniższej analizy jest odpowiedź na pytanie, czy i na ile możli-
we jest oddanie w polszczyźnie zmiany punktu widzenia wyrażanej przez 
szyk wyrazowy9. Zanalizuję tutaj opis walki Ardźuny, wspomnianego już 
wcześniej wojownika Pandawów, z Kaurawami. Analiza podzielona będzie 
na dwie części. Pierwsza, z maksymalnie dosłownym przekładem, ukaże 
dynamikę zmian punktu widzenia. W części drugiej zaproponuję przekład, 
w którym będę starała się zachować – na tyle, na ile umożliwia to popraw-
na polszczyczna – sanskrycki szyk zdań odzwierciedlający profilowanie 
danej sceny. Podam także przekład angielski autorstwa Alexa Cherniaka 
(2008–2009), by ukazać, że brak fleksyjności, a co za tym idzie – sztyw-
niejszy szyk zdania nierzadko uniemożliwiają przedstawienie dynamicznie 
rozwijającej się sceny.

9 Dynamiczność scen w opisach walki i możliwość ich tłumaczenia na angielski oma-
wia Paulina Nalewajko (2018) na przykładzie opowiadania Wiedźmin Andrzeja Sapkowskie-
go. Autorka jednak skupia się tutaj na szyku zdań odzwierciedlającym chronologię zdarzeń 
i na dodatkowych wskazówkach językowych profilujących scenę.
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Opis, który poddam analizie, jest fragmentem dłuższej sekwencji: na 
Ardźunę rusza wielka armia wrogów poruszających się na słoniach, koniach 
i rydwanami, ale bohater odpowiada tak zmasowanym atakiem strzał, że 
przeciwnicy stają w miejscu, wierzchowce wpadają na siebie, wzbijając gę-
sty kurz, a widok przesłaniają ponadto chmary strzał wypuszczanych przez 
Ardźunę (MBh 6.18–22). W opisie tym Sańdźaja przyjmuje punkt widzenia 
obejmujący całą pierwszą linię walczących. Dalej narrator przedstawia 
uciekających pieszo dowódców i wojowników, którzy stracili rydwany 
i wierzchowce. Poprzedzająca strofa brzmi następująco:

Strofa 6.51.25
hayārohā hayāṃs tyaktvā gajārohāś ca dantinaḥ |
arjunasya bhayād rājan samantād vipradudruvuḥ ||

Przekład zachowujący szyk sanskrycki
Jeźdźcy na koniach, porzuciwszy konie, jeźdźcy na słoniach – słonie (dosłow-
nie „te z kłami”), ze strachu przed Ardźuną, o królu, we wszystkie strony się 
rozbiegają.

W następnej strofie narrator zaczyna się zbliżać do centrum bitwy, gdzie 
dzieje się najwięcej. Aby to oddać, autorzy Mahabharaty stosują wgląd 
zawężający. Kolejne dwie strofy zacytuję z podziałem na wersy (pada), co 
ułatwi ich analizę:

Strofa 6.51.26
rathebhyaś ca gajebhyaś ca (a)
hayebhyaś ca narādhipāḥ | (b)
patitāḥ pātyamānāś ca (c)
dṛśyante ’rjunatāḍitāḥ || (d)

Przekład zachowujący szyk sanskrycki
Z rydwanów i ze słoni,
i z koni królowie,
którzy spadli i spadający,
są widziani bici przez Ardźunę.

Narrator widzi najpierw to, co największe: rydwany, słonie i konie. Póź-
niej, zbliżając się, dostrzega ludzi: jedni już leżą na ziemi, inni właśnie 
spadają z rydwanów i wierzchowców. Wreszcie odsłania się przyczy-
na tej rzezi – uderzenia strzał Ardźuny wspomniane w ostatnim wersie  
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strofy (d)10. Złożenie arjuna-tāḍita, „bici przez Ardźunę”, skupia naszą 
uwagę nie na samym agensie, ale na jego działaniu i skutkach jego działania. 
Wydaje się, że narrator nie może wyraźnie dostrzec samego Ardźuny wśród 
tego kłębowiska zwierząt, rydwanów, ludzi, strzał i wzbijającego się kurzu.

W następnych dwóch strofach kontynuowany jest wgląd zawężający:

Strofy 6.51.27–28
sagadān udyatān bāhūn (a)
sakhaḍgāṃś ca viśāṃ pate | (b)
saprāsāṃś ca satūṇīrān (c)
saśarān saśarāsanān || (d)
sāṅkuśān sapatākāṃś ca (a)
tatra tatrārjuno nṛṇām | (b)
nicakarta śarair ugrai (c)
raudraṃ bibhrad vapus tadā || (d)

Przekład zachowujący szyk sanskrycki
Z maczugami wzniesione ramiona
i z mieczami, o królu,
i z włóczniami, i z kołczanami,
i ze strzałami, i z łukami,
i z bodźcami, i chorągwiami,
tu i tam Ardźuna mężów
odcinał strzałami strasznymi,
przyjmując potworną postać.

Narrator zbliża się coraz bardziej i dostrzega w tym kłębowisku wznie-
sione dłonie i ramiona trzymające różne rodzaje broni, niejako wystające 
z gmatwaniny ludzi, zwierząt i tumanów kurzu. Dokładnie widzi każde 
narzędzie walki, to ono w danym momencie jest figurą, tłem zaś są rodzaje 
broni wymienione poprzednio. Figura zmienia się dynamicznie z chwilą 
spostrzeżenia następnego obiektu. Warto sobie wyobrazić, że tekst dociera 
do nas ustnie i że tło budowane jest w naszej pamięci, powiększając się 
z każdym wyrazem określającym nowy typ oręża.

10 Warto tu dodać, że strzały opisywane w Mahabharacie to potężne pociski o różno-
kształtnych grotach, nie tylko szpiczastych, ale też półkolistych, trójzębnych itp. Wykony-
wano je z żelaza i innych metali. Bohaterowie Mahabharaty cechowali się nadludzką siłą, 
więc jedno trafienie taką strzałą zazwyczaj nie powodowało ich śmierci.
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Zestawienie w wersie b strofy 28 dwóch wyrazów arjuno nṛṇām11, 
„Ardźuna mężów”, oznacza, że narrator dopiero teraz widzi, czyje są te 
uzbrojone ramiona, a zatem zaczyna rozróżniać wojowników. Widzi też, 
kto te ramiona odcina. Dynamikę opisu wzmacnia iteratywny zaimek ta-
tra tatra, dosłownie „tam, tam”, czyli „tu i tam”. Jego użycie oznacza, że 
Ardźuna jest aktywy w każdym miejscu frontu. Narrator opisuje Ardźunę 
(wers d strofy 28) jako przerażającą istotę z wieloma ramionami, których 
każda para precyzyjnie strzela z łuku, zadając śmiertelne ciosy. Można 
powiedzieć, że narrator nie widzi prawdziwego Ardźuny, zwykłego wojow-
nika, nie może się bowiem zbliżyć do niego z powodu panującego wokół 
ścisku, lecz przez zasłonę kurzu, strzał i krwi dostrzega jakąś straszną istotę 
dokonującą nadludzkich czynów12.

Dla nas, odbiorców z innego czasu i innej przestrzeni, takie wymienianie 
typów oręża jest zapewne nudne. Dawni odbiorcy Mahabharaty wiedzieli 
jednak dokładnie, jak każdy typ wygląda, i tworzyli sobie ich mentalne 
obrazy w miarę słuchania opisu, płynnie przechodząc do kolejnych figur wi-
dzianych na coraz szerszym tle. Innymi słowy, podążali za kamerą Sańdźaji, 
budując w wyobraźni całą scenę i przeżywając jej grozę.

Kolejne trzy strofy i pierwsze dwa wersy czwartej kontynuują wgląd 
zawężający, tak jakby narrator krążył po obrzeżach frontu, nie mogąc wejść 
w samo jego centrum, i dokumentował to, co widzi:

Strofy 6.51.29–32ab
parighāṇāṃ pravṛddhānāṃ mudgarāṇāṃ ca māriṣa | (a–b)
prāsānāṃ bhiṇḍipālānāṃ nistriṃśānāṃ ca saṃyuge || (c–d)
paraśvadhānāṃ tīkṣṇānāṃ tomarāṇāṃ ca bhārata | (a–b)
varmaṇāṃ cāpaviddhānāṃ kavacānāṃ ca bhūtale || (c–d)
dhvajānāṃ carmaṇāṃ caiva vyajanānāṃ ca sarvaśaḥ | (a–b)
chatrāṇāṃ hemadaṇḍānāṃ cāmarāṇāṃ ca bhārata || (c–d)
pratodānāṃ kaśānāṃ ca yoktrāṇāṃ caiva māriṣa | (a–b)

Przekład zachowujący szyk sanskrycki
Taranów potężnych i młotów, dostojny,
bijaków, strzałek i mieczy w walce,
toporów ostrych i włóczni, Bharato,
puklerzy rozdartych i zbroi na ziemi,

11 tatrārjuno nṛṇām należy czytać: tatra-arjuno nṛṇām.
12 Opis Ardźuny przypomina późniejszą ikonografię bogini Kali w bitewnym szale. Bo-

ginię przedstawiano z wieloma ramionami i bronią w każdej ręce.
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i godeł, tarcz, wachlarzy wszędzie,
i parasoli ze złotymi rączkami, miotełek z ogonów jaka, Bharato,
i biczy, batów, uprzęży, dostojny,

Tutaj jedynie narrator jest w ruchu i – niczym reporter wojenny – doku-
mentuje straty jednej ze stron. Tylko wyobraźnia może nadać temu opisowi 
grozę, ukazując niesłychane bogactwo utracone w tej strasznej wojnie.

W wersach cd strofy 32 dochodzi do nagłej zmiany, jakby kamera się 
wznosiła, dzięki czemu odbiorca zyskuje perspektywę umożliwiającą mu 
dostrzeżenie całego frontu bitwy (wgląd poszerzający):

Strofa 6.51.32cd
rāśayaś cātra dṛśyante vinikīrṇā raṇakṣitau || (c–d)

Przekład zachowujący szyk sanskrycki
stosy tutaj są widziane porzucone na polu bitwy

Wyraz „stosy” (strofa 32c) następuje po określeniach typów broni, co wska-
zuje, że wgląd poszerzający realizowany jest stopniowo: odbiorca wraz 
z narratorem najpierw ogląda szczegółowo rodzaje oręża, potem oddala się 
na tyle, by widzieć całe ich mnóstwo, zauważa, że broń jest porozrzucana, 
a w końcu dostrzega, gdzie ją pozostawiono – na polu bitwy.

W kolejnej strofie narrator zachowuje niezaangażowany punkt widzenia 
(wgląd rozszerzający):

Strofa 6.51.33
nāsīt tatra pumān kaś cit tava sainyasya bhārata |
yo ‚rjunaṃ samare śūraṃ pratyudyāyāt kathaṃ cana ||

Przekład zachowujący szyk sanskrycki
I nie było żadnego człowieka w twojej armii, Bharato, który Ardźunie w walce 
bohaterowi mógłby się przeciwstawić w jakikolwiek sposób.

Teraz przejdę do omówienia możliwości przekładu powyższych strof 
na język polski tak, by maksymalnie zachować punkt widzenia narratora, 
a zarazem sprostać wymogom stylistycznym polszczyzny.
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Strofa 25
Przekład zachowujący szyk sanskrycki
Jeźdźcy na koniach, porzuciwszy konie, jeźdźcy na słoniach – słonie (dosłow-
nie „te z kłami”), ze strachu przed Ardźuną, o królu, we wszystkie strony się 
rozbiegli.

Propozycja przekładu literackiego
Konni rumaki porzucali, słonnicy zaś słonie, ze strachu przed Ardźuną uciekali 
we wszystkie strony.

Jak widać, szyk zdania budowanego z punktu widzenia narratora niezaan-
gażowanego nie musi się różnić w polskim przekładzie od szyku zdania 
w sanskrycie. Wyrażenie „ze strachu przed Ardźuną” najlepiej byłoby posta-
wić na końcu zdania, jednak jego umiejscowienie w powyższej propozycji 
wydaje się uzasadnione. Większym problemem jest neologizm „słonnik” 
(i analogicznie „słonnica”), który proponujemy w naszym przekładzie, ale 
ta kwestia (jak i inne jej podobne) wychodzi poza ramy niniejszego omó-
wienia. Aby uniknąć aliteracji „słonnicy” – „słonie” (której język polski, 
w przeciwieństwie do sanskrytu, nie lubi), można by się zastanowić, czy nie 
poszukać synonimu do wyrazu „słonie”, idąc za sanskryckim określeniem 
„te z kłami”; to zagadnienie również tutaj pomijam.

Autor przekładu angielskiego zmienia szyk, zapewne nie tylko ze wzglę-
du na cechy syntaktyczne angielszczyzny, lecz także z powodów stylistycz-
nych:

Przekład angielski
Your Majesty, out of fear of Arjuna horsemen abandoned their horses and fled 
in every direction, and elephant-riders left their elephants.

Strofa 26
Przekład zachowujący szyk sanskrycki
Z rydwanów, ze słoni, z koni królowie, którzy spadli i spadający, są widziani 
bici przez Ardźunę.

Propozycja przekładu
Widzę, jak pod natarciem Ardźuny z rydwanów, ze słoni i z rumaków królowie 
spadają, widzę tych, co już padli na ziemię.
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Zmiany w stosunku do oryginalnego szyku i wyrażającego się w nim 
konstruowania sceny są następujące:

1. Odpowiednik sanskryckiego drśyante („są widziani”) przesunięty 
na początek zdania; zmiana formy biernej na czynną „widzę” oraz 
powtórzenie jej w ostatnim wersie.

2. Odpowiednik sanskryckiego arjuna-tāḍitaḥ („bici przez Ardźunę”) 
przesunięty na początek zdania; zmiana formy biernej („bici”, tāḍita) 
na formę rzeczownikową („natarcie”).

3. Zmiana kolejności sanskryckich imiesłowów patitāḥ pātyamānāś (od 
czasownika pat-, „padać, upadać”).

4. Zmiana formy biernej (patita, od czasownika pat-) na wyrażenie 
„tych, co już padli na ziemię” (czasownik „padać, upadać”, w prze-
ciwieństwie do sanskryckiego czasownika pat-, jest nieprzechodni).

Polski odbiorca od początku strofy zatem wie, co i kto jest przyczyną 
bitewnego zamętu. Później jednak ma możliwość dokonania wglądu zawę-
żającego, widzi bowiem wraz z Sańdźają najpierw wierzchowce, a po nich 
królów. Naturalniejszy jest także (przynajmniej w moim odczuciu) szyk 
„spadają, widzę tych, co już padli na ziemię”. W oryginale sanskryckim 
odwrócony porządek jest elementem budowania sceny: narrator, zbliżając się 
do centrum wydarzenia, mija najpierw trupy, a potem dochodzi do miejsca, 
z którego widzi walczących i spadających na ziemię. Rozpoczęcie zdania 
od „widzę” (podobnie jak powtórzenie tego słowa) w niewielkim stopniu 
wpływa na sposób odczytywania sceny, choć można się zastanawiać, czy 
autorzy oryginału nie chcieli szykiem podkreślić także tego, że Sańdźaja 
dopiero w pewnym momencie uświadamia sobie, że oto właśnie widzi atak 
Ardźuny. Jeśli tak, w polskim przekładzie to również zostało zachowane, 
choć wyrażone jest na początku zdania.

Przekład angielski
We saw kings, struck down by Arjuna’s arrows, falling from their chariots, 
elephants and horses.

Tutaj dynamika sceny uzyskana dzięki wglądowi zawężającemu zostaje zu-
pełnie zatarta. Czytelnik dowiaduje się od razu, kim są osoby zaangażowane 
w walkę i co się z nimi dzieje, a przede wszystkim otrzymuje informację, 
że to Ardźuna zabija królów, w sanskryckim oryginale wyrażoną dopiero 
na końcu zdania.
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Strofy 27–28
Z maczugami wzniesione ramiona
i z mieczami, o królu,
i z włóczniami, i z kołczanami,
i ze strzałami, i z łukami,
i z bodźcami, i chorągwiami,
tu i tam Ardźuna mężów
odcinał strzałami strasznymi,
przyjmując potworną postać.

Propozycja przekładu
Ramiona wznoszące maczugi, wznoszące miecze i włócznie, wznoszące koł-
czany, strzały i łuki, wznoszące bodźce i godła – każde z nich wszędzie Ardźu-
na strzałami strasznymi odcina, o królu, potworną postać przybrawszy.

Zmiany w stosunku do oryginalnego szyku i profilowania
1. Zmiana kolejności wyrazów w wersie a strofy 27 („z maczugami 

wzniesione ramiona”, sagadān udyatān bāhūn).
2. Rezygnacja z wyrażenia „Ardźuna mężów” (arjuno nṛṇām) i dodanie 

„każde z nich”.
3. Powtórzenia imiesłowu „wznoszące”.
W polskim przekładzie udaje się w dużej mierze zachować szyk san-

skrycki. Zmiana w wersie a strofy 27 nie wpływa w sposób istotny na pro-
filowanie sceny. Znaczenie wyrażenia arjuno nṛṇām („Ardźuna mężów”), 
odgrywającego w oryginale – jak wspomniano powyżej – ważną rolę, jako że 
w tym momencie narrator naprawdę widzi wreszcie uczestników zdarzenia, 
jest do pewnego stopnia oddane przez wyrażenie „każde z nich”: odbiorca 
przybliża się na tyle, by widzieć każde odcięte ramię, a zatem domyśl-
nie i człowieka, któremu ramię to jest odcinane13. Wreszcie, powtórzenia 
imiesłowu „wznoszące” mają na celu uświadomić polskiemu odbiorcy, że 

13 Jak pisze Tabakowska (1993: 102): „[c]zęsto cytowane w pracach kognitywistów 
przykłady tego typu hierarchicznej organizacji dotyczą terminów określających poszcze-
gólne części ludzkiego ciała. Tak więc położenie ‘głowy’, ‘ręki’ czy ‘nogi’ w stosunku do 
reszty ciała jest istotnym elementem charakterystyki tych pojęć, zaś każde z nich funkcjonu-
je jako ‘bezpośredni zakres treści wypowiedzi’ w stosunku do elementów niższego szczeb-
la: tak np. określony jest stosunek ‘ręki’ do ‘dłoni’ lub ‘palca’, ‘palca’ do ‘paznokcia’ lub 
‘czubka palca’ itd. Ma to oczywiście określone konsekwencje na poziomie struktury zdań”.  
Por. Górska (2001).



Reportaż z pola bitwy. Jak przekładać opisy bitwy w Mahabharacie 149

Sańdźaja widzi wzniesione ręce trzymające broń i odcinane przez Ardźunę 
aż po ramię, a nie tylko kolejne typy broni.

Przekład angielski
Arjuna took on a frightful appearance, lord of people, and with his dreadful ar-
rows cut down the upraised arms of many combatants wielding maces, swords, 
lances, quivers, arrows, bows, goad and banners.

Również w tym wypadku scena jest konstruowana z punktu widzenia 
narratora nieruchomego i niezaangażowanego, który od razu widzi sprawcę 
działania i beznamiętnie – jak się wydaje – relacjonuje straty poniesione 
w bitwie.

Strofy 29–32
Taranów potężnych i młotów, dostojny,
i bijaków, strzałek i mieczy w walce,
i toporów ostrych i włóczni, Bharato,
i puklerzy rozdartych i zbroi na ziemi,
i godeł, tarcz, wachlarzy wszędzie,
i parasoli ze złotymi rączkami, miotełek z ogonów jaka, Bharato,
i biczy, batów, uprzęży, dostojny,
stosy tutaj są widziane porzucone na polu bitwy.

Propozycja przekładu
Wszędzie na ziemi widzę tarany potężne i młoty, dostojny, bijaki, strzałki 
i miecze, topory ostre i włócznie, Bharato, osłony i zbroje, godła, tarcze, wa-
chlarze, parasole ze złotymi rączkami, miotełki z ogonów jaka, bicze, baty, 
uprzęże – całe ich stosy, czcigodny, porzucone w walce na polu bitwy.

Zmiany w stosunku do oryginalnego szyku i profilowania
1. Odpowiednik sanskryckiego sarvaśah („wszędzie”) przesunięty na 

pierwszą pozycję w zdaniu.
2. Odpowiednik sanskryckiego bhūtale („na ziemi”) przesunięty na 

drugą pozycję w zdaniu.
3. Odpowiednik sanskryckiego drśyante („są widziane”) przesunięty na 

trzecią pozycję w zdaniu; zmiana formy biernej na czynną „widzę”.
4. Odpowiednik sanskryckiego saṃyuge („w walce”) przesunięty na 

koniec zdania.
W moim przekonaniu zmiany te nie zaburzają w istotnym stopniu ory-

ginalnego sposobu budowania sceny.
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Tym razem przekład angielski także zachowuje w dużej mierze profi-
lowanie oryginału:

Przekład angielski
My lord, descendant of Bharata, heaps of gleaming iron club, mallets, darts, 
javelins, swords, sharp battle-axes, spears, discarded golden armor, banners, 
shields, fans, gold-staffed parasols, lances, Bharata, goads, harnesses and 
whips were visible, scattered on the field of battle, lord of earth.

Strofa 33
Przekład zachowujący szyk sanskrycki
I nie było żadnego człowieka w twojej armii, Bharato, który Ardźunie w walce 
bohaterowi mógłby się przeciwstawić w jakikolwiek sposób.

Propozycja przekładu literackiego
I nie było w twojej armii żadnego człowieka, Bharato, który mógłby się męż-
nemu Ardźunie przeciwstawić w boju w jakikolwiek sposób.

Ponownie zmiany stylistyczne w polskim przekładzie nie wypływają 
zasadniczo na oryginalny sposób profilowania sceny. Podobnie rzecz ma 
się w przekładzie angielskim:

Przekład angielski
Descendant of Bharata, in your army there was no man who could in any way 
counter vigorous Arjuna in combat.

5. Zakończenie

Powyższy przykład ukazuje jedną z wielu trudności, jakie napotyka tłu-
macz z sanskrytu na polski14. Warto zwrócić uwagę, że szyk w obrębie strof 
ułożonych z punktu widzenia niezaangażowanego narratora nie odbiega 
bardzo od szyku w strofach polskich. Nie da się natomiast w pełni oddać 
w polszczyźnie sanskryckiego szyku strof, w których autorzy Mahabharaty 

14 Chciałabym dodać, że oryginał strofy 6.42.25 zacytowany na początku artykułu tak-
że jest profilowany z zastosowaniem wglądu zawężającego: najpierw wymienione są armie 
Pandawów i Kaurawów, potem słonie, rumaki i rydwany, następnie pojawia się czasownik 
przekazujący wrażenia wzrokowe Sańdźaji („przecudnie się mieniły”), określone jest miej-
sce („na polu bitwy”), później zostaje użyty przysłówek „bardzo”, wreszcie porównanie („jak 
na tkaninie barwne wzory”). W polskim przekładzie można to profilowanie zachować, nie 
robię tego jednak, ponieważ podaję ten cytat przed omówieniem metodologii i celu analizy.
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przedstawiają dynamikę sceny poprzez stosowanie wglądu zawężającego 
i poszerzającego, choć sytuacja przedstawia się w języku polskim lepiej 
niż w angielskim, gdzie szyk zdań jest znacznie sztywniejszy. Chciałabym 
podkreślić, że przekład Alexa Cherniaka wybrałam nie dlatego, by go kry-
tykować, ale by pokazać ograniczenia, jakie niesie ze sobą składnia (a także 
semantyka) języka docelowego.

Analizy dokonano tutaj z użyciem kategorii proponowanych przez lin-
gwistykę kognitywną. Zgodnie z tym nurtem językoznawstwa wyrażenia 
językowe odzwierciedlają sposób myślenia nadawcy, konstruowany zawsze 
z jakiegoś punktu widzenia, który może się zmieniać. Kategorie wglądu 
zawężającego i poszerzającego pozwoliły na precyzyjne opisanie budowy 
analizowanych w artykule scen bitewnych. W takich momentach figura 
zmienia się dynamicznie, a w miarę jej zmian tło poszerza się w pamięci 
odbiorcy. W analizie posłużyłam się metaforą Sańdźaji jako reportera wo-
jennego, który krąży z kamerą po polu bitwy, starając się sfilmować to, co 
się dzieje na linii frontu. Metafora ta zbiega się z metodologiczną metaforą 
Langackera odwołującą się do percepcji wzrokowej, która stanowi punkt 
wyjścia sposobu, w jaki ujmuje on ludzkie postrzeganie świata i jego wy-
rażanie w języku.

Warto też dodać, że oszczędny w słowach przekaz Mahabharaty, wy-
nikający z wymogów oralności, oraz ikoniczny szyk zdań oddający fazy 
percepcji narratora można uznać za ekonomiczne w sensie, w jakim rozumie 
to Langacker (2005: 94): „kolejność elementów wyrażenia, kolejność ele-
mentów pojęciowych i kolejność wydarzeń pokrywają się ze sobą. Ponieważ 
napotykamy konceptualizacje A, B i C w pewnym porządku, najłatwiej jest 
przetwarzać, rozumieć i zapamiętywać całość w tym samym porządku”. Taki 
układ jest istotny nie tylko z punktu widzenia odbiorcy, ale także tych, którzy 
Mahabharatę musieli zapamiętać. Mimo że zachowane wersje eposu różnią 
się między sobą niekiedy dość znacznie, jego recytacja nie była dowolną 
twórczością barda, lecz raczej przedstawianiem wspólnych dla wszystkich 
zasobów pamięci. Oszczędny przekaz odzwierciedlający codzienną per-
cepcję z pewnością był ważnym czynnikiem ułatwiającym zapamiętanie 
Mahabharaty i przekazywanie go następnym pokoleniom przez setki lat.
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