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Ihar Mielnikau,  
Wierasień 1939 – ga. Magiły nieab’jauliennaj wajny,

Alfa – kniga, Minsk 2019, ss. 192
(Zdzisław J. Winnicki)

Na Białorusi, zarówno w czasach sowieckich, jak i współcześnie, kultywuje się 
obchody i wspomnienia związane z datą 17 IX 1939 r., określane jako zjednocze-
nie Zachodniej Białorusi z Białoruską Socjalistyczną Republiką Sowiecką, co we-
dług większości Białorusinów oznaczało zjednoczenie narodu białoruskiego we 
wspólnym państwie narodowym. Polskie władztwo nad obszarami województw 
północno-wschodnich II RP określane jest jako „polska okupacja”. Książka 
Mielnikawa jest wprawdzie inna, bo ukazuje nieznany na Białorusi epizod walk 
obronnych Wojska Polskiego przed sowiecką agresją, niemniej kwestia „sprawie-
dliwego zjednoczenia” występuje tutaj także. Nowością na białoruskim rynku wy-
dawniczym są natomiast szczegółowe informacje o walkach obronnych Polaków 
oraz o sowieckich zbrodniach na żołnierzach i polskiej ludności cywilnej.

Mielnikau rozpoczyna swą książkę od dedykacji, która w tłumaczeniu na ję-
zyk polski brzmi: Poświęcam książkę Białorusinom, żołnierzom Wojska Polskie-
go, którzy jeszcze we wrześniu 1939 r. zrobili pierwszy krok do zwycięstwa w maju 
1945 r., o których Mielnikau pisze, że w liczbie kilkudziesięciu tysięcy mężnie wal-
czyli w szeregach Wojska Polskiego1. Od razu zaznaczmy, iż treść książki odnosi się 
głównie do postaw i walk Wojska Polskiego, w tym Korpusu Ochrony Pogranicza 
na strażnicach i w polu działań obronnych, obronie Grodna przed sowietami oraz 
represjom i martyrologii głównie Polaków na obszarze zagarniętych województw 
północno-wschodnich II RP, które na ogół Autor (choć bywa inaczej) nazywa 
Zachodnią Białorusią.

W podobnym do dedykacji stylu, Autor formułuje pierwsze zdanie tekstu, 
kierowane zapewne do współczesnego czytelnika białoruskiego, w którym zazna-
cza, niejako wprowadzając do treści swojego opracowania: 1 IX 1939 r. druga 
wojna światowa przyszła nie tylko na terytorium Polski, ale i na Białoruś. W Pol-
sce taka narracja byłaby niedopuszczalna, gdyż oznaczałaby zakwestionowanie 

1	 Postawy Białorusinów w kampanii wrześniowej były różne, od bohaterskich do dezercji wła-
śnie po 17 IX 1939 r. Np. w jednostkach Rezerwowej Brygady Kawalerii „Wołkowysk”, jak 
wspominają świadkowie, w 103 rez. pułku szwoleżerów „Białorusini znikli” (świadectwo oso-
biście znane recenzującemu). 
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państwowości polskiej na jej obszarze zaatakowanym zarówno przez Niemcy, jak 
i przez sowiety. Na Białorusi jest to niestety „norma”. Podobne znaczenie ma tak-
że pierwsze zdanie Zakończenia, w którym Autor stwierdza: Głównym wynikiem 
wydarzeń września 1939 r. stało się zjednoczenie Białorusi [z Białymstokiem, Au-
gustowem i Łomżą? – przyp. rec. Z.J.W.]. Kraju, który w marcu 1921 r. podzielono 
żywcem.

Ihar Mielnikau jest znanym badaczem, popularyzatorem najnowszej historii 
stosunków polsko – sowieckich, w tym w szczególności relacji nadgranicznych, 
znakomitym dokumentalistą pozostałości budowli nadgranicznych, a także za-
służonym rekonstruktorem popularyzującym odtworzone realia tych relacji. 
Współpracuje z polskimi placówkami dyplomatycznymi w Mińsku w zakresie 
współautorstwa albumów historycznych. Jest autorem wielu opracowań w za-
kresie podjętej tematyki, z których część publikowały portale internetowe, np. 
Związku Polaków na Białorusi (znadniemna.by).

Praca ma charakter popularnonaukowy i popularyzatorski. Książka powstała 
w oparciu o głównie literaturę polską – 43 pozycje, białoruską i rosyjską – 11 oraz 
niemiecką – 1. Dodatkowymi źródłami są prasa sowiecka (moskiewska), głównie 
„Krasnaja Zwiezda” oraz wspomnienia świadków opisywanych wydarzeń. Z racji 
popularyzatorskiego charakteru albumu-opracowania wybór literatury jest pod-
stawowy. Niemniej z racji tematyki zaznaczamy brak dwu ważnych opracowań 
jakimi są: Karola Liszewskiego Wojna polsko-sowiecka 1939 oraz świadka bojów 
o Grodno, więźniarki mińskiej i uczestniczki „marszu śmierci” Grażyny Lipiń-
skiej Jeśli zapomnę o nich…

Ikonografia, tj. fotografie z  okresu międzywojennego oraz dokumentalne 
współczesnego stanu mogił i pomników wojennych oraz martyrologicznych, 
ilustruje narrację opracowania. Dodajmy, narrację dobrze znaną w polskim pi-
śmiennictwie naukowym i pamiętnikarskim. Nieznaną natomiast niemal w ogóle 
na współczesnej Białorusi, zwłaszcza na jej „wschodnim” obszarze, czyli przed-
wojennej BSRS. Książka-album Mielnikawa jest bowiem przeznaczona nie na 
polski rynek czytelniczy, lecz skierowana do odbiorcy białoruskiego. W formie 
popularnej przedstawia najważniejsze, powszechnie tutaj nieznane epizody oraz 
wydarzenia, które zarówno w czasach sowieckich, jak znacząco obecnie, przed-
stawiane są jako „wyzwoleńczy pochód RKKA w Zachodniej Białorusi”. Temu 
służy konstrukcja opracowania. Poza Wstępem, Zakończeniem są to cztery roz-
działy o tytułach: I. „Wojna przychodzi z Zachodu” (s. 7–32); II. „Agresja czy 
wyzwolenie?” (s. 33–71); III. „Armia Czerwona idzie na Zachód” (s. 72–130); 
IV. „Ostatnia tajemnica Katynia” (s. 131–182).

Wracając do tytułu, książka stanowi też album, nie tylko ilustrujący okolicz-
ności i miejsca, ale „mogiły”. Autor wyraźnie zaznacza, iż „nie jest to katalog”, ale 
„najbardziej istotne oznaczenia pochówków wojskowych oraz cywilnych (także 
miejsca śmierci ludzi) początkowego periodu drugiej wojny światowej na Biało-
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rusi” (sic! – przyp. rec. Z.J.W.). Zacytujmy dalej: „Niemieckie bomby spadły na 
zachodniobiałoruskie miasta już na samym początku wojny, a w drugiej dekadzie 
września na terytorium północno-wschodnich województw nadeszła brutalna 
i krwawa wojna. Po 17 IX 1939 r. na terytorium Zachodniej Białorusi pojawiły 
się groby żołnierzy RKKA”. Pomniki zachowanych pochówków udokumentował 
Autor licznymi fotografiami.

W  rozdziale I., po wskazaniu zasad współpracy informacyjnej sowietów 
z Niemcami, opisane są epizody wojny z Niemcami na Polesiu tj. obrona twier-
dzy brzeskiej i miejscowości Kobryń. Nie ma natomiast związanych z tymi wyda-
rzeniami walk SGO Polesie (prawdopodobnie dlatego, że było to na dzisiejszym 
terytorium Polski). Interesującymi w tej części pracy są oryginalne fotografie 
Wojska Polskiego w twierdzy. Epizod brzeski i jego opisanie będzie novum dla 
czytelnika na Białorusi wychowanego na sowieckiej legendzie obrony tej twier-
dzy w czerwcu 1941 r. Tu kolejna uwaga – Mielnikau w całym opracowaniu pisze 
o walkach z „nazistami”, niemal nie używając powszechnego wówczas i później 
określenia po prostu Niemcy. To i tak postęp (albo polit-poprawna nowalijka wo-
bec dominującego w literaturze sowieckiej pojęcia: faszyści).

Rozdział II. opisuje przede wszystkim boje polskich strażnic KOP w większo-
ści podejmujących nierówną walkę z przeważającymi siłami sowieckich pogra-
niczników, wspieranych przez regularne jednostki RKKA. Opisane są wybrane 
przez Autora walki niektórych strażnic oraz atmosfera towarzysząca wkraczaniu 
sowietów, co ujmuje podrozdział o znamiennym tytule: „Było u Biełarusi ‘swia-
ta’: u gości jechał brat da brata”. Tu ciekawostka, owi „bracia”, jak dokumentuje 
Mielnikau, przytaczając życiorysy poległych w nadgranicznych bojach sołdatów 
i oficerów, ukazuje, że niemal wyłącznie były to osoby pochodzące z głębi Rosji 
(RSFRS). Dodatkowo stawiamy pytanie: Mielnikau pisze o lejtnantach, kapita-
nach, majorach RKKA. Czy w owym czasie były już takie stopnie a nie np. kom-
rot, kombat, kombrig?

Rozdział III. to opis i dokumentacja walk RKKA i polskiej obrony wojskowej 
oraz cywilnej. Także co istotne dla tutejszego (Białoruś) czytelnika, masowych 
zbrodni wojennych na polskich żołnierzach i policjantach, osadnikach wojsko-
wych oraz urzędnikach, ziemianach i uchodźcach. Mielnikow określa to jedno-
znacznie jako zbrodnie wojenne i mordy polityczne oraz kryminalne (zwłaszcza 
dokonywane przez miejscowe tzw. komitety rewolucyjne). W Polsce sprawy te 
są znane, na Białorusi niemal w ogóle nie2. Ze zdarzeń stricte wojennych Miel-
nikau przypomina takie zdarzenia jak mord na marynarzach Flotylli Pińskiej, 
boje jednostek KOP na Polesiu, niemal trzydniową obronę Grodna, niezwykły 

2	 Jedną z niewielu pozycji naukowych na te tematy (Mielnikau jej nie przywołuje) jest warto-
ściowe opracowanie Wosień 1939 goda u histarycznaj tradycyi i wusnaj historii, red. A. Sma-
lianczuka, Minsk 2015, ss. 288. 
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zwycięski dla Polaków nocny bój kawalerii pod Kodziowcami k. Grodna, gdzie 
po raz pierwszy w tej wojnie użyto butelek z benzyną przeciw czołgom (na wzór 
walk na ulicach Grodna), wreszcie przedstawiony ambiwalentnie swoisty sowiec-
ki „eblemat wyzwolnaha pachoda” – rebelię w Skidlu, traktowaną zarówno w cza-
sach ZSRS, jak i teraz w RB jako „powstanie skidelskie”. Autor przytacza różne 
wspomnienia, opisy, reportaże prasy sowieckiej oraz wyroki sądowe obwodu 
białostockiego. Zdarzenie znane w polskiej literaturze przedmiotu. Tu Mielnikau 
nie zachował ostrożności badawczej przekazując jako fakt za sowiecką narracją 
o rzekomym „wykłuwaniu oczu, przecinaniu żył” czy „wyrzynaniu gwiazd na 
piersiach powstańców” przez…? Wojsko Polskie, policję? polską samoobronę?

Ilustracje, fotografie pochodzące z okresu międzywojennego zamieszczo-
ne w albumie podpisane są oczywiście jako miejsca „na Zachodniej Białorusi”. 
Dlaczego, skoro Mielnikau wielokrotnie używa w tekście określenia północno-
-zachodnie województwa II RP, a także nie ukrywa przed przyszłymi czytelnika-
mi (na Białorusi), że najazd sowiecki odbył się ze złamaniem „wszystkich umów 
międzynarodowych”, a sądy nad obywatelami polskimi za często urojone prze-
stępstwa przed wojną, miały charakter niezrozumiały?

Rozdział IV. odnosi się do równie znanych w polskim piśmiennictwie oraz 
w wyniku śledztw IPN okoliczności masowych mordów ewakuowanych z so-
wieckich więzień po napadzie Niemiec na ZSRS latem 1941 r. „kolumn więzien-
nych”. Mordów dokonywanych przed i w trakcie „marszów śmierci”, takich jak te 
w Wilejce, Baranowiczach, Oszmianie, Berezweczu i największej zbrodni w wię-
zieniu a następnie podczas marszu na tzw. mińskiej szosie śmierci pod Czerwie-
niem (Ihumeniem). Tych tragedii przeciętny Białorusin nie zna. A dotyczyły one 
mordu na dziesiątkach tysięcy w przeważającej mierze Polaków z zagarniętych 
jako „Zachodnia Białoruś” polskich województw północno-wschodnich. Wresz-
cie, w rozdziale IV. (dotyczącym 1939 r.) Mielnikau podejmuje temat katyński. 
Przekazuje informacje z literatury, sowieckich dokumentów oraz, co ważniejsze, 
z opowieści świadków o polskich jeńcach wojennych osadzanych w etapowych 
„obozach koncentracyjnych”, głównie tuż za dawną granicą. Także o znacznym 
kontyngencie oficerskim, którego los zaginął / skończył się w centralnym więzie-
niu mińskim3. Autor jest przekonany, że osadzeni a nieznani dotąd z nazwiska 
oficerowie, kopiści i policjanci to postaci z „białoruskiej listy katyńskiej”, dotąd 
nieujawnionej przez władze białoruskie. Wskazuje podobnie jak badacze polscy 
trop: doły śmierci w Kuropatach. Rozdział przekazuje wreszcie skondensowaną 
informację o bardziej już znanych także na dzisiejszej Białorusi trzech fal wy-
wózek: osadników wojskowych i służby leśnej z rodzinami, rodzin policyjnych 

3	 Po raz pierwszy podobny opis znalezisk polskich mundurów i  przedmiotów osobistych 
w opuszczonym mińskim więzieniu podał Jewgienij Gorelik w wydanej w Polsce w roku 1996 
książce Kuropaty. Polski ślad.
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i urzędniczych, wreszcie „kułaków”. Wśród tych ostatnich Autor podkreśla udział 
Białorusinów.

Książka-album Mielnikawa jest na Białorusi wydarzeniem ważnym. W Pol-
sce jest to opis, jak już zaznaczono, wydarzeń znanych i w większości szczegóło-
wo opisanych. Niemniej narracja Mielnikawa z racji na białoruską ambiwalen-
cję typu: wyzwolenie – Zachodnia Białoruś, „byli obywatele polscy” i podobne 
sygnalizowane wyżej oceny, zapewne spotka się z krytyką recenzentów, której 
z kolei raczej nie uznają badacze i czytelnicy w Republice Białoruś. Czytelnik 
białoruski z kolei zetknie się z prawdziwym opisem wydarzeń, jakich nie znajdzie 
w innych opracowaniach na rynku białoruskim. 
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