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TAŃCZĄC W CIEMNOŚCIACH. 
ROSYJSKA KULTURA NIEOFICJALNA 
W WARUNKACH TOTALITARYZMU 

NA PRZYKŁADZIE STUDIA „HEPTACHOR”1

Dancing in the darkness. Russian non-offi cial culture in the conditions of totalitarism on 
the example of the dance studio “Heptachor”

Abstract: The article presents an analysis of the possible existence of unoffi  cial culture in totali-
tarian regimes. The problem is presented on the example of the Heptachor Studio and the tradition 
of Russian free dance, rooted in the culture of the Silver Age. The method of “musical movement”, 
developed by S. Rudniewa, survived in the regime of isolation in the communist system. It was 
possible thanks to Rudniwa’s persistence in the communication and social emptiness outside the 
borders of offi  cial culture.
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W ustrojach totalitarnych przeciwstawienie się dominującym dyskursom nie zawsze 
przybiera formę heroicznej walki. Wydaje się, że niekiedy jedyną możliwą strategią 
oporu jest wierność własnym ideałom – wierność jako wytrwałość i konsekwencja 
w opozycji do konformistycznej niestałości. Metoda nauczania „ruchu muzykalne-
go”, opracowana w latach 1914–1934 w rosyjskim studio tańca „Heptachor”, nawią-
zywała do dionizyjskich pląsów Isadory Duncan i miała na celu kształcenie u uczniów 
aktywnego doświadczania świata, dającego wewnętrzną swobodę i siłę. Mimo prze-
śladowań i dyskryminacji, którym po roku 1930 poddani zostali choreografowie no-
wego tańca rosyjskiego, ta metoda edukacji muzyczno-estetycznej przetrwała dzięki 

1 Artykuł powstał w wyniku realizacji projektu badawczego „Sztuka ruchu i psychoanaliza w Rosji 
w kontekście kultury srebrnego wieku oraz awangardy, 1904–1930” (nr 2017/25/N/HS2/01566), 
fi nansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki.

PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
NR 1 (39) 2019, s. 68–80

doi: 10.4467/20843860PK.19.005.10900
ww.ejournals.eu/Przeglad-Kulturoznawczy/

    http://orcid.org/0000-0001-7418-826X

2 lam-ZP.1_2019.indd   68 21.11.2019   15:30:16



69

Anastasia Nabokina


 PEJZA
ŻE KU

LTU
RY

wytrwałości jej twórczyń – przede wszystkim Stiefanidy Rudniewej. Na przykładzie 
historii studia „Heptachor”, uwzględniając historyczny kontekst powstania „ruchu 
muzykalnego” oraz cechy charakterystyczne tej metody, chciałabym przyjrzeć się 
możliwościom przetrwania praktyk artystycznych w warunkach totalitaryzmu.

Korowody srebrnego wieku

Rosyjski taniec swobodny był dzieckiem kultury srebrnego wieku, jej wrażliwości 
na „drgania wewnętrzne duszy”, marzeń symbolistów o tańczącej ludzkości i „sło-
wiańskim” renesansie. Nauczyciel Rudniewej, profesor Uniwersytetu Petersburskie-
go i Bestużewskich Kursów (Wyższych Kursów Żeńskich w Petersburgu) Tadeusz 
Zieliń ski, był nie tylko propagatorem kultury antycznej, ale i – jak wspominali współ-
cześni – mistykiem, na którego wykłady uczęszczano dla „przeżyć panteistycznych”2. 
Swoim słuchaczom profesor wydawał się być niemalże aojdą, spadkobiercą Homera. 
„Oczy jego, szeroko otwarte, zdawały się odzwierciedlać ten świat, który wskrzeszał 
on swoją natchnioną mową”, a bohaterowie opowieści, podobnie jak „Galatea Pig-
maliona, ożywieni patosem miłości”, wyrażali „odwieczne ludzkie namiętności, któ-
re podporządkowywały ludzi Mojrze, rodziły tragedie”3. To właśnie Zieliński jako 
pierwszy ogłosił w 1899 roku rychłe nadejście „słowiańskiego renesansu”. Jak uwa-
żał, nadszedł czas, aby Słowianie zwrócili „do wspólnego skarbca dług, wzbogacony 
o własne wartości powstałe w wyniku połączenia klasycznej antyczności z duchem 
narodowym”4. Studiowanie starożytności stało się przyczynkiem do zmieniania 
rzeczywistości. Uczeń Zielińskiego Nikołaj Bachtin wspominał później: „Zostanie 
badaczem kultury greckiej oznaczało uczestnictwo w niebezpiecznym i zachwyca-
jącym spisku przeciwko podstawom społeczeństwa nowoczesnego w imię ideału 
antycznego”5. Teoretyk symbolizmu Wiaczesław Iwanow pisał:

Natchniony chmielem dionizyjskim, Nietzsche świadomy był, że dla rozświetlenia oblicza 
ziemskiego (…) serce nasze musi się zmienić, wewnątrz nas musi się dokonać jakaś głęboka 
przemiana, przeobrażenie całej struktury duchowej, zmiana współbrzmienia naszych uczuć – 
odrodzenie podobne do stanu wyrażonego w Ewangelii słowem „metanoia”6.

Owo przeobrażenie struktury duchowej stało się podstawą poszukiwań artystów, 
zaś nietzscheańskie upojenie dionizyjskie – symbolem odrodzenia kulturowego i me-
todą poznania. Symbolizm był nie tylko kierunkiem w sztuce, ale wyrażał duszę 

2  Н.П. Анциферов, Из дум о былом: Воспоминания, вступ. ст., сост., примеч. и аннот. указ. имен 
А.И. Добкина, Феникс, Культур. инициатива, Москва 1992, s. 158.

3  Ibidem.
4  Н.В. Брагинская, Славянское возрождение античности [w:] Русская теория. 1920–1930-е 

годы. Материалы 10-х Лотмановских чтений. Москва, декабрь 2002 г., сост. и отв. ред. С.Н. 
Пенкин, Изд. РГГУ, Москва 2004, s. 53.

5  Ibidem, s. 58.
6  В.И. Иванов, Родное и вселенское, Республика, Москва 1994, s. 30.
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  współczesną, która tę sztukę zrodziła. W akcie twórczym zawierała się transforma-

cyjna moc nowego objawienia.
„Cała kultura wyrosła z pieśni i pląsów”7 – pisał pod wpływem pism Friedricha 

Nietzschego i tańców Isadory Duncan Andriej Biełyj. Przyjeżdżając na początku XX 
wieku do Petersburga, Amerykanka wywołała tam sensację kulturową. „Tak, pro-
mieniała ona, promieniała imieniem odzyskanym na zawsze, ukazując pod maską 
antycznej Grecji obraz naszego przyszłego życia – życia szczęśliwej ludzkości, odda-
jącej się cichym pląsom na zielonych łąkach”8 – zachwycał się po jednym z jej pierw-
szych występów poeta. Marzący o „upojeniu prawdziwie dionizyjskim” symboliści 
zobaczyli w Duncan jego ucieleśnienie. W Moskwie i Petersburgu jedna za drugą 
otwierały się liczne szkoły i studia tańca swobodnego. Zainspirowani Amerykanką, 
którą tańczyć uczyła sama Terpsychora9, artyści, muzycy i poeci dostrzegli w tańcu 
możliwość powrotu do antycznego ideału syntezy duszy i ciała – kalokagatii. Stał się 
on inspiracją dla twórców różnych dziedzin i wyznaczał pewne kierunki rosyjskie-
go życia intelektualnego. Poezję nazywano zwerbalizowanym tańcem. Jak twierdził 
w ślad za Rudolfem Steinerem Biełyj, każda litera w słowie i każdy dźwięk w mu-
zyce mogą być wyrażone plastycznie poprzez gest. W futurystycznych kabaretach 
niezwykle popularne było tango, uważane wówczas za symbol współczesnego sty-
lu życia. Świetnie tańczył także Władimir Majakowski, który pisał, że rytm i ener-
gia wiersza rodzą się z ruchu ciał i hałasu współczesnego miasta. W jego utworach 
współcześni badacze odnajdują rytmy marszów, walców i fokstrotów10. Lekarze na 
zmianę z reżyserami teatralnymi pisali o fi zjologii ruchu, malarze poszukiwali moż-
liwości dynamizacji płaskiej przestrzeni obrazu, kompozytorzy z kolei wspominali 
o „muzyce mowy i ruchu”11. Niezwykle ceniony był teatr amatorski, oznaczający 
sztukę żywą – „dziejącą się samoistnie”. Wiaczesław Iwanow podkreślał: „Teatry 
chóralnych tragedii, komedii i misterium powinny stać się ośrodkami kreatyw-
nego – inaczej proroczego – samostanowienia narodu” oraz „Chcemy zbierać się 
[w teatrach], aby tworzyć – działać – we wspólnocie, a nie tylko przyglądać się…”12. 
W nowych czasach, podobnie jak w starożytności, historia miała rodzić się podczas 
świętowania. Ruch ciała rozpatrywany były jako rzeczywista metoda zaszczepienia 
konkretnych wartości społecznych, a marzenia o tańczącej ludzkości były jednym 
z elementów utopii – projektu „odnowy życia”, który pojawił się pod wpływem spo-

7  А. Белый, Символизм как миропонимание, Республика, Москва 1994, s. 167.
8  Ibidem, s. 330.
9  I. Duncan, Moje życie, przeł. K. Bunsch, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1982, s. 183.
10  И.Е. Сироткина, Шестое чувство авангарда: танец, движение, кинестезия в жизни поэтов 

и художников, Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, Санкт-Петербург 
2014, s. 139–147.

11  И.Е. Сироткина, Свободное движение и пластический танец в России, НЛО, Москва 2012, 
s. 151.

12  В.И. Иванов, op. cit., s. 50.
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łecznego zaangażowania fi lozofi i rosyjskiej, nietzscheanizmu, duchowej tradycji 
prawosławia oraz rozwijającej się na początku XX wieku psychologii.

Uczęszczające na wykłady Zielińskiego studentki Bestużewskich Kursów zało-
żyły jedno z pierwszych rosyjskich studiów tanecznych „Heptachor” (z gr. – taniec 
siedmiu). Oprócz wykładów z historii kultury antycznej ważną inspiracją dla Stiefa-
nidy Rudniewej, Natalii Enman, Kamiły i Ilzy Trewer, Natalii Piedkowej, Ekatieriny 
Cynzerling i Julii Tichomirowej był taniec Duncan, w którym, jak pisali współcześ-
ni, „psychologiczna potrzeba harmonijnych ruchów spotyka się z fi zjologicznym 
zjawiskiem rytmu”13. Witający Isadorę jako „sojuszniczkę w sprawie wskrzeszenia 
starożytności”14 Zieliński postawił przed swoimi studentkami ambitny cel – odrodze-
nie antycznej chorei.

Poszukiwania własnego stylu tanecznego rozpoczęły się w 1907 roku, w 1914 
pojawiła się możliwość pracy z dziećmi, a już od 1915 roku prowadzone były re-
gularne zajęcia, między innymi w celu stworzenia programu pracy oraz materiałów 
do ćwiczeń. Przygotowywane one były w dużej mierze intuicyjnie, na podstawie 
wcześniejszych doświadczeń motorycznych, ale – co istotne – powstawały jako wy-
nik wysiłków kolektywnych. Dla twórczyń „Heptachoru” niezwykle ważna była idea 
wspólnoty tanecznej, która pojawiła się pod wpływem popularyzowanej przez Zie-
lińskiego koncepcji „przyjaźni antycznej” i rozwijana była przez cały czas istnienia 
studia, aż do 1934 roku. Od 1916 roku członkowie „Heptachoru” mieszkali pod jed-
nym dachem – w tzw. komunie, z wspólnym gospodarstwem i budżetem. Wszystko 
miało służyć sprawie „odzyskania utraconej przez człowieka umiejętności wyrażania 
siebie poprzez ruch”15, sprzyjać tańcowi, spajającemu „pojedyncze ciała w jedną ko-
lektywną, nierozerwalnie poruszającą się całość”16. Idea komuny artystycznej była 
wówczas bardzo popularna – w tym samym czasie na wzgórzu Monte Verita Rudolf 
Laban otworzył swoją pierwszą szkołę, a w Moskwie Jewgienij Wachtangow orga-
nizował „tajne” studio teatralne, zbierając w nim studentów gotowych poświęcić się 
teatrowi. Wspólne działania twórcze oznaczały kształtowanie świata, nadawały życiu 
sens.

Życie twórczyń „ruchu muzykalnego” bogate było w spotkania i współpracę ar-
tystyczną. Jeszcze w 1914 roku Rudniewa wraz z przyjaciółkami pomagała Isadorze 
Duncan przy dobieraniu uczennic do jej paryskiego studia, natomiast w roku 1921 
aktywnie wspierała Amerykankę, otwierającą swoją szkołę w Moskwie. W latach 

13 Ibidem, s. 82.
14 К.В. Мочульский, Письма к В.М. Жирмунскому [dok. elektr.], https://magazines.gorky.media/

nlo/1999/1/pisma-k-v-m-zhirmunskomu.html (dostęp: 29.05.2019).
15 С.Д. Руднева, Воспоминания счастливого человека: Стефанида Дмитриевна Руднева и студия 

музыкального движения «Гептахор» в документах Центрального московского архива-музея 
личных собраний, сост. А.А. Кац, Издательство Главархива Москву, Издательство „ГИС”, 
Москва 2007, s. 497.

16 С. Руднева, Э. Фиш, Музыкальное движение, Издательский центр „Гуманитарная Академия”, 
Санкт-Петербург 2000, s. 310.
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  1919–1921 „Heptachor” współpracował z Instytutem Żywego Słowa i Instytutem 

Rytmu w Petersburgu, a w 1922 roku stał się ofi cjalną instytucją edukacyjną – Pań-
stwowym Studiem Ruchu Muzykalnego. Oprócz tańca na dwuletnich kursach uczo-
no rysunku, historii sztuki oraz historii kultury antycznej. Praca szkoły doceniona 
została przez Dmitrija Szostakowicza, który podarował artystkom jeden ze swoich 
utworów. W latach 1924–1930 w celu znalezienia nowego materiału muzycznego 
studio współpracowało z kompozytorami Leonidem Wiszkariewem i Michaiłem Ju-
dinym. W tym samym czasie teoretyk sportu i założyciel ruchu olimpijskiego w Rosji 
Georgij Duperron pomagał w opracowaniu nowych ćwiczeń, a malarz Borys Ender 
(członek laboratorium eksperymentalnego Michaiła Matiuszyna) prowadził dla tan-
cerzy zajęcia rozwijające „taktylność przestrzenną” oraz „widzenie rozszerzone”17.

Kilka lat po rewolucji październikowej w sztuce panowała względna wolność, 
interpretowana dość bezpośrednio: „Wszystko – dla wszystkich”18. Eksperymen-
ty taneczne i teatralne cieszyły się poparciem władzy, przede wszystkim komisarza 
oświaty Anatolija Łunaczarskiego, odpowiadającego w partii za komunikację ze śro-
dowiskami akademickimi i artystycznymi. Łunaczarski był osobą o niezwykłym wy-
kształceniu, doskonale zdającą sobie sprawę ze znaczenia dziedzictwa kulturowego19. 
O wadze, jaką przywiązywano wtedy do eksperymentów artystycznych, świadczy 
fakt, że w 1921 roku Duncan dostała propozycję otworzenia własnej szkoły. Zgoda 
Amerykanki była doceniona przez bolszewików i jej moskiewskie studio cieszyło się 
ich wsparciem nawet wtedy, gdy w 1924 roku zamknięto większość szkół tanecznych. 
Po roku 1924 pomocy instytucjonalnej choreografom udzieliło Laboratorium Cho-
reologiczne, pracujące przy Rosyjskiej Akademii Nauk Artystycznych w Moskwie. 
Laboratorium prowadziło interdyscyplinarne naukowe badania nad tańcem, których 
rezultaty prezentowano w latach 1925–1928 na wystawach pt. Sztuka ruchu. Jednak 
nowa władza, pojmująca sztukę jako narzędzie organizacji świadomości społecznej, 
nie potrzebowała „ciał wyzwolonych” ani eksperymentów „orgiastyczno-katartycz-
nych”, bardziej interesowały ją ciała posłuszne i zdrowe. Chcąc kontynuować swo-
je poszukiwania, tancerze i choreografowie musieli dostosowywać działania do tych 
oczekiwań. Członkowie „Heptachoru” uczestniczyli w seminariach i konferencjach, 
pracowali z dziećmi w przedszkolach i domach kultury, organizowali zajęcia w Pro-
letkulcie, a w 1933 roku został wydany opracowany przez nich podręcznik Tańce i gry 
masowe. W latach 1929–1930 Stefanida Rudniewa prowadziła także kurs „ruchu mu-
zykalnego” w konserwatorium oraz gimnastykę w szkole baletowej w Leningradzie.

Na początku lat 30. sformułowana została doktryna realizmu socjalistycznego 
(wymóg ukazywania rzeczywistości w jej „rozwoju rewolucyjnym”, co faktycznie 

17 С.Д. Руднева, Воспоминания счастливого человека…, op. cit., s. 282–285.
18 Archiwum Lwa Łukina, Государственный центральный Театральный музей им А.А. Бахрушина 

(ГТЦМ) Ф. 718. Ед. хр. 181. Л. 1.
19 To m.in. A. Łunaczarski ocalił Teatr Bolszoj, który na początku lat 20. miał zostać zamknięty. Zob. 

A. Луначарский, Переписка Ленина и Луначарского [dok. elektr.], http://lunacharsky.newgod.su/
lib/lenin-i-lunacharskij/254 (dostęp 29.05.2019).
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oznaczało tworzenie sztuki idealizującej dokonania państwa komunistycznego), 
bezwzględnie obowiązująca wszystkich artystów radzieckich. Taniec swobodny 
uznano za obcy ofi cjalnej ideologii i kulturze sowieckiej, oskarżeni o „formalizm” 
choreografowie zostali zepchnięci przez cenzurę na peryferie. Wielu z nich, jak na 
przykład Kasjan Golejzowski czy Lew Łukin, kontynuowali pracę w republikach 
środkowoazjatyckich. Walentyn Parnach zajął się tłumaczeniem dzieł literackich, 
twórca awangardowych „tańców maszyn” Nikołaj Foregger pracował nad klasyką 
operową w teatrach Charkowa i Kujbyszewa, a Ludmiła Aleksiejewa ratowała swoją 
„gimnastykę harmonijną”, przekształcając ją w nową dyscyplinę sportową – gimna-
stykę artystyczną. Pożegnalny występ „Heptachoru” odbył się 27 grudnia 1934 roku, 
a w 1935 roku Stefanida Rudniewa, Władimir Bulwankier, Emma Fisz i Lidia Gene-
rałowa, ostatni członkowie studia, przeprowadzili się do Moskwy, gdzie pojawiła się 
możliwość podjęcia współpracy z Moskiewskim Regionalnym Domem Wychowania 
Artystycznego. Rozpoczęła się długa walka o uratowanie metody „ruchu muzykal-
nego”. Przetrwała ona jako „ruch artystyczny” (nazwa musiała zostać zmieniona) na 
peryferiach sztuki – w domach kultury, lekcjach rytmiki dla dzieci w przedszkolach 
i sierocińcach. Była to praca przede wszystkim wychowawcza, na eksperymenty ar-
tystyczne nie było czasu ani miejsca. Powrót do pracy z dorosłymi stał się możliwy 
w 1957 roku, kiedy to najbliższej współpracownicy Rudniewej Emmie Fisz udało się 
otworzyć w jednym z moskiewskich domów kultury studio „Zobacz, muzyka!”20. Na 
początku lat 90. XX wieku w Moskwie odbył się festiwal tańca swobodnego, na któ-
ry po raz pierwszy przyjechali dunkaniści z zagranicy. W tym samym czasie powstał 
„Nowy Heptachor”, a w połowie lat 90. pojawiło się jeszcze kilka studiów: „Isadora” 
przy Rosyjskim Uniwersytecie Przyjaźni Narodów, Laboratorium Ruchu Muzykal-
nego „Terpsychora”, Teatr Tańca „Dance-o-Dora” w Moskwie, a także Szkoła Pla-
styki i Tańca przy Centrum Isadory Duncan w Petersburgu.

Oczy szeroko zamknięte

Na przełomie lat 70. i 80. dziewięćdziesięcioletnia Stiefanida Rudniewa pisze pa-
miętniki, którym nadaje tytuł Wspomnienia szczęśliwego człowieka. „Nieraz pytano 
mnie, dlaczego wybrałam taką nazwę dla moich wspomnień. Nie wybrałam jej, ona 
wyrosła z samej istoty, z treści mojego życia”21 – pisze Rudniewa w zakończeniu. 
Dziedziczka arystokratycznego rodu von Derwiesów, absolwentka Wyższych Kur-
sów Żeńskich w Petersburgu wiele poświęciła, by rozwijać swoją metodę. Mimo fa-
scynacji artystów srebrnego wieku tańcem swobodnym już wtedy kształtował się on 
w opozycji do dominującego na scenach baletu klasycznego. Była to raczej praktyka 
społeczna – tańczono na spotkaniach towarzyskich i w salonach artystycznych. Od 

20 Studio zostało przymusowo zamknięte w 1970 roku. Zob. С.Д. Руднева, Воспоминания счастливого 
человека…, op. cit.

21 Ibidem, s. 465.
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  1918 roku „Heptachor” regularnie zapraszał znajomych (byli wśród nich profesoro-

wie Uniwersytetu Petersburskiego, literaci, artyści i krytycy sztuki – stara inteligen-
cja, uważająca za moralny obowiązek, jak pisała Anna Achmatowa, pozostanie „gło-
sem pamięci”22 swojego kraju) na „wieczory artystyczne”, oferując im odpoczynek 
i wsparcie duchowe w ciężkich czasach porewolucyjnych. Kiedy twórcy nowego tań-
ca próbowali przenieść się na scenę, zarzucano im profanowanie muzyki klasycznej, 
oderwanie od rzeczywistości, brak techniki, niezrozumiałość przekazu. „Handlują 
dymem”23 – pisali recenzenci o „Heptachorze”. Po rewolucji kulturalnej Stalina było 
tylko gorzej. Warto zadać sobie pytanie, co pozwoliło Rudniewej zachować pogodę 
ducha i kontynuować pracę wśród ataków i licznych zniewag.

W ustrojach totalitarnych istnienie opozycji – politycznej, artystycznej – nie jest 
możliwe w takiej formie jak w państwach demokratycznych. Nie jest możliwa re-
negocjacja znaczeń symbolicznych w ramach kultury ofi cjalnej ani stosunków we-
wnątrz systemu wiedza–władza24. Jak pisał Michel Foucault, „władza nie jest czymś, 
co się zdobywa, wydziera lub dzieli, co się trzyma w garści lub wypuszcza; władza 
działa, poczynając od niezliczonych punktów, jest grą nieegalitarnych i zmiennych 
stosunków”, a jednocześnie „tam, gdzie jest władza, istnieje też opór i pomimo to, 
a raczej wskutek tego, nigdy nie znajduje się on na zewnątrz władzy”25. W tym ujęciu 
nieodłącznym atrybutem systemu władzy jest proces tworzenia znaczeń oraz walka 
wokół tych znaczeń, opór natomiast jest koniecznym warunkiem istnienia samej wła-
dzy. Ustrój komunistyczny opierał się na obowiązkowym, ostentacyjnym zadowole-
niu obywateli, sztucznie podtrzymywanym braku konfl iktu w przestrzeni społecznej. 
Koncepcje różne od ofi cjalnych były usuwane z pola widzialności. Dodatkowo opór 
wobec reżimu był – dosłownie i w przenośni – śmiertelnie niebezpieczny. „Poezję 
szanuje się tylko u nas – pisał Osip Mandelsztam. – Nigdzie indziej nie zabija się 
za wiersze”26. Czy taniec swobodny był w stanie zagrozić władzy? Jak pisze bada-
jący nowoczesną kinesis27 Wojciech Klimczyk: „Od czasów Rewolucji [francuskiej 
– przyp. A.N.] masowy pochód pozostaje jednym z kinetycznych toposów, które 
nowoczesność wciąż na nowo podejmuje, próbując odkryć w kolektywnym marszu 
jednoczącą społeczeństwo energię”28. Bolszewicy niewątpliwie zdawali sobie sprawę 
z siły wspólnoty kinetycznej. „Kto człowieka kiedyś latać nauczy, ten wszystkich 

22 O. Figes, Taniec Nataszy. Z dziejów kultury rosyjskiej, przeł. W. Jeżewski, Wydawnictwo Magnum, 
Warszawa 2007, s. 330.

23 С.Д. Руднева, Воспоминания счастливого человека…, op. cit., s. 508.
24 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, wstęp 

T. Komendant, Czytelnik, Warszawa 195.
25 Ibidem, s. 84–86.
26 O. Figes, op. cit., s. 361.
27 Według W. Klimczyka kinesis (w jakimś sensie porównywana do Foucaultowskiej épistème) to 

pewna forma, nakładana przez kulturę na nieograniczony ruchowy potencjał ludzki oraz wyobraźnię 
kinetyczną.

28 W. Klimczyk, Wirus mobilizacji. Taniec a kształtowanie się nowoczesności (1455–1795), t. 2, 
Universitas, Kraków 2015, s. 466.

TAŃCZĄC W CIEMNOŚCIACH. ROSYJSKA KULTURA NIEOFICJALNA...

2 lam-ZP.1_2019.indd   74 21.11.2019   15:30:17



75

Anastasia Nabokina


 PEJZA
ŻE KU

LTU
RY

rubieży kamienie przesunie”29 – pisał Friedrich Nietzsche. Taniec jednoczy umysł 
i ciało, o czym dobrze wiedziała wyzwalająca ciało z gorsetu oraz występująca prze-
ciwko baletowi klasycznemu Isadora Duncan. Będący techniką dystynktywną dwo-
rzan balet (jak i gorset) gwarantuje prawidłową postawę i jednocześnie uniemożliwia 
„wibracje wewnętrzne duszy”. Pląs zaś porusza ciało, pobudzając jednocześnie zmy-
sły i wywołując namiętności. W czasach NEP-u30 w Rosji tańczyli wszyscy: „starzy 
i młodzi, mężczyźni i kobiety, bogaci i biedacy, spekulanci i u rzędnicy, komuni-
ści i bezpartyjni, a nawet kontrrewolucjoniści”31. Taniec swobodny, rytmika, shim-
my, fokstrot, tango… W Moskwie i Petersburgu działało wiele szkół oferujących 
za przysłowiowy czerwoniec opanowanie każdej techniki tanecznej. Ten niejedno-
rodnie ruszający się tłum niewątpliwie należało opanować i ujarzmić, czemu miały 
w ostateczności służyć parady masowe na placu Czerwonym, do których choreogra-
fi e musieli układać między innymi twórcy nowego tańca rosyjskiego.

Sytuację Rudniewej i jej współpracowników, jak również wielu innych twór-
ców w ZSRR, można określić jako trwanie w odizolowanej przestrzeni wewnątrz 
zamkniętego społeczeństwa. Jak pokazuje Tomáš Glanc32, istnienie kultury nieofi -
cjalnej w państwach totalitarnych – zważając na trudności z precyzyjnym określe-
niem jej granic i estetyki33 – można opisać przez metaforę „oczu szeroko zamknię-
tych”. Przedstawiciele kultury tzw. alternatywnej, w odróżnieniu od dysydentów, nie 
walczyli w sposób otwarty przeciwko władzy, do której często żywili niechęć albo 
mieli obojętny stosunek. Ich strategią było „nienależenie-do-niczego”, identyfi kacja 
wewnątrz tej zamkniętej przestrzeni, w której jedynie mogli istnieć. Oczy szeroko 
zamknięte to nie są oczy, które nic nie widzą, tylko takie, które widzą po swojemu 
lub na przekór zamknięciu.

„Heptachor” niewątpliwie był wspólnotą ludzi zjednoczonych pewną ideą. Na-
uczać, ale i rozwijać, wychowywać, tworzyć warunki do realizacji uzdolnień – taki 
cel stawiali sobie zarówno Émile Jaques-Da lcroze, jak i Isadora Duncan, a w ślad 
za nimi twórcy tańca rosyjskiego. Swój system gimnastyki rytmicznej Jaques-Dal-
croze opracował początkowo jako metodę mającą pomóc w rozwijaniu umiejętności 
muzycznych, jednak wkrótce przekształciła się ona w system wychowania poprzez 
rytm. Tworząc szkoły dla dzieci, Duncan, podobnie jak Friedrich Nietzsche, marzyła 
o tańczącej ludzkości. Uważała, że ucząc się tańca, dziecko także otrzymuje podsta-

29 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, TENET, Gdynia 1991, s. 228.
30 NEP, czyli Nowa Polityka Ekonomiczna – doktryna polityki gospodarczej w Rosji Radzieckiej, 

prowadzona w latach 20. XX wieku.
31 Cyt. za: С. Юткевич, С Касьяном Голейзовским в незабываемым двадцать первом, [w:] К.Я. 

Голейзовский, Жизнь и творчество. Статьи, воспоминания, документы, Всероссийское 
Театральное Общество, Москва 1984, s. 65.

32 Т. Гланц, Авторство и широко закрытые глаза параллельной культуры, „Новое литературное 
обозрение” 2009, nr 6 (100), s. 405–423.

33 Nawet podział kultury sowieckiej na ofi cjalną i nieofi cjalną dokonał się dopiero po XX Zjeździe 
KPZ (1956 r.), kiedy możliwa stała się jakakolwiek dyskusja na temat rozwoju i roli sztuki w życiu 
społecznym.

TAŃCZĄC W CIEMNOŚCIACH. ROSYJSKA KULTURA NIEOFICJALNA...

2 lam-ZP.1_2019.indd   75 21.11.2019   15:30:17



76

Anastasia Nabokina
PE

JZ
A
ŻE

 K
U

LT
U

RY
  wy innych nauk oraz – co istotne – poznaje samego siebie. W ślad za Duncan „Hep-

tachor” postawił przed sobą zadanie „nauczania emocji, radości, ekstazy”34, co w ich 
rozumieniu oznaczało kształcenie a k t y w n e g o  d o św i a d c z a n i a  św i a t a, 
d a j ą c e g o  c z ł o w i e k o w i  w e w n ę t r z n ą  s w o b o d ę  i  s i ł ę. O przyjęciu 
nowych członków do studia nie decydowały ich predyspozycje fi zyczne, tylko „po-
tencjalna zdolność do tańca” – umiejętność spontanicznego wyrażania poprzez gest 
osobistych przeżyć, emocjonalna reakcja na muzykę, a także zwykłe cechy ludzkie, 
jak szczerość, pracowitość, entuzjazm35. Podczas zajęć za kryterium sukcesu uzna-
wany był stopień, w jakim udało się przezwyciężyć bariery psychologiczne i fi zyczne 
każdego z uczestników zajęć36. Ale i same zajęcia, zwłaszcza na początku istnienia 
studia, odbywały się jako spotkania przyjaciółek – jak wspomina Rudniewa – „białe 
spotkania”. W improwizowanych chitonach lub peplosach młode kobiety porusza-
ły się do dźwięków muzyki lub w ciszy, próbując „wyrazić muzykę wewnętrzną”. 
Był to bardzo swoisty taniec – pogrążone we własnych przeżyciach kobiety n i e 
p a t r z y ł y  n a  s i e b i e  n a w z a j e m37. To dzięki spojrzeniu, skierowanemu na 
„drgania wewnętrzne duszy”, kształtowała się ta metoda. Impulsem do działania były 
słowa Isadory Duncan o źródle tańca:

Po wielu miesiącach (…) odkryłam, że gdy słucham muzyki, jej promieniowanie i wibracja 
spływają do tego jedynego źródła światła w moim wnętrzu – odbijają się w duchowej wizji, 
nie w zwierciadle umysłu, lecz duszy – i że na podstawie tej wizji potrafi ę oddać je w tańcu38.

Głównym celem poszukiwań twórców „ruchu muzykalnego” stała się swobod-
na ekspresja cielesna, powstająca jako intuicyjna, nieświadoma „odpowiedź na 
muzykę”39. Stąd zainteresowanie improwizacją, rozwojem orientacji przestrzennej, 
uwrażliwieniem na ruchy partnerów oraz uczenie się „aktywnego słuchania” muzyki. 
Wszystko jednoczyła próba osiągnięcia u artystów i wychowanków studia „osobo-
wości harmonijnej” oraz uniwersalnej wiedzy w dziedzinie kultury, a także idea od-
nowy duchowej i łączenie się we wspólnocie poprzez przeżywanie muzyki. Twórcy 
„Heptachoru” uważali, że poznanie dzieła muzycznego jest procesem „słuchowo-
-ruchowym”. „Przy doświadczeniu muzyki w ruchu znaczenie jej objawia się jako 
«poruszenia duszy» (działania), w które tańczący się włącza i którym sam aktywnie 
sprzyja”40. Mimo iż muzyka była motorem ich poszukiwań, połączony z nią ruch 
niezbędny był nie tylko do percepcji obrazu muzycznego, lecz także do głębokiego 
poznania i wyrażenia siebie.

34 И.Е. Сироткина, Свободное движение…, op. cit., s. 40.
35 С.Д. Руднева, Воспоминания счастливого человека…, op. cit., s. 308.
36 С. Руднева, Э. Фиш, Музыкальное движение…, op. cit., s. 17.
37 С.Д. Руднева, Воспоминания счастливого человека…, op. cit., s. 130, 180.
38 I. Duncan, op. cit., s. 83.
39 Zob. С.Д. Руднева, А.В. Пасынкова, Опыт работы по развитию эстетической активности 

методом музыкального движения, „Психологический журнал” 1982, nr 3, s. 84–92.
40 Ibidem, s. 87.
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U podstaw tej metody leżą dwa działania: 1) nieświadoma reakcja motoryczna na 
muzykę oraz 2) następujące po niej uświadomienie sobie własnych ruchów i nadanie 
im artystycznego wymiaru pod wpływem uważnego słuchania muzyki41. W centrum 
zainteresowań znajduje się organiczny – w przeciwieństwie do mechanicznego – ruch 
ciała, czemu sprzyja uwaga zwrócona na oddech (jako źródło życia) oraz „całościo-
wość” ekspresji ruchowej, zapewnianej dzięki „dynamicznej” czy też „kinetycznej” 
równowadze. Stan równowagi dynamicznej opisywany jest następująco:

W całym ciele zachodzi niewidoczny, ale ciągły, aktywny proces regulacji i redystrybucji 
napięć. Przy najmniejs  zym poruszeniu, powodującym przesunięcie centrum ciężkości ciała, 
proces ten przekształca się w ruch przestrzenny: człowiek mimo woli musi zmienić pozę lub 
zacząć się ruszać42.

Od zróżnicowania kombinacji tych dynamicznych sił, ich energii i natężenia za-
leży bogactwo emocjonalnych odcieni tekstu tanecznego. Dlatego niezbędne staje 
się rozwijanie wyobraźni oraz aktywizacja pamięci emocjonalnej, jak również wy-
pracowanie umiejętności regulowania napięcia i rozluźnienia mięśni, czemu sprzyja 
ćwiczenie płynności poruszania się, oraz zwrócenie uwagi na najprostsze ruchy, jak 
chód, bieg, podskoki. „Chodzenie i bieganie to nie tylko najbardziej naturalny spo-
sób poruszania się, są to także ruchy najbardziej wyraziste: charakter, psychiczny 
i fi zyczny stan każdego człowieka znajdują odzwierciedlenie w sposobie chodzenia, 
biegania”43 – pisały Rudniewa i Fisz. Ćwiczenia zawarte w ich podręczniku pełne są 
tych małych, w zwykłym życiu niezauważalnych ruchów, wykonywanych w różnych 
wariantach i kombinacjach. Korowody, marsze, kołysania się, przytupy, zabawy 
z wyobrażoną piłką, wstążką, kroplami wody – wszystko to przywołuje w pamięci 
dzieciństwo, okres spontaniczności i zabawy. Taka praca z najprostszymi ruchami 
podobna jest do usuwania kolejnych warstw naleciałości kulturowych dotyczących 
gestów i maniery poruszania się, a przykrywających niejako źródła „pierwotnej” eks-
presji motorycznej.

Należy również podkreślić zainteresowanie tancerzy zagadnieniami z zakresu 
psychologii, dotyczącymi percepcji, emocji, pamięci. Pragnąc stworzyć koncep-
cję tańca dającego „boski wyraz treści ludzkiego ducha”44, szukając praprzyczyny 
wszelkich gestów, Isadora Duncan znalazła   ją w nieświadomych ruchach wibrujące-
go pod wpływem wrażeń muzycznych ciała. Przełom wieków XIX i XX był w Rosji 
okresem kształtowania się psychologii jako dyscypliny naukowej, a jednocześnie re-
form teatralnych. Przeżycie, podświadomość, refl eks – to ulubione pojęcia reżyserów 
rosyjskich początku XX wieku. W tym świetle spontaniczna improwizacja taneczna 
w systemie „ruchu muzykalnego” jawi się jako odzwierciedlenie dynamiki procesów 

41 Por. С.Д. Руднева, Воспоминания счастливого человека…, op. cit., s. 329; С. Руднева, Э. Фиш, 
Музыкальное движение…, op. cit.

42 С.Д. Руднева, А.В. Пасынкова, Опыт работы…, op. cit., s. 88.
43 С. Руднева, Э. Фиш, Музыкальное движение…, op. cit., s. 78.
44 I. Duncan, op. cit., s. 83.
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  wewnętrznych, zachodzących w psychice ludzkiej. Nigdy wcześniej w tańcu uwaga 

artystów nie była w tak zdecydowany sposób zwrócona „do wewnątrz” procesu twór-
czego, nigdy wcześniej tak wytrwale nie poszukiwano „źródła tańca”, umieszczając 
go w subiektywnych przeżyciach, nieznanych „zakamarkach” duszy ludzkiej czy też 
mimowolnych gestach.

To, czego poszukiwały twórczynie „ruchu muzykalnego”, nie nazywały one tań-
cem. Stosowały pojęcie bardziej „głębokie” – pląs. Niewątpliwie słowem tym nie da 
się określić popisów baletowych czy też wykonywanych dla zabawy walców i kadry-
li. „Pląsem nazywamy szereg wzruszeń oraz strumień wywołanych przez nie ruchów, 
mających pewną rytmiczność, lecz nietracących określonej bezpośredniości”45 – pi-
sała Rudniewa. Podobnie jak współczesna „Heptachorowi” niemiecka choreografka 
Mary Wigman, tancerki uważały, że obraz powstaje jako spowiedź artysty. Pląs bez 
muzyki i słów, w którym ciało posłusznie poddaje się wewnętrznemu rytmowi życia, 
uznawany był przez nie za najdoskonalsze urzeczywistnienie tańca46. Oprócz pozna-
nia historii i sztuki starożytnej Grecji oraz inspiracji sztuką Duncan impulsem do 
stworzenia systemu „ruchu muzykalnego” było rozpoznanie „wewnętrznego prag-
nienia pląsu”. Muzyka w tej metodzie pełni rolę uruchamiającego głębokie przeży-
cia katalizatora. W procesie pracy, od „odczytania” ciałem emocjonalnej zawarto-
ści „tekstu” muzycznego, poprzez przemyślenie – dzięki wskazówkom partnerów 
– rezultatów tej improwizacji, dochodzi się do transformacji pierwotnej ekspresji 
cielesnej. W ten sposób powstaje forma taneczna najbardziej odpowiadająca treści 
muzycznej, a jednocześnie estetyzowane są subiektywne doznania i emocje twórcy, 
uobecniającego w geście każdą przeżywaną chwilę. Ważna jest również pewna „dia-
logiczność” procesu twórczego. Z jednej strony ruch pozwala zgłębić treść muzyki, 
muzyka zaś zmienia motorykę ciała, nadając jej formę gestu artystycznego. Z dru-
giej – dzieło jest rezultatem komunikacji i interakcji pomiędzy uczestnikami zajęć. 
Dla celów pedagogicznych istotne wydaje się to, że w procesie nauczania „ruchu 
muzykalnego” człowiek nie tylko poznaje, ale i kreuje samego siebie. Zauważalne 
są także właściwości terapeutyczne tej metody. Nie przez przypadek tak często we 
wspomnieniach praktycy „ruchu muzykalnego” piszą o tym, że zajęcia pozwoliły im 
na zrozumienie, czym jest katharsis47.

Zamknięcie wspólnot artystycznych – spowodowane z jednej strony brakiem 
możliwości otwartego działania, a z drugiej ich izolowaniem się – uaktywniało okre-
ślony reżim patrzenia: kierowania spojrzenia do wewnątrz, skoncentrowania się na 
własnych wartościach. Jak uważa Tomáš Glanc, nienaturalność tej sytuacji, brak 
komunikacji i zwykłych punktów odniesienia, oprócz oczywistych negatywnych 
konsekwencji, może wywołać także uczucie euforii, powodowane niemal całkowitą 

45 С.Д. Руднева, Воспоминания счастливого человека…, op. cit., s. 233.
46 Ibidem.
47 Т.Б. Трифонова, Воспоминания [dok. elektr.], http://terpsihorastudio.ru/comments.htm (dostęp: 

29.05.2019).
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– w ramach wyznaczonych granic – swobodą48. Jak już wspominałam, działalność 
Rudniewej i jej współpracowników po roku 1935 ograniczała się jedynie do pracy 
z dziećmi. Metoda „ruchu muzykalnego” przetrwała, ale jako praktyka artystyczna 
się nie rozwinęła. Niemniej była to jedyna „przestrzeń wolności” dla twórczyń „Hep-
tachoru” i zwłaszcza dla Rudniewej, która poświęciła opracowaniu tej metody całe 
życie. Izolacja paradoksalnie pozwoliła na zachowanie własnej odrębności, wierności 
tym ideałom, które przyświecały tancerkom u początków powstania ich wspólnoty 
artystycznej. Wobec próżni komunikacyjnej, powodowanej systemem ścisłej kontroli 
i cenzury, intensywne spojrzenie „oczu szeroko zamkniętych” uruchamiało mecha-
nizm fantazji czy też logikę halucynacyjną. Jeszcze na początku XX stulecia Mak-
symilian Wołoszyn zauważył, że „marzenie senne i taniec zdają się zjawiskami, jeśli 
nie równoważnymi, to psychologicznie pochodzącymi z tej samej sfery duchowej”49. 
Rudniewa wspomina, że w najcięższych momentach życia udawało się jej przywołać 
przeżyte dawniej „chwile szczęścia”. Czym one są? Jak pisze, to zawsze momenty 
„oświecenia”, zrozumienia, poznania, pochodzące od innego człowieka – albo prze-
żyte wspólnie z nim, albo dostrzeżone na jego obrazach, w dziełach literackich czy 
też muzycznych50.

Uwalniając ciało od gorsetu starej kultury, choreografowie nowego tańca uru-
chamiali poznanie zmysłowe, wyzwalające w człowieku siły prawdziwie twórcze. 
Na początku XX wieku nowy taniec dawał poczucie wolności, umożliwiał swobod-
ne wyrażenie siebie i życia. Twórcy „ruchu muzykalnego” tę wewnętrzną swobodę 
zachowali nawet w warunkach ustroju totalitarnego. W państwie komunistycznym 
ich funkcjonowanie możliwe było tylko jako „tańczenie w ciemnościach”, trwanie 
w reżimie oczu szeroko zamkniętych, dające namiastkę swobody, przypominające 
o korowodach srebrnego wieku. Taniec, nazywany najstarszym ze zmysłów, dzięki 
któremu odczuwamy życie51, mimo swojej ulotności posiada wywrotowy potencjał. 
Poruszając ciało, uwalnia w duszy niepoddające się kontroli głębokie, irracjonalne 
siły, umożliwiające wytrwałość wobec opresji. „Tańczenie w ciemnościach” było dla 
rosyjskich twórców tańca swobodnego tym „słabym” gestem oporu, swoistą strategią 
przetrwania, pozwalającą zachować własną tożsamość.
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