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Resumen

El presente articulo describe coémo opera en la vida religiosa cotidia-
na, la red de relaciones entre los iniciados en la santeria afrocubana, y
entre éstos y las figuras sagradas a las que veneran, representadas por
los orisha. Lejos de agotar la vasta riqueza de la santeria en tanto reli-
gion vivida, recupero sélo la ceremonia del toque de tambor como un
ejemplo ilustrativo de la complejidad que encierran dichas relaciones
dentro del contexto mexicano, en donde por un lado existe una regula-
cion social que desautoriza la diversidad religiosa de la que la santeria
forma parte, y por el otro, una dislocacioén entre afiliaciones religiosas,
practicas y creencias, que denotan una desinstitucionalizaciéon de lo
religioso observada en general en la América Latina contemporanea.
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1 Los orisha y espiritus estan en todas partes

Figura 1: Mexicana, hija de Yemaya recién iniciada en su traje de gala. La
Habana, Cuba, marzo de 2013. (Foto: Nahayeilli Juarez Huet)

Todos los llamados orisha (a los que se les refiere entre mexicanos y cu-
banos de forma indistinta como “santos”) fueron enviados a poblar la tierra
por Olodumare, el Dios creador en la cosmogonia yoruba y las religiones
afroamericanas emparentadas histéricamente con la misma,’ tales como la

' Yoruba es una categoria étnica que designa a los originarios del sudoeste de Nigeria y parte
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santeria cubana, practicada en México desde mediados de los afios 70. Todos
y cada uno de estos orisha representan diversos elementos de la naturaleza
y son las figuras centrales y mediadoras de las relaciones entre los humanos
y Olodumare, pues concentran y transmiten su poder: el ashé®. En la sante-
ria, cada individuo es considerado hijo de un determinado orisha, asignado
luego de los rituales de adivinacion correspondientes, y después, asentado
(o coronado) simbdlicamente en la cabeza de los iniciados en donde tendra
su “morada”. A partir de esta iniciacion, el orisha revelado regira desde ese
momento a su iniciado (olorisha), e idealmente se convertira en un aliado
personalizado, poderoso confidente y protector. En Cuba y México, a este
orisha tutelar o “coronado”, se le llama también angel de la guarda3, evocan-
do la fuerte referencia a un catolicismo por siglos dominante, pero sobre todo
al papel de protector de esta figura, salvo que los orisha son entidades con
las que sus devotos, a diferencia del angel de la guarda o los santos catoli-
cos, se pueden comunicar y obtener respuestas concretas por medio de la
adivinacion, la mediumnidad, la posesion y otros medios “menos oficiales”
(institucionalmente hablando), como son los suefios o visiones.

Cuando una persona recibe los fundamentos y “secretos” que correspon-
den a las distintas ceremonias? de iniciacion en la santeria, se dice que, “ad-
quiere fuerza, estara protegido, tendra salud, bienestar, suerte, tranquilidad,
y todas las cosas buenas de la vida”. En las malas, cuando no se compren-
de cabalmente el infortunio, la pena o la tragedia, este orisha podra ser una
importante fuente de templanza y consuelo para abrirle camino a su devoto.
Pero también, se le toma como el autor de situaciones dificiles, como una
forma de poner a prueba a sus hijos o de manifestar su descontento. A veces
uno se encuentra con que los devotos lo llevan de paseo, o de viaje, portando
para ello la representacion material del orisha en cuestion, como un soporte
material de su fe. Estas deidades, sin embargo, lo mismo pueden ser objeto
de castigo, cuando no “cumplen” lo que su iniciado espera de ellos y en casos

del actual Benin y Togo y esta ligada a la tradicion orisha a la que pertenece la santeria como
una de sus variantes.

En Cuba se pronuncia y escribe aché. En México se usan ambas.

O Angel de la guardia.

En la santeria hay iniciaciones “menores”, como son los collares, los guerreros y mano o ikofd
de Orula, por mencionar sélo las principales. Para poder ser considerado(a) como santero(a)
la persona debera pasar por la ceremonia que se conoce como la coronacion del santo. Lo
mismo sucedera con los maximos sacerdotes conocidos como babalawo, considerados como
tales después de haber pasado por la ceremonia de Ifa.
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extremos, ser materialmente “desechados”. Se trata pues de un vinculo que se
humaniza, estableciéndose una relacion de interdependencia muy personal y
Unica, al grado de identificar la propia personalidad con el arquetipo del oris-
ha “asentado” o “coronado” durante la iniciacién’. Es también una relacién
mas horizontalizada que no requiere necesariamente de un intermediario, lo
cual se esgrime como una de las razones mas comunes entre santeros para
adentrarse en esta religion.

Los orisha habitan en muchos lugares de la naturaleza, como el mar, el
rio, el bosque; pero también se hacen presentes en muchos lugares del paisa-
je urbano y el suelo que pisamos cotidianamente. En el mercado por ejemplo
vive la orisha Oy4, pero también posee la potestad de las puertas del cemen-
terio por su estrecha relacion con Iku, la muerte; en las vias de un tren puede
estar presente Ogun, el orisha duefio de los metales; en los cruceros o en las
esquinas, Elegua, el trickster y duefio de las encrucijadas. En la carcel y sus
perimetros puede evocarse a Ochosi, el orisha cazador asociado a la justicia.
En todos estos espacios es posible llevar a cabo rituales para negociar, apa-
ciguar y propiciar los poderes de estos agentes, que junto con los muertos
(espiritus) constituyen los poderes invisibles a los que se dirigen las acciones
rituales de todo santero u olorisha. En efecto, en las religiones afroamerica-
nas, herederas del culto a los ancestros en Africa subsahariana, los espiritus
y muertos son piezas angulares de la vida religiosa cotidiana. No estan en
un “cielo” abstracto, sino habitando muy cerca de uno, se les ve, se les oye, y
también se les apacigua y da luz, a usanza del catolicismo y del espiritismo
que cobré arraigo en América Latina desde el siglo XIX, y que forma parte
de la santeria que naci6 en Cuba y que circul6 después a México.®

Para comprender asi la relacion de los santeros con estos agentes divinos,
propongo como herramienta heuristica el concepto de religiéon vivida de Ro-
bert A. Orsi, definida como una red de relaciones entre el mundo visible y
las figuras sagradas del mundo invisible. “Estas relaciones involucran todas
las complejidades —esperanzas, evasiones, amor, miedo, negacioén, proyeccio-
nes, malentendidos, y asi sucesivamente— de las relaciones humanas™’. En la

La coronacion es una iniciacién mayor y nodal en este sistema religioso, sin embargo, tam-
bién existen otro grupo de iniciaciones menores por medio de las cuales el sujeto en cuestién
va adquiriendo conocimiento y soportes materiales conocidos como fundamentos, por me-
dio de los cuales las entidades del mundo invisible son invocadas y representadas.

Otras denominaciones de esta religion son: Regla de Ocha, Religiéon Lucumi, Religion yoruba.
El autor seflala que esta relacion es entre el cielo y la tierra, evocando al mundo cristiano.
Yo prefiero hablar del mundo visible e invisible. R. A. Orsi, Between Heaven and Earth: The
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compaiiia de estas figuras sagradas las personas se van abriendo camino y re-
solviendo su cotidianidad. Los efectos de estas relaciones pueden apreciarse
justamente en el terreno de las practicas y experiencias vividas de la gen-
te. La religion vivida no puede extraerse por tanto de otras practicas de la
cotidianidad ni tampoco de las relaciones de poder que le acompafian.® Se
aprecia igualmente a través de las relaciones entre creyentes y practicantes
mediadas en muchos sentidos por estos agentes sagrados.

De esta manera, el presente articulo ilustra lo anterior a partir de una
de las expresiones rituales cotidianas mas importantes dentro de la santeria,
a saber: el toque de tambor; y a la vez, esboza grosso modo elementos del
contexto historico y cultural mexicano en el que esta religion se relocaliza a
partir de sus actores cotidianos.’

2 Toque de tambor: redes de reciprocidad e inter-
cambio

Yemaya es el orisha tutelar de Oth6n, un hombre nacido en Mérida, Yucatan
(sureste de México) en 1978, cuyo padre biologico lo llevd, como un ultimo
recurso, con un santero a ver si éste podia ayudarlo a salir de los “malos
pasos” que tenian a toda la familia preocupada. Fue gracias a este santero,
originario de la Ciudad de México (CDMX) que Othon se familiarizé con la
santeria y se interesé en los orisha, luego de que en efecto, la intervencion
de este santero influyera positivamente en su vida. Con este hombre, Othén
también recibi6 algunas iniciaciones menores y sus fundamentos correspon-
dientes. Este mismo santero lo llevo afios después con una pareja de cubanos
que contaban con las redes y soportes materiales necesarios para ceremonias
mayores. Se trataba de un matrimonio que radic6 en Mérida un tiempo, en
donde la santeria, a diferencia de la ciudad capital mexicana (CDMX), tiene
apenas una veintena de afos. Esta pareja fue la que finalmente orquesto las
iniciaciones mayores de Othdn en el 2005, afio en el que se coroné y se inicid
como hijo de Yemaya.

Religious Worlds People Make and the Scholars Who Study Them, p. 3.

R. Orsi, Is the Study of Lived Religion Irrelevant to the World We Live in?, p. 172.

Por relocalizacion entiendo un proceso que implica desanclajes de practicas culturales que
en su circulacion se reanclan en distintas latitudes geograficas, sociales y culturales y en
donde otros marcos interpretativos reajustan sus sentidos, dando lugar a otras apropiacio-
nes en su praxis, representacion y materializacion (para diversos ejemplos de relocalizacién
religiosa en México véase Argyriadis y De la Torre, 2008).
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Figura 2: Detalle del trono de Othén. Representaciones cubana y nigeriana
de Yemaya. Mérida, yucatan, enero de 2013. Foto: Nahayeilli Juarez Huet.

El orisha Yemaya (Yémoja en yoruba) cuyo origen y morada original se en-
cuentra en el rio Ogun de la ciudad de Abéokuta, Nigeria —nos explica Pierre
Verger— “es la divinidad de las aguas de mar y de las aguas dulces”, madre de
todos los orisha y simbolo por excelencia de la maternidad entre los yoruba
de Africa occidental.’® Después de que cruzara el Atlantico con los africa-
nos esclavizados y traidos a América durante casi cuatro siglos, mantiene la
imagen de madre protectora, pero solo gobierna sobre las aguas saladas.

Para celebrar el aniversario de su iniciacidn, el cual Othén considera co-
mo “lo mas grande que le ha sucedido en la vida”, decidi6 ofrecer a esta reina
del mar un toque de tambor. En esta ocasion, también tenia previsto honrar
a la deidad del rio y la fertilidad, Oshun, la orisha que coroné su joven es-
posa de origen cubano a la que conocié en este medio religioso. Debido a
que sus aniversarios de santo estan muy préximos y al desembolso econ6émi-
co y la compleja organizacion que implica un toque de tambor, decidieron
festejarlas en el mismo evento.

El toque de tambor (wemilere) o simplemente tambor como cominmente
se le refiere, es una de las ceremonias mas populares en la santeria. En efecto,
esta fiesta a menudo se convoca cuando uno cumple afios de haber coronado
su cabeza, o bien, si asi esta estipulado en la lista de los deberes dispuestos por
el orisha titular. Muchas veces a los orisha se les ofrenda esta ceremonia como

1°P. Verger, Dieux d’Afrique, p. 312.
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sefial de agradecimiento, como la manda'' adquirida por haber ayudado al
“hijo” en cuestion a conseguir o lograr algiin objetivo, a paliar alguno de sus
males, a salvarlo de morir.

A los toques de tambor se invitan amigos, familiares y correligionarios.
La celebracion se realiza generalmente en las residencias particulares de los
iniciados en donde también disponen sus templos, pues esta religion carece
de organizaciones eclesiales o una sola figura alrededor de la cual se agluti-
nen todos sus creyentes. En Cuba, los toques de tambor son normalmente
abiertos al publico. En México, esta situaciéon cambia por razones de segu-
ridad, especialmente en los ultimos afios que el crimen organizado y la vio-
lencia han ido en escalada, y porque la religion no goza aun de un prestigio
social y familiaridad amplia como para dejar la puerta abierta a los extrafios.
A pesar de los cambios de enfoque para comprender la alteridad religiosa en
México, en donde se ha pasado relativamente de un lenguaje de sectas a uno
de diversidad religiosa, en la percepcion comun, muchos de los fantasmas
construidos desde hace ya algunos siglos hacia las religiones “afro” (como al-
go oscuro, salvaje, demoniaco y primitivo) perviven, y con ello se acentian
las distancias sociales entre sus practicantes y los ajenos. Este “otro”, el san-
tero, permanece en un amplio sector de la poblacién como un “extranjero”
en términos de Simmel*>. No es casualidad que la experiencia social de la
diferencia religiosa sea mas llevadera en una ciudad como México, la ciudad
mas liberal de todas las del pais, que por ejemplo, en la Zona Metropolitana
de Mérida, Yucatan, una capital regional conservadora, en donde la santeria
no circula de manera tan intensa y veloz y que es todavia menos familiar. En
el contexto mexicano en general existe una regulacion social que desautoriza
-y es también ambigua— con respecto a la diversidad religiosa de la que la
santeria forma parte visible, desde al menos los afios 9o. Por lo regular se le
coloca fuera de lo “legitimamente religioso” y muy a menudo se le estigma-
tiza. Los santeros en Mérida, por ejemplo, expresan: “Mis vecinos me tienen
miedo porque piensan que soy brujo”'3; “Si, la religion ha crecido, pero con
muchos obstaculos porque es muy conservadora esta ciudad. La gente me ve
raro. Me han llamado a la policia por los animales [...porque piensan] que
estoy haciendo ritos satanicos [...]”**. “Aqui [en Mérida] la gente es muy ce-

' En México, se le conoce popularmente como “manda” a la promesa que el devoto hace a un
santo, virgen, Cristo. En México las mandas tienen un fuerte marco referencial al catolicismo.

2 G. Simmel, El extranjero. Sociologia del extrario.

'3 Conversacion con Jorge J., Mérida, Yucatan, 31 de enero de 2015.

4 Entrevista a Nelson. Q., Mérida, Yucatan, 28 de agosto de 2008.
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rrada, [...] fue muy dificil para toda mi familia aceptar [que soy santera]”".
Al mismo tiempo, y paraddjicamente, los devotos y practicantes no parecen
disminuir, sino todo lo contrario; por lo comun despliegan diversas estrate-
gias para ocultar su adscripcion religiosa, que a menudo es multiple, es decir,
que los santeros en México (como en Cuba) también son catoélicos, espiritis-
tas, paleros’® y mas.

El toque de tambor es una ceremonia dificil de ocultar porque asisten
decenas de personas que cantan y bailan a ritmo de los tambores bata (trio de
tambores sagrados) batidos por percusionistas especializados y consagrados
en el tambor; y el cantante ritual (Apwon). A menudo, el altar y los rituales
que acompafian dicha ceremonia se disponen, por todas estas razones, en los
patios traseros o al interior de las residencias, como fue el caso del toque
de tambor en casa de Othon. Cuando los recursos lo permiten, se rentan
espacios mas amplios como salones para fiestas que permiten una recepciéon
mas amplia y cierta privacidad.'” En otros momentos esta ceremonia puede
ser ofrecida a la orilla del mar.

En los toques de tambor, se despliegan y fomentan intercambios entre ini-
ciados y deidades, pero también entre los asistentes (no siempre iniciados) y
los anfitriones. Los bienes intercambiables no son exclusivamente materiales,
sino también simbdlicos (prestigio, solidaridad, alianza, afecto, reconocimien-
to...)." Asimismo fortalecen las jerarquias y refuerzan las convenciones de las
relaciones de las familias de religién o casas de santo. Estas se forman por
el conjunto de personas unidas por lazos de parentesco ritual establecidos
por la iniciacion. El padrino o una madrina seran —idealmente—- los mentores
de sus ahijados y en su calidad de “mayores” los encargados de transmitir a
sus menores la tradicion ritual de la casa de santo, familia de religiéon o del
linaje religioso al que pertenecen. En México, estos lazos se refuerzan con el
parentesco bioldgico con el que se entrecruza y hacen de estas familias una

!5 Entrevista a Mago L., Mérida, Yucatan, 16 de enero de 2008.

16 Practicantes y devotos del Palo Monte y sus variantes, un culto de origen bantii cuyo centro
de veneracion es la prenda o la Nganga en donde reside el espiritu de un muerto con el que
se pacta.

7 En algunos puertos como Acapulco, Veracruz, Campeche, Sisal y Progreso, cuando esta ce-
remonia se hace en honor a Yemay4, se lleva a cabo a orillas del mar.

18 Cabe sefialar que todo iniciado en la santeria debera ser “presentado ante el tambor” como
parte de los rituales del proceso iniciatico, pues a través de Afid, la deidad que habita en los
bata (trio de tambores sagrados), se da conocimiento a Olodumare que el iniciado en cuestién
ha sido consagrado con un orisha. En razon de ello estos toques de tambor a menudo se
aprovechan también para efectuar dicha ceremonia.
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institucion confiable para bregar con los hijos problematicos o familiares, las
enfermedades, las pérdidas, los problemas de justicia, de dinero, de amor, de
la vida.

La diferenciacion entre jerarquias dentro de esta religion se expresa, entre
otras formas, a través de los saludos. Los menores saludan a sus mayores
tirandose a sus pies’. A este respecto un iniciado me sefiala “[...] cuando
se hace el moforibale [saludo], en realidad al que se saluda es al santo que
tiene [la persona] mayor en la cabeza, el mas joven debera saludar al mas
viejo como simbolo de respeto.” El mayor entonces se inclina y “levanta” a
su menor tocandole los hombros y mientras lo pone de pie en voz alta dice:
que el orisha (X) te bendiga y te levante. La figura del santo se convierte
asi, en una mediacion simbolica que posibilita y mantiene la diferenciacion
entre rangos, expresada en la postracion, una obligacion social adquirida con
la iniciacion.*®

Al pie del altar se coloca normalmente una estera y junto, un plato con
velas y una canasta en la que se deposita el “derecho” para el santo (recipro-
cidad de dones diria Marcel Mauss). Los invitados, en especial los ahijados,
aportan como derecho, dinero y ofrendas de diversos tipos (cocos, hames, fru-
tas, flores, velas) que son, de acuerdo con lo que comenta un iniciado: “para
darle luz al orisha y de la misma forma él iluminara nuestras vidas, nuestro
camino y nuestro entendimiento”. En este acto también han “devuelto” parte
de lo recibido dentro de su familia de religion, aunque el establecimiento de
lo que “se da, se recibe y se devuelve” produce tensiones y fricciones. Por
ejemplo, para el toque de tambor de Othodn, varios de sus ahijados se queja-
ron entre ellos porque su padrino no les dejo el “derecho” a voluntad, sino
que les pidi6 “una cuota”. En sefial de desacuerdo y molestia, algunos prefi-
rieron no asistir. Otros por el contrario, justificaron dicha solicitud debido a
los gastos que implican una ceremonia de este calibre, especialmente en el
interior del pais en donde son bastante elevados (para la poblacion promedio
en México). Los percusionistas vienen normalmente desde la CDMX, tanto
mexicanos como cubanos, y mas recientemente venezolanos, para poder sa-
tisfacer esta demanda ritual. La distancia es por tanto un factor que sube los
costos. En promedio, los musicos cobran entre 15 y 20 mil pesos (80oo-1000

19 La postraciéon cambia de acuerdo con el santo coronado.

2% G. Brandon, Santeria from Africa to the New World: The Dead Sell Memories, p. 151; M. At-
wood, ‘I Bow my Head to the Ground”: The Creation of Bodily Experience in a Cuban-American
santeria Initiation, p. 32.
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USD) sélo por percutir; a lo que se suma el transporte aéreo, hospedaje y co-
mida; ademas de todos los insumos para los invitados, es decir que un tambor
puede rebasar facilmente los 40 mil pesos (2000 USD). En razon de lo ante-
rior y cuando las buenas relaciones entre casas de santo lo permiten, varios
se dividen los gastos y se aprovecha mejor la estancia de los tamboreros.

3 Los tronos y rincones de devocion: retrato etno-
grafico de la convergencia de tradiciones

“El muerto pari6 al santo” reza un dicho muy concurrido entre santeros, para
hacer patente la importancia que tienen los espiritus y muertos en esta reli-
gion, a los que también se les atiende y ofrenda. Los dias previos a un toque
de tambor, se le “da de comer” al “muerto” (egun), es decir, se le rinde culto a
los ancestros para recibir su apoyo, y también se da tributo a Elegua, el orisha
que abre y cierra los caminos, evitando asi “que haga de las suyas”. También
se alimenta al orisha al que se le dedica el toque de tambor, normalmente con
algin animal de su preferencia. A todas estas figuras se les consultara con el
oraculo para saber si estan conformes o si hace falta algo mas para dar luz
verde a la ceremonia que se les anuncia, en este caso el toque de tambor.
Los muertos o egun tienen sus propios espacios devocionales, distintos
y separados del de los orisha, pero ambos estan entrelazados en la praxis y
articulan la complementariedad entre santeria, espiritismo y palo monte*'
que junto con la devocién a virgenes y santos constituyeron en Cuba lo que
historicamente se conoce como santeria o Regla de Ocha**. En México esta
complementariedad de origen se refuerza y va sumando otras practicas?.

! Véane nota de pie nam. 16.

*?Véase, K. Argyriadis, La religion a La Havane. Actualité des répresentations et des pratiques
cultuelles havanaises.

»3Véase N. Juarez Huet, Religiones afroamericanas en México: hallazgos de una empresa etno-
grafica en construccion, [Www o1], pp. 219—241.
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Figura 3: Espacio devocional para egun (izq.) y los espiritus (der.), Mérida,
Yucatan, 2015. (Foto: Nahayeilli Juarez Huet)

Darle de comer “al muerto” (egun) como parte de los rituales del toque de
tambor es un procedimiento que se observa en las casas de santo de “tradicion
criolla” es decir, cubana. En esta ocasion Othén prescinde de la misma y
s6lo pide la aprobacion de su orisha tutelar dado que él, aunque se inici6
bajo la tutela de padrinos cubanos, en los dltimos afos entr6 en contacto con
la vertiente religiosa que busca “volver a las raices” (africanas), a través de
la depuracion y reorientacion de ciertos aspectos rituales y simbolicos de la
santeria, siguiendo el “modelo yoruba” de Nigeria, es decir “el modo de hacer
ritual” de un mentor y padrino iniciado en Nigeria que aceptd “adoptarlo”.
Se trata de un puertorriqueno practicante de lo que él mismo denomina “la
auténtica tradicién orisha de Africa occidental”.

En efecto, el parentesco ritual en la santeria es una organizacién social
muy dinamizada por la ruptura y reacomodamiento entre padrinos y ahija-
dos y por las pugnas en torno a la “tradiciéon”; pero toda tradicion, como bien
lo sefiala Matory, es siempre “una funcion de poder, negociacion y recreacién
estratégica”. Es en este sentido que la tradicién no es cosa del pasado, sino
que se reactualiza en el presente, realizar la tradicién es “interpretarla” e “[...]
interpretar implica siempre una mediacion, una sintesis entre conservacion
y transformacién; un movimiento, un desarrollo [...en esa medida es] una

infinidad de posibilidades™.

24 ]. L. Matory, La religion del Atlantico Negro. Tradicion, transnacionalismo y matriarcado en el
candomblé afrobrasilerio, p. 79.
5 M. T. Ramirez, El tiempo de la tradicion”, pp. 178-179
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Ahora bien, la santeria y la tradicién orisha trasatlantica a la que perte-
nece, requiere forzosamente para toda iniciacién de varias personas. Como
bien lo sefiala Argyriadis analizando el caso de Cuba:

“Aun cuando se trata de un(a) religioso(a) con conocimiento, experien-
cia y numerosos ahijados, la presencia de los demas es imprescindible por
dos razones fundamentales: la primera, para acumular fuerza, luz y aché; y
segunda, para testimoniar la ceremonia”*. Hay, pues, una relacion ritual de
interdependencia y complementariedad®’, esto empuja a aquellos que rom-
pieron con sus primeros mentores, a buscar una casa de santo o un padrino
o madrina con el que haya afinidad, comprension, interés mutuo, y por tanto
un diadlogo y praxis conjunta que van reactualizando las practicas. De esta
manera, el lazo de Othon con su nuevo padrino implicé una reactualizacion
a través de ciertas ceremonias, de la ensefianza y la colaboracién ritual. Esta
es la razén que explica el porqué ha dejado de usar el coco para el oraculo
(como se usa en Cuba) y lo haya sustituido por el obi (nuez de kola como se
usa en Nigeria); que su rincoén de muerto (egun) haya sido transformado, o
bien que prescinda de las soperas y calderos de varios orisha en su altar. Lo
anterior no implica sin embargo hacer tabula rasa, porque como dice Othén
“al buen amigo no se le olvida, por eso mi sopera criolla [cubana] la ves con el
receptaculo [nigeriano] de Yémoja”*® (tal como lo pronuncia Othén evocando
la pronunciacion yoruba de este orisha).

0K Argyriadis, 2005, El desarrollo del turismo religioso en La Habana y la acusacion de mer-
cantilismo, Desacatos, Nam. 18, p. 36

*7D. Brown, Santeria Enthroned: Art, Ritual, and Innovation in an Afro-Cuban Religion; E. Gobin,
Les religions d’origine africaine a La Havane. Ethnologie d’une harmonie révée.

28 Pronuncia como su padrino —hablante de lengua yoruba- le ha ensefiado. Entrevista a Othén
C., Mérida, Yucatan, 29 de marzo de 2012.

PJAC New Series 6 (2/2017): 53-76



JUAREZ HUET, Ashé pa’ todos... 65

Figura 4: Saludo al trono. Al centro del mismo, el orisha Obatala (en blanco)
en honor a quien se ofrece el tambor. Mérida, Yucatan, 2015. (Foto: Nahayeilli
Juarez Huet)

En todo toque de tambor se dispone un espacio devocional denominado
trono. Se trata de un espacio cuidadosamente decorado en el que se desplie-
gan las representaciones y soportes materiales (soperas que contienen sus
secretos) e iconograficas de las deidades veneradas. El trono de Othoén y de
su esposa, justamente permitia resaltar la cohabitaciéon de dos variantes de
una misma tradicion trasatlantica. Othon conserva a los santos recibidos en
su ceremonia de iniciacion, pues en la tradicion cubana ademas del orisha tu-
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telar o “santo de cabecera”, se entregan otros orisha (entre cinco y seis) con
sus respectivas representaciones materiales. Normalmente, en los tronos de
la tradicién criolla todos estos orisha se colocan en el espacio de devocion
y acompanan al orisha festejado, el cual se coloca al centro junto con los
objetos que evocan sus atributos mas destacados. Otros accesorios adornan
este espacio, como los collares de mazo (usados en la iniciacién) y todos los
elementos representativos de estas deidades: coronas, colas de caballo, aba-
nicos, herramientas, juguetes, animales de mar hechos en ceramica, ademas
de la comida de su preferencia, y una copiosa ofrenda de frutas. Es el espacio
de recepcion de la fiesta y en donde todo invitado pasa a dejar su derecho
y “saludar” a los orisha, para lo cual se disponen los instrumentos adecua-
dos. Para Chango la deidad del trueno, del fuego, de la guerra, se utiliza una
maraca; cuando se le honra a Obatal, el duefio de las cabezas, se utiliza una
campana de metal; a Ochun, orisha de la fertilidad, una campana de cobre; a
Yemaya la duefia del mar una sonaja y asi a cada orisha.

Como se aprecia en la Figura 2, el altar que despleg6é Othon presenta di-
ferencias con respecto a los tronos criollos (Ver figura 4). Debido a que el
toque de tambor esta dedicado a Yemaya y Oshun, deidades de agua, ambas
son representadas en el altar. Del lado derecho se colocaron juntas a la “Ye-
maya criolla” (cubana) pero también a la “Yémoja africana”, la que él recibid
de su padrino adoptivo y que vive en agua, es decir que sus fundamentos
estan contenidos en un recipiente con agua, en este caso una jicara cubierta
por una tela azul que no permite verla.

Yeni su esposa, iniciada por el mismo padrino que Othén, me acompaifié
aquel dia hasta el trono para mostrarme a su Oshun y explicarme que en
Nigeria, Oshun usa también el color verde, en sus telas y collares, a diferencia
del amarillo tenido como emblematico en Cuba. En un pedestal se colocod
asi a la Oshun criolla, que fue la que Othén recibi6é cuando se inici6 en la
santeria; junto a la Oshun de Yeni en su version nigeriana. Se trata de una
jicara cuyos iconos también estan cubiertos con una tela. En ambos lados
se coloco igualmente una representaciéon antropomorfa de ambas deidades.
Destacaba la sirena, asociada a un camino de Yemaya. Dicen que no hay mas
que una sola Yemaya, con varios caminos. La Yemaya mas vieja —agrega la
investigadora cubana Lydia Cabrera- tiene escamas y cola de pez, en el agua
cobra forma de sirena®. Sin embargo, en América, en el contexto del imperio
catolico desde el virreinato, se asociaron muchos de sus caminos con diversas

*9 L. Cabrera, Yemaya y Ochiin, p. 32.

PJAC New Series 6 (2/2017): 53-76



JUAREZ HUET, Ashé pa’ todos... 67

advocaciones de la virgen Maria, cominmente presentes en los altares de
México y Cuba, en donde la virgen de Regla es, para los santeros, un camino
de Yemaya. En el trono de Othdn y Yeni, se prescindia completamente de
cualquier imagen catolica, ya que ahora ellos asumen su vertiente “yoruba”
y la usanza ritual nigeriana.

A este respecto Yeni sefiala: “Yo creci en el criollo [tradicién cubana],
no lo estoy criticando pero quise africano porque ese es el origen, asi me lo
contaba mi mama, que nunca se pudo hacer nada [ceremonias de iniciacion]
ni a nosotros, porque, figurate t4, o comiamos o teniamos santos”. Oshun se
entrega en dos contenedores y no uno solo -me recalca— como es el caso de
la tradicion cubana. En uno, come [cuando se le alimenta con la sangre de
un animal] y en otro se venera. Ya que segun Yeni, Oshun es un orisha “muy
limpia y presumida, a ella no le gusta la suciedad”.?

Figura 5: Detalle del trono de Othén y Yeni. Oshun en su representacion
africana (izq.) y en su representacion criolla o cubana (der.) Mérida, Yucatan,
enero de 2013. (Foto: Nahayeilli B. Juarez Huet)

4 Del oro seco y cantado, a la montada

Para iniciar, los tamboreros se dirigen frente al trono. Una vez vestidos sus
tambores y colocada la tela que llevan sobre sus rodillas se disponen a percu-

3° Conversacién con Yeni C., Mérida, Yucatan, 26 de enero de 2013.
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tir. Los tambores que se utilizan en estas ceremonias son los llamados bata,?*
conformados por “un trio orquestal” Cada uno de los tres tiene un tamarfio
y un nombre distintos3*. Al mas grande de todos se le llama Iyd, al cual se
le coloca alrededor de las dos bocas un cinturén con campanas y cascabeles;
el tambor mediano es conocido como omelé o itotele y al mas pequefio de
los tres como okonkolo. Cuando los bata son consagrados se transforman en
tambores de fundamento y en su interior vive Afia. S6lo aquellos hombres
“jurados en tambor”, hijos del secreto de Afia, “omo Afid” pueden participar
en el montaje, lavado y “nacimiento” de estos bata. Es decir, que todos los
bata son simbodlicamente “paridos” por un bata mas viejo, Para percutirlos
no es necesario ser “jurado en el tambor”, sin embargo, si es necesaria una
ceremonia en la que “te lavan las manos” lo que te da la investidura de Olu-
bata (que sabe tocar el bata). Las “restricciones” con respecto a los omo aria
estan regidas por criterios de género y orientacion sexual. Las mujeres y ho-
mosexuales estan excluidos de esta consagracion.

Figura 6: Los tambores bata. Al centro y a la derecha, dos legendarios santeros
cubanos en México, ademas de bailarines y percusionistas. México, D.F. 2008.
Foto: Nahayeilli Juarez Huet)

El toque comienza con lo que se conoce como oro seco “la verdadera fiesta
para el santo, tributo que se le ofrenda con musica para que esté contento
con nosotros” — me comenta un asistente. En este lapso no se baila ni se
canta, solo se percute para los orisha. El oro seco dura aproximadamente

31 F. Ortiz, 1995, Los instrumentos de la musica afrocubana. Los tambores bata, pp. 6-7.
32 Ibidem, p. 6.
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entre tres cuartos de hora y una hora. Una vez finalizado, se hace una pausa.
Los tamboreros son alimentados antes de proceder a ejecutar el oro cantado.
Siempre se comienza con un canto para Elegua y asi sucesivamente por una
hora aproximadamente, durante la cual, los iniciados saludan al tambor. Se
abre la tercera parte que es el baile, probablemente la méas emotiva y amena
de todas. La gente se va incorporando, se anuncia el turno de cada orisha
honrado y en su honor se reproducen los cantos y movimientos corporales
que les corresponden. Por ejemplo, cuando se baila para Ogun todos sus hijos
pasan al frente y de un lado y otro levantan y bajan los brazos simulando
su personalidad de guerrero con un machete abriéndose paso. Cuando se
evoca a Yemaya se forma un circulo y la gente imita el movimiento del mar,
las mujeres se ayudan tomando sus faldas de los lados haciendo “olas més
grandes”. Los hijos de Obatala, el orisha mas viejo de todos, se joroban y
dejan las manos colgando hacia el frente, haciendo pasos lentos y pequefios.
Y asi cada iniciado sigue el ritmo como puede, cuando de su orisha se trata.
Lejos de ser circunspectos, en estos eventos uno puede experimentar —como
dice la gente— “tremenda gozadera”.

5 “No es lo que baila, sino lo que te habla”

El tiempo transcurre y el tam-tam sube y baja los acentos de los golpes sobre
el cuero del bata, que junto con sus campanas cimbran las emociones y entran
en dialogo con el canto y el baile. Dentro de la casa de Othon, el calor y el
ritmo va subiendo, subiendo, subiendo, y con la subida los cuerpos méas se
sacuden, uno de los presentes comienza a bailar aparentemente sin control,
con los ojos cerrados bota su camisa, y comienza a hablar de manera extrana,
nadie parece entenderle. Fue retirado “a regafnadientes” de la escena por el
mismo anfitrion que lo invit6 a pasar al patio sin mayor explicaciéon. Entre
los murmullos de las interpretaciones sobre lo acontecido el toque continua.

Y es que todavia los cubanos no tienen mucha competencia en México
en lo que se conoce como “Montar santo”, para referirse que un orisha “baja”
y hace posesion del cuerpo de alguno de sus hijos, es entonces que lo “hace
su caballo”, “lo monta”. Aunque se trata de un tema muy controversial, la
presencia de un orisha se manifiesta a ojos de muchos de sus devotos en el
dominio del performance corporal y de hablar “en lengua” (lucumi). A cada
orisha le corresponden coreografias particulares que se socializan y trans-
miten dentro de la comunidad religiosa. Aqui el que no “da pruebas” se le
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descalifica y sanciona con la mirada, con la indiferencia, con la sonrisa burlo-
na que busca dejar en evidencia al “farsante”. Y es que no todos los santeros
son montadores. Un cantante y santero cubano me sefiala a este respecto: “lo
mismo que en México, que en Cuba, que en Australia o Madagascar, jal que le
da! jle da! [es decir, el que monta de verdad lo puede demostrar en cualquier
parte] pero a la mayoria no le da na’a’ [nada] yo por eso paro el tambor”33.
Parar el tambor significa detener la musica de golpe, como una manera de no
permitir que el “simulador” robe un escenario que no le pertenece. En efecto,
muy frecuentemente entre santeros se dice que la montada de santo puede
prestarse al puro “show”: “porque el santo da pruebas cuando baja y no por
que te pongas a dar vueltas y gritos o te avientes al piso contorsionandote
como le hacen unos, significa que el santo te ha montado”. Esas fueron las
palabras de un difunto babalawo que tenia mas de 30 afios en la religion y
duefio de dos juegos de bata. Por ejemplo —me explicaba- si hay alguien que
esta montando Chango:

“[...] ta le dices [cantando] aina lodé Chango bara egbodé, Chan-
go bara egbodé, Chango bara egbodé, aina take, take take3*. ;Come
candela para saber si tu eres Chango! si la persona no sabe nada
y lo que quiere es vernos la cara a todos [tomarnos por tontos],
entonces no hace nada de lo que esta diciendo el canto, pero si es
Chango se encabrona [se enoja] y viene y se monta, va y agarra
candela y se la come, se la mete a la boca jEl ya te probé que es
Chango! pero después él viene y te dice jcome td! entonces tu
también debes de responderle emi alato kuyu egbode emi alato
kuyu egbode titila...Changb... ta eres Chango, ti comes Cande-
la, pero yo no soy Chango, yo te estoy pidiendo a ti que te la
comas, porque tu eres Chango, pero ti no puedes pedirme a mi
que me la coma porque yo no soy Chango, yo no soy nadie. En-
tonces se le piden disculpas al santo por la ofensa que se le hizo;
es para probar que es efectivamente el santo es el que viene y
evitar que un mentiroso nos vea la cara, una persona que monta
de verdad se le tira al tambor, saluda al tambor mayor porque
es el que llama a los santos, después saluda al chico y después al

33 Entrevista a Oriaté Akpwon R., Mérida, Yucatan, 9 de julio de 2012.
34 En este testimonio todas las palabras en “lucumi” (en cursivas) estin escritas de acuerdo con
la fonética del entrevistado.
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mediano, después de saludar a los tres tambores saluda inmedia-
tamente al trono y después va con los babalawos y aunque no los
conozca se les tira, los saluda, esto cuando es un santo [orisha]
de verdad..”?>

El akpwon, es decir el cantante ritual que dirige los cantos a los orisha,
pieza fundamental en los toques de tambor, es clave para “ponerle sabor”, es
quien conoce los cantos que llaman al orisha y provocan que se manifieste.
Hoy, este papel esta dominado por hombres, tanto en México como en Cuba,
en donde se dice que alguna vez existieron tremendas cantantes. El apwon
dirige el coro de los presentes y es ante todo, el que “sabe si el santo est o
no [presente], es un didlogo entre el cantante con el santo montado, se dicen
cosas, uno llama al santo™°. Y es que un “buen montador” debe demostrarlo
por medio de los gestos corporales que corresponden al orisha que monta
pero sobre todo y principalmente, a través de sus consejos, de lo que habla.
Si el santo monta, tendra ashé y por tanto el mensaje que transmite del orisha
que lo monta “sera certero”. Este acontecimiento es, segtin afirmé uno de mis
dialogantes, “el punto de éxtasis en nuestra religion, porque el santo baja y
te habla”.

Cuando el orisha finalmente monta su caballo, éste es retirado de la esce-
na momentaneamente y se le viste de acuerdo con los atributos del orisha en
cuestion. Asi por ejemplo, si baja Yemaya, a la persona montada se le viste
con una falda o vestido azul; o si se trata de Ogtn con un pantalén corto y
falda de paja, banda de cabeza y machete, y asi sucesivamente. También en-
tran en escena los traductores que acompafian al montado, el cual se supone
que habla en “lucumi” (adjetivo con el que se designaba en Cuba a esclavos
yoruba). Alguien mas estara a su lado acercandole agua, miel o manteca de
corojo, dependiendo del orisha. Sus predicciones, advertencias y bendiciones
son acompanadas en sefial de confirmacion del coro enérgico que grita jashé!
y que sale de voz de los mayores que se encuentran cerca o que lo asisten. El
montado a veces se dirige al trono y toma algunos collares de mazo (collares
de iniciacién) que pone en el cuello de ciertos asistentes y de esta forma “los
prende”, lo que quiere decir que deberan iniciarse en algin momento. Algu-
nos montadores “limpian” a los asistentes con frutas del trono, pasandoselas
por todo el cuerpo. A veces restriegan su cabeza en el pecho y vientre de

35 Nota: la escritura esti basada en la pronunciacién que yo entendi y escuché. Entrevista a
L. Gamez, México, D.F., 4 de octubre de 2004.
3¢ Entrevista a Oriate y akpwon, R. idem.
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aquellos que de acuerdo con el criterio del orisha deben ser “despojados” de
lo malo. El montador es pues un mediador, el soporte fisico de la manifesta-
cion del orisha.

En Mérida no existen montadores “profesionales”, como se observa para
el caso de la ciudad de México, es decir, personas que se “levantan” (contra-
tan) para tal tarea, que en su gran mayoria siguen siendo cubanos. Esto podria
explicarse porque pienso que los orisha siguen siendo todavia, en términos
de Felicitas Goodman, “especificos culturalmente”,?” es decir, cubanos. S6lo
en rituales de la santeria, los espiritus que se montan seran estas deidades;
asi como en un ritual de evangélicos sera el espiritu santo. La coreografia
corporal y el dominio de la “lengua” atribuidos a los orisha, provienen de
un estilo predominantemente cubano, ampliamente socializado y por lo tan-
to reconocido y legitimado. Los mexicanos ain no incorporan cabalmente
este lenguaje corporal, aunque eso no les impide extasiarse a pesar de las
“sanciones” simbolicas.

Un toque de tambor puede durar en promedio seis horas. Transcurridos
los cantos y bailes a todos los orisha, para cerrar se trae una cubeta con
agua que se coloca frente a los tambores. La gente mueve el cuerpo casi en
su propio eje y con pasos cortos, es aqui donde todos tienen oportunidad de
“limpiarse”. El gesto correspondiente es con la palma de una mano semiabier-
ta que se pasa sobre la cabeza en semicirculo, simulando que uno quita y se
sacude algo, una y otra vez; o bien con los brazos levantados, ambas manos
abiertas y sacudiéndolas. Un designado toma la cubeta. Vierte con la mano
que le queda libre un poco de agua sobre el piso frente a cada tambor, a veces
se retira dando vueltas sin soltarla, otras, sale a la calle 1o mas rapido posible
para tirar el agua y volver de la misma forma en la que se fue. Se dirige hacia
los tambores y coloca la cubeta boca abajo de un solo golpe. Minutos después
los bata cesan su “voz”, la fiesta ha terminado.

En el tambor, como en la mayor parte de los rituales santeros, se da y se
recibe ashé (aché), la fuerza oculta que ocupa al universo, el poder que emana
de Olodumare, transferido a los orisha y sus devotos para hacer que las cosas
pasen. Asi, los asistentes, antes de partir, pasan al trono para llevarse fruta
y pastel de la ofrenda, que dificilmente puedes rechazar, pues el anfitrion
siempre te recuerda que a través de estos alimentos uno recibe también ashé.

37F. D. Goodman, Las multiples caras de las posesiones, p. 102.
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6 Notas finales

El analisis etnografico a través de la praxis religiosa y cotidiana concreta per-
mite por un lado, comprender de manera mas fina la dimensioén subjetiva de
las creencias; y por el otro, las 1ogicas de las redes y sentidos de pertenencia y
autoadscrpcion religiosa de los santeros mexicanos. Los orisha y los muertos
personales y la existencia de medios y técnicas para entablar comunicacion
con ellos, se erigen como bisagras fundamentales de la santeria para su acep-
tacion cada vez mas amplia en México. Esta religion, de origen afrocubano,
practicada en el pais desde los afnos 70, no se opone a las creencias previas
que forman parte de la vision del mundo de los mexicanos que a ella se acer-
can y que son personas que mayoritariamente oscilan entre los 25 y 60 afos.
Estos devotos desvelan el destacado papel que ha tenido no solamente el ca-
tolicismo popular, sino el espiritismo en sus diversas variantes y la medicina
“tradicional” que trabaja con santos y las mancias de gran arraigo en México,
que se han articulado con la santeria dandole otras pautas de relocalizacion.
Aungque el catolicismo se sigue manteniendo como un marco estructuran-
te y sigue siendo mayoritario en México, es claro que estamos muy lejos de
un apego fiel a su doctrina y sus reglas institucionales, pues los santeros por
lo general no han dejado de considerarse catolicos, pero sus practicas no se
limitan a lo que dicta la doctrina, lo que pone en evidencia la actual disloca-
cién observada en América Latina entre creencia, practica y adscripcion.
Por otro lado, la complementariedad no se da sdlo con estas practicas,
sino dentro de las mismas variantes de la tradicion orisha. En este texto se
mostrd apenas, a través de la tendencia mas contemporanea de la busque-
da de las “raices” (yoruba), un proceso que implica ciertas disputas definidas
mas por los contextos y las coyunturas, que por la supuesta “pureza” de los
rituales en cuestion. La tradicion en efecto, implica siempre una negociacion
estratégica®® “hay sus rupturas y con ellas el establecimiento de nuevos ca-
minos que en su recorrido forman nuevas tradiciones reinventado los “ori-
genes”. Las tensiones sobre los “modos correctos de hacer” tienen también
diversas intensidades y muchas de sus soluciones se dan en la escala mas in-
tima del practicante, en donde es él, quien tiene la ultima palabra. Lo anterior
pone en evidencia el papel fundamental que juega la agencia individual en la
vida religiosa contemporanea, sobre el que puedan tener los administradores
institucionales y oficiales de la fe; ademas de que nos aleja de una visiéon de

38]. L. Matory, La religién del Atlantico Negro...
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doctrinas, practicas o adscripciones religiosas con fronteras tajantes y clara-
mente delimitadas.
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Abstract

This study describes how does the everyday religious life work, the net-
work of relationships between the initiated in Afro-Cuban Santeria,
as well as those involving themselves and the sacred figures which
they worship, represented by the orishas. Far from exhausting the vast
wealth of Santeria as a religion vivida the study focuses only on the ce-
remony of toque de tambor as an illustrative example of the complex-
ity that characterises relationships within the Mexican context, where
on the one hand a social regulation exists that prohibits the religious
diversity in which Santeria participates, and on the other a disloca-
tion between religious affiliations, practices and beliefs, which denote
a deinstitutionalisation of the religious as observed in general in con-
temporary Latin America.

Keywords: Religion vivida, Santeria, Mexico, toque de tambor, orisha

Nahayeilli B. JUAREZ HUET is a Social Anthropologist and a pro-
fessor at the Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropologia Social (CIESAS Peninsular). Her academic interests cover
the circulation of Afro-American religions and new spiritualities of
the New Age.

E-MAIL: nahahuet@ciesas.edu.mx

PJAC New Series 6 (2/2017): 53-76


mailto:nahahuet@ciesas.edu.mx

	Página de título
	Los orisha y espíritus están en todas partes
	Toque de tambor: redes de reciprocidad e intercambio
	Los tronos y rincones de devoción: retrato etnográfico de la convergencia de tradiciones
	Del oro seco y cantado, a la montada
	``No es lo que baila, sino lo que te habla''
	Notas finales
	Bibliografía
	Abstract, keywords, about the author

