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To Professor Stanisław Juchnowicz

1.  Introduction

Architectural design (and architecture itself – the Mother of Arts) is a complex domain. 
It is different from other arts in that it has to fulfil many requirements of different categories, 
starting from the down-to-earth, physical ones to the transcendental – symbolic ones. In the 
ancient times these categories were described by Vitruvius as Utilitas – satisfying the needs, 
utility, Firmitas – permanence giving the sense of security, and Venustas – visually defined 
spatial order. These timeless categories remain valid also today. Postmodernity added more 
to those three, namely meaning (Intellectus), and yet another category: establishing relations 
with the context, which encompasses the broadly understood ecology (Ecologia), i.e. relations 
with natural, social, historic, visual and any other environment). Each of the categories listed 
above comprises many sub-categories – detailed postulates and requirements. Satisfying 
them all to the same degree is not possible, because in many cases fulfilling some practically 
precludes satisfying others (e.g. striving for high quality is at variance with the desire to 
lower the construction costs).

Regardless of the degree to which these requirements are fulfilled, design activity is 
aimed at creating a certain (usually positive) change of human behaviour, and – whether 
it wants it or not – it affects the lives of the people associated with a given construction 
project, contributing to the improvement of the quality of everyday life and of the conditions 
of performing tasks, enabling new types of behaviour, and the like.

Writing ‘the score’ of an architectural design confronts the architect with the necessity 
of making the choice. Naturally, he must take into account all the five categories, yet he 
has also to determine hierarchy of their importance, and define to what extent individual 
detailed requirements are to be met. His choice depends on the relevant legal regulations, 
geographical situation, relations with the investor, etc., first of all, however, it depends on the 
psychological characteristics of the designer and his or her education. Individual preferences, 
determining what will be emphasised in the design process, create a characteristic profile of 
all the works by a given person. It is not the subject of this text to pronounce a judgement 
whether creative approaches (receptive as well) are genetically determined or not. Creative 
profiles may be compared and grouped into types. We notice similarities among creative 
works done in the same epoch (in the Gothic, the Baroque or Modernism), but there are also 
features that are common to creators irrespective of historical period or fashion. They are 
more related to the personality and education. And that is the topic of the paper.

Analysing built works of architecture, design projects that have never been realised, 
intentions and guidelines recorded in texts (and thus contributing to the theory of 
architecture), as well as drawing from the experience of teaching design, one can attempt 
to reconstruct the  intentions, and the course of the creative process. What was/should 
have  been  the starting  point of the activity? What is/should be the hierarchy of values 
in every specific case?

The approaches in architectural design may also be interpreted as narratives; individual 
narratives of specific architects, which together form great, timeless sequences, supra- 
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-individual, or in other words: inter-individual1 tendencies in designing – metanarratives. 
A narrative bestowing characteristic features upon the design scenario leads to the physical 
realisation of a spatial object. This object is in turn a potential subject of study for aesthetics. 
A question thus arises: can we talk about the aesthetics of the creative process itself? About 
the aesthetic aspects of making choices in the process of designing?

Bohdan Lisowski2 was working on a taxonomy of contemporary architecture3. He was 
analysing the forms of individual architectural objects and putting them in the categories he 
had created, in which the identified stylistic types were given labels: the genus proximum was 
indicated with one of his own terms (as e.g.: abstractionism, emotionalism or rationalism) 
and differentia specifica with appropriate adjectives (e.g.: boxlike, anti-boxlike, poetic). 
The number of the adjectives reached nine at times. Confirming himself in his conviction 
on the accuracy of his premises, which stated that it is the f o r m  that defines architecture 
and makes the building an object of esteem (“famous form”), he often asked his colleagues 
whether  a  similar mechanism acts also in respect of the functional solution (“famous 
function”), as well as structural design (“famous construction”). True, it is the form of the 
building that, according to the universally acknowledged opinion, makes its architecture 
and architect famous. Rare are the cases, such as Nowicki’s arena in Raleigh4 or Maillart’s 
bridges5 that are famous because of their construction. Similarly, Häring’s farm6 as an 
example of “skin wrapped up around the function,” as Lisowski himself used to describe this 
object, could hardly be considered a well-known building, leaving alone ‘famous’.

This little survey, although it proves that the form is most important in architecture, 
indirectly allows us to realise that there are other evaluation options. A question thus arises: 
what about the rest of the Vitruvian categories? The paper presents two types of approach 
towards architectural design. They are in opposition to each other, and to a certain degree 
they mark the extremes. The whole of architectural work falls somewhere between them and 
is contained within the framework outlined by them, sometimes it belongs to one of them, 
sometimes it finds balance between them and finds its place somewhere in the middle, most 
often, however, it is a mixture of both these tendencies, of which the designer himself is 
unaware.

1	 See: J. Żórawski, Siatka prostych, Cracow University of Technology, Kraków 2012.
2	 Prof. B. Lisowski (1924–1992) worked at the Faculty of Architecture of Cracow University of 
Technology in Kraków in years 1945–1992, where he was first a junior, later a senior lecturer and 
subsequently an assistant professor in the Chair of Industrial Architecture Design created by prof. 
Juliusz Żórawski (1898–1967), which he took over after Żórawski’s death.

3	 E.g. B. Lisowski, K. Januszkiewicz, Systematyka architektury – Polska i świat. A presentation at 
the international exhibition TERRA 2, Wrocław 1981; B. Lisowski, Stan istniejący i postulowany 
w architekturze końca XX w., Cracow University of Technology, Kraków 1985.

4	 Raleigh, North Carolina (1952–1953). The first suspended roof in the world, built according to 
the idea of Maciej Nowicki in collaboration of W. H. Deitrick and Severud.

5	 Robert Maillart, e.g. the Salginatobel Bridge in Schiers, Switzerland (1929‒1930).
6	 Hugo Häring, farm in Garkau (1928).
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2.  Architecture. Metanarrative ‘A’

On the one hand, the apparently dominant approach to architecture focuses attention 
in reception (and in professional critique, too) primarily on the external form of the 
architectural object. This is what Lisowski was talking about. This attitude is naturally 
reflected in the design practice. Responding to the demand, designers are fine-tuning the 
form. It is through the external form – so realistically presented with the use of computer 
visualisation – that they are trying to win the viewers over to their vision, many a time hiding 
functional shortcomings and deficiencies. They understand their art as the art of form and 
strive for excellence in it. Certainly, this narrative could be called classic, but we shall call 
it Architecture, proudly written with the capital ‘A’. The English language has a succinct 
way  of describing this approach as acting from without. For the designer, Architect with 
the capital A, demiurge and omniscient expert, it is the casing that matters – once the outer 
bodywork is ready, the internal functions are “crammed” inside in a way that does not matter 
all that much. His operations run from top – down. Many of them do not seek beauty any more 
as this category has gone out of fashion, and concentrate on defining the form itself – many 
times mediocre in result. Focusing on the form of one’s own work draws attention away from 
the surroundings, which become irrelevant. The quotation from Rem Koolhaas that overused 
by many in inappropriate sense has recently become popular – ‘fuck the context’ – renders 
well the approach of narrative ‘A’ to the problems of environment7.

We have to admit that Lisowski was right – we say: “a nice building”, “a beautiful 
new school”, we do not cheer in admiration and cry exclamations like: “what a splendid 
functional  solution!” (or at least very rarely). The function, and very often the structure 
alike, are invisible. The comfort of a functional solution may be felt when we work, relax 
or simply spend time inside a building, but we are not always able to evaluate the quality 
of  the  plan.  Only a structural engineer will think that a building has a pretty, or more 
adequately – elegant, or even “unparalleled” structure, an average recipient will not.

3.  Building. Metanarrative ‘B’

On the other hand, there is the approach to architecture and its design that emphasises 
the primacy of other categories than form. Let us disregard the structure, which is doing 
best when it is exclusively a load-bearing set-up, such as a large-span bridge, the structure 
of which must be subjected to the laws of physics (ergo Nature) and will not permit any 
fooling around with form.

Let us focus on the approach that has an equally ancient lineage as the one discussed 
above, although for whole centuries it remained unnoticed and had no theory to support it. 
Considered to characterise the actions of uneducated persons devoid of any artistic features, 

7	 It could be said that in ancient Greece the context was not taken into account, either, as they were 
putting their temples at the highest points of the landscape, natural – at that time. They were 
operating on the principle of contrast in those days. Today it is difficult to find conditions for such 
clear juxtaposition, average situations are much more complex.
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it could not be of any interest for the true creator, i.e. the Architect, it was not worthy of any 
attention from the critic, either. Its essence was pragmatism.

The starting point for the designer’s work is the internal problem, the function – 
(sometimes)  understood in different ways – which can also be a symbolic function. This 
is acting from within. Nothing new – centuries ago Lao-tze pointed out that it was the 
void within the vase that mattered, not its visual form.  Designing is treated as the process 
of searching, starting from getting familiar with the surroundings (the context), then 
attempting to analyse the needs and recognise the problems – first of all the social problem, 
but also environmental. In the past and today it meant and continues to mean the same – 
experimentation  in the pursuit of a building that works well and corresponds well to the 
specific task for which it is being built, with the use of the available options and means, 
and in compliance with the laws of nature. The external form will be the result of solving 
the  internal problems and will emerge somehow by itself. According to the theory, which 
has already been developed, the final form should appear automatically.

The designer of the Builder type considers himself more of a craftsman in his profession 
than a Creator. Instead, he is keen on experimenting – with the existing substance or with 
the  future user (as long as the latter is prepared for that). This narrative could be called 
Natural, but in order to provide a match for the already discussed Architecture let us call it 
Building. And what it means here is not stacking bricks one upon another, but the generally 
understood creative process consisting in adding, walking the logical path towards the whole. 
The term Building (written with the capital ‘B’) makes reference to the German use of the 
verb and at the same time the verbal noun BAUEN, which was proposed by Hugo Häring.

The starting point in designing functional solutions is/should be nature, and nature 
does not like the rush. A non-architect would design and s l o w l y  build himself an abode 
in such an evolutionary way, e.g. this is how a Carpathian highlander, the Hutsul – poetically 
described by Stanisław Vincenz – would go about this business:

“Nobody would establish a hut straight away in the thinned and lightened forest. Some 
were testing and experimenting for a whole generation, sometimes two. First, a night 
spent between two bonfires. Next, tents made of tree branches – once at the one end 
of the area and once at the other. Finally, shelters at both ends of the pastureland (…). 
Next, half-hut, half-stable, half-hay storing place, just for one season  (…). A half- 
-permanent dwelling place, maybe an experimental stage for a future hut (…). A man 
needs a permanent home – not just for sleeping, not just for shelter, not for just one 
season – only when he gets himself a wife”8.

It is hard to imagine a better epitome of the model actions in Building. We have 
everything here: two big social groups (characteristic of contemporary urban societies) – 
a single and a  family; careful overview of the context, gradual getting familiar with the 
place and gradual building, adjusted to the changing needs; programmatic growth (instead 
of an immediately ready end product). Someone (the Architect) may say that at present it 
is impossible to “sniff” the plot for years, there is no point, either, in losing the potential 
profit staging the building project – it is better to build the whole structure at once and have 

8	 Stanisław Vincenz, Na wysokiej połoninie. Pasmo I: Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy 
z wierchowiny huculskiej, PAX, Warszawa 1980, pp. 55-56.
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the result and the income. However, if we do not think solely about the erected building, 
if we intend to use architecture to support the creation of civil society or even if we accept 
the collective individualism of our times, we know that social dialogue requires time, a lot 
of time … Such slowdown seems to be characteristic of the Building narrative.

Building, as discussed here, may involve many different manners of action. They 
are:  the study of nature and its imitation, experimentation with materials, developing 
a vision, aleatoricism, freedom of creating a form resulting from the function and structural 
considerations rather than aesthetic speculation, social dialogue (sharing decisions with 
the  future users), and also using affordances – available ready situations, which will 
frequently  entail recycling – adaptation of already existing and ready objects (in the 
Architecture narrative it would mean giving up one’s creative identity).

As the general conclusion of the above considerations it could be indicated at this 
point  that although in the past and even today the approach characteristic of Architecture 
– grand Architecture – is still dominant, we can see a growing significance of the Building 
attitude. This is related to the global tendency of paying more attention to the ecology 
issues and sustainability in development. 

4.  Metanarratives in theory and practice

Architecture of metanarrative ‘A’ relatively early acquired some theory which safeguarded 
its long-lasting dominance. This theory, the theory of beauty, was developed and passed 
on to the next generations by the ancient Greeks. In the version dedicated specifically to 
architecture it was collected by Vitruvius.

Every building is a system, and this system was codified. Proportions, i.e. the relations 
of dimensions of the building parts to each other and to the whole, which were achievable 
due to the constructional skills and load-bearing capacities of the material (stone)9 used at 
that time, got people accustomed to their appearance and were soon accepted as the norm. 
Thus the artistic taste and at the same time the axiom of the ancient aesthetics was developed. 
“Perfection depends on many numerical relations and small differences decide upon it,” 
claimed Polykleitos10, and the Pythagoreans, similarly, saw beauty as the question of order 
and regularity in the arrangement of parts. Some habits of that time persevered for ages. 
“As late as two and a half thousand years after, modern architects – renouncing all the later 
developed forms – wanted to recreate those that Greece used in its archaic period”11, noticed 
Władysław Tatarkiewicz. They valued these forms for their visual beauty (Ill. 1). According 
to Viollet-le-Duc12, the sense of sight provided the Greeks with delights (jouissances) 
which we are unable to experience. And jouissance is an expression used by the French to 

  9	Vitruvius (1956), in his treatise De Architectura, emphasised that the length of the architrave 
should not exceed the sum of three diameters of the columns, because otherwise architraves “may 
collapse under their own weight”.

10	W. Tatarkiewicz (1962), Estetyka starożytna. Historia estetyki I, Ossolineum, Wrocław etc., p. 95.
11	 Ibidem, p. 33.
12	Etienne Viollet-le-Duc, Dictionnaire d’architecture. After: W. Tatarkiewicz, op. cit., p. 35.
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describe an orgasmic sexual pleasure. Indeed, such approach says really little about the utility 
aspect of the building.

Imitation of the ancient models of beautiful form was revived at the beginning of the 
modern era. It was at the heart of the Renaissance theory of architecture13. The invention 
of print played an important role at that time, as it offered the possibility of presenting visual 
examples replacing the ineffective mediation of words14, and simultaneously it stabilised 
the  manner of design. In the Renaissance, the method of designing was communicated 
on paper. Carpo (2001) explains it well.

The treatise by Sebastiano Serlio15 marked the beginning of a new architectural 
method based on image. Image became the tool for propagating information on technology. 
The model replaced the principle. Serlio’s five orders offered the basis for structural 
grammar of an architectural composition (Ill. 2). They provided a repertoire of standardised 
and repetitive architectural components which could be combined according to precisely 
formulated rules, and acted as semantic signs. Serlio wanted his textbook to be easy to 
use so that any architect – especially – as Serlio himself wrote – an architect “of average 
talent” (!) could make compositions in the all’antica style without specialist studies, even 
without having seen an ancient architectural structure. It was to reduce the risk related 
to inept imitation.

The very idea that an architectural composition can be reduced to the assembly of 
a  limited number of elemental parts resembles the combinatory function of alphabetic 
language16. A spectacular example is the ‘Tariff’ of architectural orders – a table in which 
the elements of each order are defined by numerically recorded multiples of the module 
(the  column diameter)17 (Ill. 3). Design parameters are communicated here without the 
mediation of illustration18!

Leone Batista Alberti ‘froze’ the concept of a beautiful form. In a completed work 
“nothing can be changed, added or subtracted”. The building was deprived of the flexibility 
potential.

Jacopo Sansovino in the 16th century invented rustication of columns. The idea was 
developed two centuries later by Claude-Nicolas Ledoux, who – in his design built in

13	Carpo (2001), p. 54.
14	Alberti’s treatise is an exception, as he did not need examples in the form of drawings, res ab instituto 

aliena. In his iconophobic writings, Alberti had to do no small acrobatics to explain entablature 
sections with the use of graphic representations of selected letters of alphabet. Capital C, L and S 
were combined in different ways in order to describe cross-sections of bands, astragals, waves etc. 
Drawings were replaced by description.

15	Sebastiano Serlio, treatise (1537–1551).
16	See: Carpo (2001), p. 54.
17	Giuseppe Leoncini, Roma 1679, Ill. 5.6 in Carpo (2001), p. 101.
18	Vignola expressed all the dimensions as multiples or fractions of “one arbitrary measure called 
the module,” he formalised the rules and established a set of principles which was numerical, 
proportional and devoid of a visual form. The principles may adopt different forms in different 
structures. Vignola’s principles are of generative character. His theory distances itself from the direct 
control of visual (visible) form.
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Arc-et-Senans – intensified the play of light on the column shafts (Ill. 4). The Temple of the 
Highest Being anticipated Le Corbusier’s idea of architecture as “a learned play of forms 
assembled in the light” (jeu savant des volumes en lumière). Le Corbusier pays attention 
to the average user and thinks of their needs and how they could be satisfied; he does 
not use  the Renaissance alphabet, but introduces the discipline of the cuboid. Perfecting 
the form, he, nevertheless, uses elements taken from the classic repertoire of architecture. 
His modern architecture is principally classic in spirit. Le Corbusier studies proportions, 
attributing special  importance to the ancient sectio aurea. The crowning of the above, 
and  also  an important contribution to the Architecture metanarrative is his Modulor – 
a  system of proportions and scale, based on the golden ratio and the height of a human 
body – an elegant theoretical structure, which found application in his works, but also later, 
in the works of architects who are active today19 (Ill. 5).

The Architecture metanarrative has been and still continues to be so strong that even 
today the majority of architectural production is ‘told’ in this way. It is also the question 
of  demand. And so, every (relatively affluent) Pole desires a porch with columns these 
days.  However,  these will no longer be the classic columns of established proportions 
of parts, but cylindrical posts of the form bestowed upon them by a cardboard tube. (Ill. 6) 
But even they will be some sort of indispensable and dreamed-of expression of the ideal 
form.

The concept of architecture parlante seems to be particularly preferred in the 
Architecture  narrative. It ascribes to architecture the task of speaking of the building’s 
function. The simplest example is the 18th-century dairy by Le Jeu in the form of a cow. 
The idea itself was revived in the period of postmodernism, inter alia in the form of Stanley 
Tigerman’s Daisy House – a house of pleasure built on a frivolous plan (Ill. 7) ambiguously 
referring to the plan of Oikema – the abode of delight designed by C.N. Ledoux.

The delight his ancestors had taken in the ruins of Rome and the works of Piranesi 
produced  the Architect’s interest in the appearance of the structure he has designed after 
many  years of use, when its function will have become outdated. Such images may 
be found  both at  Sir John Soane’s (1753–1837) referring to his Bank of England (Ill. 8) 
and in Albert Speer’s texts on Zeppelinfeld in Nuremberg.

Certain ideas, of equally ancient lineage as the theory of Architecture, yet not connected 
with architecture, could be considered the theoretical grounds of Building, which forms 
the alternative metanarrative. They were implemented by Builders unconsciously. Let us 
have a look at them. Democritus, unlike other philosophers of his time, claimed that nature 
should be imitated, but not in the sense of an actor-like portrayal of emotions, but in the 
sense of imitating the methods in which it operates, i.e. the laws of physics. And such 
recommendation may be referred to building.

Now we are of the opinion that the basis for action is economy, in the case of design 
– the economy of exertion (energy) required to carry out the set task. (It is to some extent 
the life principle of every idler). Marcus Aurelius recommended: “Always take the shortest 

19	 It has to be noticed that Le Corbusier’s theorizing also referred to other aspects of architecture: to 
function, to human needs and, through their (apparent) unification, to the idea of home as a machine 
for living.
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route. And the shortest is the one planned by nature”20; “watch nature and take the paths 
marked out by nature” – wrote Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) many centuries later. 
Occam (the 13th cent.) put forward a postulate of limitation: entities must not be multiplied 
in excess of what is needed (entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem). It is an 
important guideline for a designer telling him that he should reject what is superfluous, 
and develop the main concept rather than enrich the design by adding new ‘unnecessary’ 
ideas. Continuing our review, we will find on the way Fermat’s Last Theorem (1637), then 
the rule at the initial stage of formulation in the texts of Leibniz, later developed into the 
principle of least action proposed by Pierre-Luis Moreau de Mauperthuis (1741), who 
claimed that all natural phenomena take their course in such a way that the quantity called 
‘action’ tends to be minimised21. By the praxeologist Tadeusz Kotarbiński it was interpreted 
as the rule of good work. His principle of minimising interference says: “we try to arrange 
things in such a way that the things we need should be happening of their own accord to 
the greatest possible extent, at least from a certain point in a given process”22. These are all 
elements of the theory, which derived from philosophy, developed by physics and confirmed 
in practice, has gradually reached design. Andrzej Pawłowski, an industrial designer, takes 
over the praxeological guideline and comes up with the idea of the Naturally Shaped Form. 
The contemporary minimalism in architecture seems to operate, at least in the ideological 
sense, in compliance with this principle23.

For the activities of the Builder to be effective and offer safe realisation, they must 
comply  with the universal laws of nature. Every builder had to respect them even 
when, as in Gothic, he had no theory or computational methods and had to rely on 
experimentation – the trial and error method, which entailed taking risks and the occurrence 
of construction  disasters.  Ceilings collapsed, buildings were left unfinished. Yet, the 
experiments continued.

The aim of the Builders of the Beauvais cathedral (13th–16th century) was to go up, to 
Heaven, to create the possibly most soaring nave. In order to achieve this aim, they had 
to build a latticework of flying buttresses outside, overcoming a number of failures or 
even disasters on the way. The splendid External Form (!) should not mislead us – it had 
enabled the creation of the highest Gothic presbytery, a challenge to the laws of physics, 
which was offered to God with pride verging on conceit (Ill. 9). The Gothic, even without 
the experiments posing the hazards of collapsing, subscribes to narrative ‘B’. Incidentally, 
a mediaeval cathedral is magnificently balanced, it is “the best architectural embodiment 
of a close integration of the interior and the external form – integration, which is one of the 

20	Marcus Aurelius (121‒180), Rozmyślania.
21	 It is worth noting that in today’s physics this principle is being reinterpreted as the principle 
of  the extreme – in many situations the action is not minimised but maximised. Maybe here, if 
we  transpose  this principle into the field of art, lies the difference between an ordinary building 
structure and a masterpiece, with the latter interpreted as the case of maximising the action.

22	T. Kotarbiński (1886‒1981), Traktat o dobrej robocie, Ossolineum, Wrocław etc. 2000, p. 97.
23	H. Szneider, Minimalizm jako metoda twórcza w architekturze współczesnej na wybranych przy

kładach z lat 1990‒2005, Gdańsk University of Technology, Gdańsk 2009; publication of the 
doctoral dissertation written under the supervision of Romana Cielątkowska.
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most important features of the mediaeval spirituality and sensitivity”24. Monasteries, charity 
houses, also towns, were created with panache, and individual components were allowed 
independence, freedom of formation, as Żórawski would say, flexibility open to the option 
of  extension (Ill. 10). Building, also in the meaning presented in this paper, is a process 
which  continues even after the physical realisation of the project. Change is organically 
bound with Building. Change means also relation with the lapse of time25.

Rejecting the superfluous was not an obvious idea. The architects of the 19th century 
were fixated on historic forms, and it was the constructors who took the lead and started to 
overcome increasingly more complex technological obstacles26. Objects were erected (almost 
exclusively) in compliance with the laws of physics, and structures directly expressing 
the operation of forces showed their beauty. An example of Pawłowski’s Naturally Shaped 
Form (NSF) – a form that is only modulated by the designer and emerges automatically 
after the entry conditions have been determined – is the catenary. Any limp line, e.g. a rope 
of a given length and two points of attachment for the ends, will adopt this shape. Antoni 
Gaudí used this arch gladly (at the turn of the 19th and 20th centuries). Eero Saarines (Ill. 11) 
and Santiago Calatrava, who remain under the influence of the Catalan Gaudí27, also build 
their designs on it.

Building is a different way of imagining: we think about the internal activity rather 
than about the outer spatial form. It is the interior as the structure of function, the progress 
of the daily metabolism processes, of human lives and work, is to be expressed in the form 
adequate for its essence. It may not be closed in the casing of an external Form determined 
in advance. Oskar Hansen was a eulogist of the open form, open to new elements outside the 
original system, to change, to the passage of time. He formulated his own theory of the Open 
Form. The word “form” should not mislead us here, in this theory openness means internal 
ferment.

The narrative called Building here has been hitherto most frequently labelled in the 
publications on the subject as “organic architecture.” And, according to the historians 
of  architecture, it had three varieties in the 20th century, associated with their creators: 
Frank Lloyd Wright, Hugo Häring and Alvar Aalto.

24	 J. Le Goff, Héros et merveilles du Moyen Age, Édition du Seuil, Paris 2008 (Polish translation: 
K. Marczewska): Niezwykli bohaterowie i cudowne budowle średniowiecza, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2011, p. 94.

25	Cf.: Rudd (2000), p. 3: „[f]undamentally, organic design is about change, its allusion, its illusion, 
its actuality”.

26	Structures which beat the previously achieved parameters in a leap were: the record of size 
(Crystal  Palace, London 1851), the record of height (the Eiffel Tower, Paris 1889), the record 
of a single span length (Galerie des Machines, Paris 1900).

27	See: the Gateway to the West by E. Saarinen in St. Louis (Missouri); S. Calatrava: the load-bearing 
curve of the façade of the multi-level car-park at Sondika airport in Bilbao.
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F.L. Wright, the great Builder, described his work as: organic, natural28 or intrinsic29. 
He refers the adjective ‘organic’ also to the whole entity, so he understood it holistically. 
The Guggenheim Museum in New York (1943–1959), its rounded, window-less structure 
contrasting with the neighbouring structures, was undoubtedly created from within, with 
the interior wound around the spiral ramp unfolding and leading visitors upwards, lit from 
above through the central skylight. As an exhibition area, this interior offers different 
opportunities of viewing the works of art than a classic art gallery. We can see them in 
a broader context of others, or even from below (as in Maurizio Catalan’s retrospective!) 
(Ill. 12).

Hugo Häring propagated the need of architecture seen as a process. He thought and 
wrote  about ‘New building’ (‘das neue Bauen’30), about the organic character of a work 
of architecture and its mutual relationship with man. His concept remained in opposition 
to Le Corbusier’s ‘modern architecture’. His cow shed in Gut Garkau (Ill. 13) is a result 
of innovative functional and technological solutions. Häring spoke of finding the form, 
of designing as a quest, and warned against hasty decisions: what will finally appear 
important  reveals itself only during the design process. Häring’s architecture is unique 
and individual, it results from a close relation with the site in which it is located. The sense 
of his architecture stems from the context into which it is composed31.

We cannot fail to mention at this point the great philosopher of technology and 
inventor  Richard Buckminster Fuller, inter alia a propagator of synergy and constructor 
of the geodesic domes.

Christopher Alexander’s A Pattern Language is both a theory and method of architectural 
design (Alexander 1977). This textbook of a timeless way of Building (The Timeless 
Way  of  Building is the title of one of Alexander’s works32) presents 253 parts – patterns 
(Ill. 14) which the designer may incorporate into the design, optionally adding some new 
ones originating in his own ideas. The patterns have been arranged in compliance with 
the logic of  designing from the most general down to the most specific ones, and they 
form a narrative, where their sequence is of similar significance as the sequence of parts 
of  speech  in  a  sentence order. The  above validates the analogy to language, in which an 
infinite number of sentences are generated with the use of a finite number of rules and words 
(Noam Chomsky, Syntactic Structures, 1957). As a design method, the pattern language 
may be classified as a participatory method, engaging future users into the decision-making 

28	See: Wright F.L. (1954). First of all idem (1963), and in particular the chapter: The language of an 
organic architecture, pp. 343-351.

29	 Intrinsic – basic, inborn, deep-seated, elemental, inherent, innate, peculiar, underlying, built-in, 
central, congenital, connate, constitutional, constitutive, essential, fundamental, genuine, hereditary, 
inbred, indwelling, inmost, intimate, material, native, natural, particular, real, true. http://thesaurus.
com/browse/intrinsic (underlined by J.-K. L.)

30	Hugo Häring (1947), Neues Bauen, Phönix-Verlag.
31	See: Blundell-Jones (1982).
32	Ch. Alexander (1979), The Timeless Way of Building, Oxford UP, New York.
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process. In his later four-volume work: The Nature of Order Alexander (2002) analyses 
the issue of order in space associating it with the processes of creating life33.

Participation as an idea is characteristic of the Building narrative. Designing together 
with the user/the society also involves discussion on what? (function) rather than on 
how? (form). Theoretical formulations have been developed relatively recently. The idea 
of  participation itself is now universally recognised in architecture, although the practice 
of  this design method is very limited for various reasons, including the resistance and 
strength of the tradition of  the  ‘Architecture’ narrative. Nevertheless, this is the way that 
leads to the aesthetics of a civil society34.

The aging of the building is also perceived in a different way. The image of a picturesque 
ruin  no longer fascinates. A new motif has emerged in the ‘Building’ narrative, under 
the influence of the Japanese philosophy of nature, namely the metabolism movement. 
A  representative of this trend was Kisho Noriaki Kurokawa (Ill. 15) and his capsule 
residential and office tower, where according to the author’s intention individual elements 
could be replaced or moved. Another idea is also maturing within this narrative, and it is 
equally compliant with the nature’s way of operation – the idea of recycling and renovation: 
an old factory building, a found facility (object trouvé) is embraced as it is. The interior 
is transformed for a new function, the external form remains unchanged. The beauty of 
old industrial architecture (Ill. 16) is appreciated, and industrial facilities in now defunct 
factories house new – cultural or even housing – functions.

A Builder has no ambition to build everything from scratch. He is more modest and 
considers himself a craftsman providing service for his client.

5.  Examples of architecture of the two metanarratives

Let us view a few examples. Nationalgalerie in Berlin by Ludwig Mies van der Rohe 
(1962–1968) clearly belongs to metanarrative ‘A’ (Ill. 17). Mies bestows upon the gallery 
the  character of a temple – the Temple of Art. A square-plan structure, supported on 
eight posts  alone, is placed on a high plinth-terrace. The functional value of the building 
is disputable. Completely glazed outer walls produce an effect of dazzling for the viewer 
inside. On the other hand, the roof with huge eaves makes the interior dark. Admittedly, the 
very small number of supports offer freedom of arrangement, but it could be safely stated 
that the good functionality was not the objective of the building’s author.

In the unrealised design of a primary school by Hans Scharoun in Darmstadt (1951) 
we  are presented with a completely different narrative in the almost literal sense of the 
word. Organising the space of the school, Scharoun creates a story (Ill. 18). The design 
of  the school emerges as a plan arranging the functions and connections between them. 
We  do not learn much about the external form from the plan. Each classroom has been 
separated spatially (they are not lined along some flat external or corridor wall). Classrooms 

33	Ch. Alexander, The Process of Creating Life, CES, Berkeley, 2002.
34	See: K. Lenartowicz (2008), Estetyka społeczeństwa obywatelskiego, [In:] K. Wilkoszewska (ed.), 

Wielka księga estetyki w Polsce. Wizje i re-wizje, Universitas, Kraków.
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are grouped into clusters, each cluster has its own gate leading to it. Finding one’s way in the 
building has thus been facilitated, diversification of individual fragments give the classrooms 
identity, the  zigzag shape of the southern outer wall attacks the space in search of light 
and gives each classroom its own, much appreciated, front garden.

Scharoun’s other building – the Concert Hall (Philharmonie) in Berlin, situated near 
Mies van der Rohe’s National Gallery – is of a similar character in terms of the narrative 
(Ill.  19). Here too we are presented with the Sanctuary of Art. Yet, the prestige of the 
structure manifests itself in the interior rather than in the external casing. The core of the 
design is the concert hall – shaped for the best and at the same time, it could be said, for free 
contact with music. The chairs in the audience are put into small groups, creating terraces 
inclined towards the orchestra from all sides in a way similar to sloping vineyards. Thus 
music could be listened to even from behind the orchestra, with the musicians arranged 
as if in a mirror reflection (violins on the right, cellos on the left). In spite of a certain 
general symmetry preserved because of the acoustics, the plan of the whole is irregular and 
free. The  external appearance of the object devoted to high art – its form – would make 
the believer in metanarrative ‘A’ nauseous. In some sights it resembles an office building, 
maybe residential; clearly, the form was not the object of the architect’s (utmost) care.

An important, or extreme – it could be said – example of narrative ‘B’ is the Jewish 
Museum in Berlin designed by Daniel Liebeskind (Ill. 20). It is architecture that requires 
direct experiencing (the space cannot be presented with the use of a film or photography). 
Exhibition halls performing their normal functions as is customary in a museum are 
obviously  just an addition to the primary function of this laboratory of psychology 
of architecture35, through which the author introduces the visitors to several literary motives 
(a  text by Walter Benjamin, Arnold Schönberg’s opera, an address book of the pre-war 
Berlin, E.T.A. Hoffmann’s tales and Paul Celan’s poetry) and to his own tale of what is no 
more, of the non-existent – an impossible task of showing the invisible.

The idea of ecological balance in the land and the landscape broadens the scope 
of  Builders’ operations. Alan Betsky created a whole new type of buildings and called 
them landscrapers.  This is an obvious opposition to skyscrapers, a typical field for 
narrative ‘A’ to show off its skills (Ill. 21). Landscrapers are close to the ground, they 
blend into the landscape and hide away in it. Such way of building refers to the premises 
of the ecological  philosophy36. It could also be interpreted as a return to the cave, ready 
objects put to a new use – a process analogous to recycling. An example – also mentioned 
by Betsky  –  is  the Delft University of Technology Library (1996‒1997) designed by 
Meccanoo, but also the Gallo-Roman Museum in Lyon (1975) by Bernard Zehrfuss (Ill. 22).

The design by Marek Budzyński and his team, which won the first competition for 
the Temple of Divine Providence in Warsaw organised in 2000, was a landscraper, too – 
deeply inquisitive, environmentally conscious, intertwining Slavonic motifs and elements 
of the Polish wooden sacral architecture. The interior of the temple, its nave – undoubtedly 

35	See: J. K. Lenartowicz, Architektura trwogi, [in:] KONTEKSTY, 2003, year LVII, no 3-4 (262-263), 
pp. 321-330; also in English as ‘Architecture of Terror’ at: http://www.zwoje-scrolls.com/zwoje40/
text25p.htm

36	See: Piotrowska-Tryzno & Gurska (2012).
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constituting the fundamental component of the composition – was dealt with in a way devoid 
of any monumentalism, focusing the attention and emotions of the people participating 
in  a  religious service on the light flowing from above. The required programme induced 
the  author to arrange the functional elements (the Research Institute, rooms for pilgrims 
etc.) freely. The resulting form was open, with components loosely connected to one another 
and creating a unique spatial arrangement – a discernible narrative ‘B’ (Ill. 23).

On the other hand, the design which won in the second, ‘substitute’ competition and 
is  now in the process of implementation is a classic structure with a clear central focus, 
taking the multi-axis symmetry to the limits, with a dome over its central part, and with 
omnipresent  references to historic architectural forms, even in architectural detail – 
a closed, cohesive and strong narrative of type ‘A’ (Ill. 24). An echo of its highly esteemed 
model – St. Peter’s Basilica in the Vatican.

6.  The current situation

The turn of the centuries was the time when architecture saw an enormous progress 
in design techniques due to the advancements in computer technology. On the one hand, 
there is a constant growth of computational capabilities, and on the other, new, more 
versatile computer programmes supporting architects and offering greater opportunities 
are released all the time. The capabilities of the modern computer are used in the design 
process. They offer a greater freedom of form. The computer also speeds up and facilitates 
the process of preparing a design, which may sometimes have the effect of restricting the 
time devoted to the conceptual work. Computer assisted design supplies information on what 
is structurally rational and encourages looking for new forms. It is like making use of the 
laws of nature, but taken further.

Architects are still trying to keep up to date with the achievements in other fields of 
human thought and research appearing in philosophy, politics and journalism. Such was the 
case of deconstruction, intensively explored in architecture, and such is the case with e.g. 
advances in biology. The mechanism of growth and change, in a way practically mastered 
by nature, is found fascinating today and inspires attempts at transposing the evolutionary 
biological mechanisms onto the field of architecture. ‘Fashionable’ new words and terms 
are also eagerly picked up (apparently, ‘narrative’ and ‘metanarrative’ as well). Terms 
such as: folding, performance, emergence37, self-organisation, form-finding, morphing, 
morphogenesis, parametricism38, are making their way into the language of architectural 
design. This desire to test novelties and discoveries from other sciences in architecture may 
lead to spectacular individual realisations. However, sometimes it is more of an ‘actor- 

37	Emergence – a concept transposed onto the field of architectural design referring to the arising 
of qualitatively new forms and behaviours out of interaction between simpler elements.

38	 In parametric design spatial forms are generated according to algorithms and parameters defined 
by the designer. Parametricism rejects both homogenization (serial repetition) and pure difference 
(agglomeration of unrelated elements) in favour of  differentiation  and correlation. The aim is to 
build up more spatial complexity while maintaining legibility. This allows architecture to translate 
the complexity of contemporary life processes. See: Schumacher (2008), also Januszkiewicz (2010).
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-like portrayal of emotions’ criticised by Democritus centuries ago. Not always are they 
solutions of long-lasting moral life. We can get really excited that a building could be read 
as a palimpsest, that the distortions of the original simple form are the result of taking into 
account the spatial record of radio or air waves created by take-off and landing of planes 
(Düsseldorf, Nördliches Derendorf, Peter Eisenman, 1992), and the Zubizuri footbridge 
in Bilbao may challenge the kinetic sense of balance, but is uncomfortable and slippery 
(Santiago Calatrava, 1997). Designs imitate shapes encountered in nature, they even replicate 
the process of their creation, bestow features of living organisms upon buildings, complete 
with the ability to move (Hemisferic in Valencia – cinema IMAX, planetarium and laserium 
with the façade openable like a lid of an eye – Calatrava, 1998), to say nothing of a certain 
changeability (e.g. façades responding with colour change to the volume of sound inside).

“We [no longer] trust the 21st century architecture visualisations produced today by 
architects: they are closer to science fiction movie set designs or computer games oriented 
towards effect than towards satisfying the needs of city dwellers”, write the editors of the 
book entitled That Something on the Horizon. Architecture in the 21st Century39. A truly 
natural and organic art goes beyond the visual haptics luring with the appeal of changeable 
and new looks. Still, there are not many of those who are brave enough to apply innovative 
methods to satisfying the needs of and supporting average citizens.

7.  Perspectives and discussion

Observation of nature inspires creation of new methods of structuring and building. 
We  notice new formal explorations modelled on sculptures, objects of inanimate nature 
(rocks, stones) and living wildlife (fish, birds). Architecture adopts the achievements of other 
fields of technology. Monocoque, for example, uses the achievements of aircraft engineering. 
It is an outer shell of a building which – like an egg shell – is an external casing and at the 
same time a load-bearing structure. Simultaneously, the casing has the ambition to be the 
building’s skin, in a literal analogy to the skin of a living organism – it takes upon itself 
the temperature regulation (heating), exchange of air (ventilation) and providing access 
to daylight in the interior.

The innovation in the shell is not accompanied by functional innovation or experimentation. 
No questions are asked about the society’s future needs, its vision, or about the functions 
of  the civil society. Certainly, these unasked questions cannot be answered by shopping 
malls, waterparks and theme parks. In a shopping centre (Weltstadthaus in Cologne by Renzo 
Piano, 2013) we do not see those nature-imitating nuances of the external form when we 
are strolling along the conventional alleys of shelves filled with produce.

Additive manufacturing, a process of making three-dimensional solid objects from 
a digital file opens great realisation prospects. Presumably, will create new problems and 
questions at the same time.

39	That Something on the Horizon. Architecture in the 21st Century, Bogna Świątkowska and others 
(eds.), Bęc Zmiana, Warszawa 2011, p. 7.
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8.  Summary

To summarise the points presented above:
–	 Art history distinguishes historic styles in architecture, which succeeded one another 

in the course of centuries, yet it also notices a cyclic recurrence of changing tendencies 
and fashions (e.g. Heinrih Wölfflin wrote on this subject40).

–	 The paper discusses two approaches to architectural design. These approaches depend 
primarily on the personality and education of the designer. They are thus psychological 
categories and as such they may be subject to research within the field of psychology 
of creativity. They are not directly related to the flow of time or to historic time.

–	 These approaches differ from each other in individual preferences as regards pursuing 
primarily either a) external harmony and order (beauty) or b) pragmatic solutions to 
problems of social and individual life.

–	 These attitudes towards architectural designing are reflected in individual architectural 
designs of buildings or urban compositions. The discussed tendencies are discernible 
in the said designs or realisations, yet the end result of the design process – the building 
and its use – depend on many other factors, besides the decisions of the creator-designer 
himself, such as: the investor’s opinions, legal situation, conditions in which he works 
(the commission, topography), the user etc.

–	 The discussed approaches to designing may be treated as individual narratives of 
specific  architects. Architects share similar characteristics regardless of the historic 
time in which they work. This timelessness allows grouping these individual narratives 
into metanarrative of long duration.

–	 From the point of view of structure of an architectural form, these metanarratives could 
be ascribed features which J. Żórawski, in compliance with the Gestalt theory, calls 
cohesiveness and freedom of form41. Forms may be more or less cohesive; their opposites 
are forms of extremely low cohesiveness, called free forms. The measure on the scale 
between cohesiveness and freedom is the relative degree to which the parts of the form 
are related to each other and to the whole form (in the sense of visual and aesthetic 
perception). A specific form may be classified as belonging to one or the other category 
only by comparison. It could be claimed that metanarrative ‘A’ is closer to cohesive forms, 
while metanarrative ‘B’ – to free forms.

–	 Pondering the eternal, yet insoluble problem of priority of emergence, i.e. what was 
first – a  cave or a hut, the hut – a structure erected by man – could be attributed to 
metanarrative ‘A’ – Architecture, while the cave – a thing found and merely used by man 
– to metanarrative ‘B’ – Building.

–	 In the quantitative sense – the sense of the volume of architectural production – the 
dominant category has always been a difficult to stratify mixture of these two approaches: 
‘A’ and ‘B’ in different proportions, a sort of ‘AB’. An individual biography of an individual 
artist may feature (temporary) transitions form narrative ‘A’ to ‘B’ or from ‘B’ to ‘A’.

40	Heinrich Wölfflin, Principles of Art History, 1915.
41	See: J. Żórawski, O budowie formy architektonicznej (On the build of architectural form), Arkady, 
Warszawa 1962.
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–	 For centuries and until recently, the dominant narrative was narrative ‘A’. Most recently 
– we can call this period of time: the turn of the 20th and the 21st centuries – we have 
witnessed emancipation of the equally timeless narrative ‘B’, which process, as it seems, 
is related to the increasingly accepted principles of ecology and democracy and to the 
scientific advances in biology as well as to the development of technology, including 
computer technology.

–	 The question whether narrative ‘B’ will prevail over narrative ‘A’ remains as yet 
unanswered. It could be said that it depends on the teaching (and learning) methods; 
an average citizen is more interested in the quality of life than in new-fangled icons. 
One could also postulate, following Marek Budzyński, that: “a building should create 
conditions inside for the specific processes that are happening there, and on the outside 
it should sustain the natural life on the one hand and the community (collective) life on 
the other”42.

42	M. Budzyński, answer to a survey question: Czym jest architektura XXI wieku w Warszawie?…/What 
is architecture of the 21st century in Warsaw? ... [in:] That Something on the Horizon. Architecture 
of the 21st Century, Bęc Zmiana, Warszawa 2011, p. 270.

Profesorowi  Stanisławowi Juchnowiczowi

1.  Wprowadzenie

Projektowanie architektoniczne (jak też i sama architektura – Matka Sztuk) jest dziedziną 
złożoną. Od innych sztuk różni je konieczność spełnienia wielu warunków należących do 
różnych kategorii, od przyziemnych – fizycznych, do transcendentnych – symbolicznych. 
W czasach starożytnych kategorie te zostały opisane przez Witruwiusza jako Utilitas – speł-
nienie potrzeb, użyteczność, Firmitas – dająca bezpieczeństwo trwałość oraz Venustas – ład 
przestrzenny określony wizualnie. Te ponadczasowe kategorie pozostają aktualne. Ponowo-
czesność dorzuciła do nich znaczenie (Intellectus) i nawiązanie relacji z kontekstem, które 
obejmuje szeroko traktowaną ekologię (Ecologia), czyli relacje ze środowiskiem przyrod-
niczym, społecznym, historycznym, wizualnym i każdym innym. Każda z wymienionych 
kategorii obejmuje wiele podkategorii – postulatów i warunków szczegółowych. Spełnienie 
wszystkich w jednakowym stopniu nie jest możliwe, ponieważ w wielu przypadkach spełnie-
nie jednych, praktycznie uniemożliwia realizację drugich (np. dążenie do wysokiej jakości 
rozwiązań stoi w sprzeczności z dążeniem do obniżenia kosztów budowy itp.).

Niezależnie od stopnia spełnienia tych warunków, działanie projektowe ma na celu okre-
śloną (zwykle pozytywną) zmianę ludzkich zachowań, i chce, czy nie chce, wpływa na bieg 
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życia osób związanych z daną realizacją, przyczyniając się do poprawy jakości życia co-
dziennego, warunków wykonywania zadań, umożliwiając nowe zachowania itp.

Napisanie partytury projektu architektonicznego stawia architekta przed koniecznością 
wyboru; oczywiście wszystkie pięć kategorii musi uwzględnić, ale musi też ustalić hierar-
chię ważności i określić, w jakim stopniu będą spełnione poszczególne warunki szczegóło-
we. Wybór zależy od obowiązującego prawa, sytuacji geograficznej, relacji z inwestorem, 
przede wszystkim jednak od psychologicznej charakterystyki projektanta i jego wykształ-
cenia. Indywidualne preferencje, to na co zostanie położony nacisk w procesie projektowa-
nia, tworzą profil charakterystyczny danej twórczości. Nie jest tematem niniejszego tekstu 
przesądzenie o być może genetycznych uwarunkowaniach postaw twórczych (a także od-
biorczych). Profile twórcze można porównywać, typologizować. Zauważamy podobieństwa 
twórczości realizowanej w tej samej epoce (w gotyku, baroku czy modernizmie), ale są też 
cechy, które łączą twórców, niezależnie od historii i mody. Są one bardziej związane właśnie 
z osobowością i wykształceniem. O tym jest ten artykuł.

Rozpatrując dzieła zbudowane i niezrealizowane projekty oraz zapisane w tekstach 
intencje i wskazówki (tworzące elementy teorii architektury), a także z doświadczeń dy-
daktyki  projektowania, próbujemy zrekonstruować przebieg procesu twórczego. Co było/
powinno być punktem początkowym działania? Jaka jest/powinna być hierarchia wartości 
w konkretnym przypadku?

Te nastawienia w projektowaniu architektonicznym można też interpretować jako narra-
cje; indywidualne narracje konkretnych twórców, które splatają się w wielkie ponadczasowe 
ciągi, nadindywidualne, czy też inaczej: międzyjednostkowe1 ‒ tendencje w projektowaniu – 
metanarracje. Narracja nadająca charakterystyczne cechy scenariuszowi projektu, prowadzi 
do fizycznej realizacji przestrzennego przedmiotu. Ten zaś jest potencjalnym przedmiotem 
badania estetyki. Nasuwa się pytanie, czy można mówić o estetyce samego procesu twórcze-
go? O estetycznych aspektach wyborów w projektowaniu?

Bohdan Lisowski2 ‒ pracując nad stworzeniem systematyki architektury współczesnej3, 
analizował formy poszczególnych obiektów architektonicznych i zaliczał je do tworzonych 
przez siebie kategorii, w których wyróżnionym typom stylistycznym nadawał etykiety, 
określając genus proximum własnym terminem (jako np. abstrakcjonizm, emocjonalizm, 
racjonalizm), a differentia specifica przymiotnikami (np. pudełkowy, antypudełkowy, po-
etycki), których to przymiotników liczba dochodziła niekiedy do dziewięciu. Utwierdzając 
się w  słuszności swoich założeń, polegających na przekonaniu, że to f o r m a  definiuje 
architekturę i czyni dany obiekt przedmiotem uznania („sławna forma”), zapytywał o to, czy 
podobny mechanizm działa również w związku z rozwiązaniem funkcjonalnym („sławna 

1	 Por.: Żórawski (2012).
2	 Prof. Bohdan Lisowski (1924‒1992) pracował na Wydziale Architektury Politechniki Krakowskiej 

w Krakowie w latach 1945‒1992, gdzie był asystentem, adiunktem i docentem w Katedrze Projek-
towania Architektury Przemysłowej założonej przez prof. Juliusza Żórawskiego (1898‒1967), którą 
też objął po śmierci Żórawskiego.

3	 Np. B. Lisowski, K. Januszkiewicz, Systematyka architektury – Polska i świat. Prezentacja na 
międzynarodowej wystawie TERRA 2, Wrocław 1981; B. Lisowski, Stan istniejący i postulowany 
w architekturze końca XX w., Politechnika Krakowska, Kraków 1985.
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funkcja”), jak też rozwiązaniem konstrukcyjnym („sławna konstrukcja”). Faktycznie, we-
dług ogólnie przyjętej opinii, to forma budynku sławi jego architekturę i twórcę. Nieliczne 
są obiekty, które jak arena Nowickiego w Raleigh4 czy mosty Maillarta5, stały się znane 
dzięki rozwiązaniom konstrukcyjnym. Podobnie obora Häringa w Garkau6 – jako przykład 
formy, która jest „skórą obudowy funkcji”, jak sam Lisowski opisywał ten obiekt, z trud-
nością może być dziś uznana za powszechnie znany budynek, nie mówiąc o sławie jego 
funkcjonowania.

Ten przegląd, chociaż dowodzi, że forma jest w architekturze najważniejsza,  pośrednio 
pozwala zauważyć inne możliwości wartościowania. Rodzi pytanie, co z resztą kategorii 
witruwiańskich? W artykule przedstawiono dwa rodzaje podejścia do p r o j e k t o w a n i a 
architektonicznego. Są one przeciwstawne, w pewnej mierze wyznaczają też skrajne moż-
liwości. Pomiędzy nimi, w wyznaczonych przez nie ramach, mieści się cała działalność ar-
chitektoniczna, niekiedy przynależna do jednej z nich, kiedy indziej równoważąca w sobie 
obie i leżąca po środku, najczęściej zaś stanowiąca nieuświadomioną przez samego autora 
mieszankę obu tendencji.

2.  Architektura. Metanarracja A

Z jednej strony: dominujące, jak się zdaje, podejście do architektury zwraca uwagę w od-
biorze (a i w krytyce profesjonalnej) przede wszystkim, na formę zewnętrzną obiektu archi-
tektonicznego. O tym mówił Bohdan Lisowski. To nastawienie ma także swoje oczywiste 
odbicie w działaniu projektowym. Odpowiadając na zapotrzebowanie, projektant cyzeluje 
formę. To poprzez formę zewnętrzną, dziś nader realistycznie przedstawianą w projekcie 
za pomocą wizualizacji komputerowej, przekonuje do swego rozwiązania, niejednokrotnie 
ukrywając mankamenty funkcjonalne i niedoróbki. Rozumie swoją sztukę jako sztukę for-
my i dąży do jej doskonalenia. Można zapewne tę narrację nazwać klasyczną, ale nazwij-
my ją Architekturą, z dumą pisaną z dużej litery „A”. Język angielski pozwala na zwięzłe 
zdefiniowanie takiego postępowania jako działanie from without (od zewnątrz). Dla projek-
tanta, Architekta (również przez duże „A”), demiurga, wszechwiedzącego eksperta, ważna 
jest obudowa, w której po ustaleniu zewnętrznej karoserii „upycha” wewnętrzne funkcje, 
w sposób dlań mniej istotny. Jego działanie przebiega z góry na dół (top-down). Wielu nie 
poszukuje już piękna, która to kategoria wyszła z mody, i skupia się na określaniu samej 
formy, stąd niejednokrotnie – byle jakiej. Koncentracja na formie własnego dzieła odwraca 
uwagę od otoczenia, które staje się obojętne. Wezwanie Rema Koolhaasa: fuck the context, 
przez wielu chętnie nadużywane ostatnio w niewłaściwym zastosowaniu, dobrze oddaje na-
stawienie narracyjne „A” do problematyki środowiska7.

4	 Raleigh, North Carolina (1952‒1953). Pierwszy na świecie dach wiszący (hiperboloida paraboliczna) 
zbudowany według pomysłu Macieja Nowickiego przy współpracy W.H. Deitricka i Severuda.

5	 Robert Maillart, np. most nad Salginą (1929‒1930).
6	 Hugo Häring, obora, Gut Garkau (1928). Por. także il. 13.
7	 Można twierdzić, że w starożytnej Grecji też nie liczono się z kontekstem, gdy ustawiano świą-

tynie w najwyższych punktach krajobrazu, wówczas naturalnego. Działano wówczas kontrastem. 
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Trzeba przyznać rację Lisowskiemu: rzeczywiście mówimy: „ładny budynek”, „piękna 
nowa szkoła”. Nie wznosimy zachwytów w rodzaju: „a cóż to za wspaniałe rozwiązanie 
funkcjonalne!” (przynajmniej bardzo rzadko). Funkcji, a najczęściej i konstrukcji, jako ta­
kich nie widać. Komfort rozwiązania funkcjonalnego możemy odczuć pracując, odpoczy­
wając lub po prostu przebywając wewnątrz, nie zawsze jesteśmy w stanie ocenić jakość 
rozwiązania planu budowli. O ładnej, może raczej eleganckiej czy „niebywałej konstrukcji” 
pomyśli tylko konstruktor, a nie przeciętny odbiorca.

3.  Budowanie. Metanarracja „B”

Z drugiej strony: mamy podejście do architektury i jej projektowania, które podnosi 
prymat kategorii innych niż forma. Pomińmy konstrukcję, która ma się najlepiej, kiedy to, 
co oglądamy jest wyłącznie ustrojem nośnym, jak most o dużej rozpiętości, która wymusza 
podporządkowanie prawom fizyki (ergo Natury) i nie dopuszcza gierek formalnych.

Zauważmy sposób podejścia o równie długim rodowodzie, jak ten omówiony, chociaż 
przez całe wieki nie był zauważany, nie miał swojej teorii. Traktowany jako pozbawio­
ne cech sztuki działanie osób niewykształconych, nie mógł budzić zainteresowania praw­
dziwego twórcy, tj. Architekta, nie był też godny uwagi krytyka. Polegał na czystym prag­
matyzmie.

Początkiem działania projektanta jest problem wewnętrzny, różnie (niekiedy) rozumiana 
funkcja (która może być także funkcją symboliczną). Jest to działanie from within (od wnę­
trza). Nic nowego – Lao-Tse przed wiekami, zwrócił uwagę na to, że w wazie nie jest istotna 
jej forma widzialna, ale pustka w środku. Projektowanie jest traktowane jako proces poszuki­
wania, rozpoczynający się od rozpoznania otoczenia (kontekstu), próby poznania problemu, 
analizy potrzeb, problemu przede wszystkim społecznego, także środowiskowego. Oznacza 
to dawniej i dzisiaj eksperymentowanie w dążeniu do tego, żeby budynek działał dobrze, 
dobrze odpowiadał na określone zadanie dla którego jest wznoszony, przy wykorzystaniu 
dostępnych możliwości i środków oraz zgodnie z prawami natury. Forma zewnętrzna będzie 
wynikiem rozwiązania problemu wewnętrznego; wynikiem niejako automatycznym, a na­
wet, zgodnie z wypracowaną już teorią, właśnie automatycznym.

Projektant – Budowniczy, bardziej niż Twórcą, czuje się rzemieślnikiem w swoim zawo­
dzie. Za to chętnie eksperymentuje: czy to z zastaną substancją, czy z przyszłym użytkow­
nikiem (o ile ten będzie na to przygotowany). Można tę narrację nazwać Naturalną, jednak 
w kontekście omówionej narracji Architektury, nazwijmy ją Budowaniem, przy czym nie 
chodzi tu o składanie cegły jednej na drugiej, ale o ogólny rozumiany proces twórczy pole­
gający na dodawaniu, przechodzeniu logicznej ścieżki w stronę całości. Termin Budowanie 
(pisane z dużej litery „B”) nawiązuje do niemieckiego użycia czasownika i zarazem rze­
czownika odczasownikowego bauen, który zaproponował Hugo Häring.

Dzisiaj trudno znaleźć warunki do tak czystego zestawienia, przeciętne sytuacje są znacznie bar­
dziej złożone.
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Punktem wyjścia w projektowaniu rozwiązań funkcjonalnych jest/powinna być natura, 
a ta nie lubi pośpiechu. Tak właśnie, ewolucyjnie, nie-architekt projektował i p o w o l i  bu­
dował sobie siedzibę, jak Hucuł, poetycko opisany przez Stanisława Vincenza:

„w przerzedzonej i przejaśnionej puszczy nikt od razu chaty nie założył. Niejeden przez 
całe pokolenie badał i doświadczał, nieraz przez dwa. Naprzód nocleg, między dwiema 
watrami. Potem szałasy z gałęzi, raz na jednym końcu obszaru, raz na drugim. Wreszcie 
koliby u obu kresów pastwiska (…) Potem pół chata, pół stajnia, pół skład siana, pobyt 
na jeden okres (…) Mieszkanie pół-stałe, może doświadczalne dla chaty na przyszłość 
(…) domu trwałego – nie dla snu tylko, nie dla schronu, nie na jeden okres wyłącznie 
– potrzebuje dopiero człowiek z żoną” 8.

Trudno sobie wyobrazić lepszą syntezę wzorcowego działania w Budowaniu. Mamy tu 
wszystko: dwie znaczące grupy społeczne (charakterystyczne dla dzisiejszych społeczeństw 
miejskich) – singla i rodzinę; uważne rozglądanie się w kontekście, stopniowe poznawa­
nie miejsca i stopniowe, stosowne do potrzeb, budowanie; programowe wzrastanie (zamiast 
gotowego produktu końcowego natychmiast). Ktoś (Architekt) powie, że dziś nie sposób 
latami ‘obwąchiwać’ działkę, bez sensu jest też tracić potencjalny zysk, etapując budowę 
– lepiej od  razu zbudować całość i mieć efekt i dochód. Ale, jeśli myślimy nie o samym 
budynku, jeśli zamierzamy architekturą wspomagać budowę społeczeństwa obywatelskiego 
czy też nawet akceptujemy dzisiejszy kolektywny indywidualizm, to wiemy, że dialog spo­
łeczny wymaga czasu, bardzo wiele czasu … To spowolnienie wydaje się charakterystyczne 
dla narracji Budowania.

Budowanie w omawianej tu postaci może oznaczać wiele różnych sposobów działania. 
Należą do nich: studium natury i jej naśladowanie; eksperyment materiałowy; budowanie 
wizji; aleatoryzm; swoboda formowania wynikająca z funkcji i rozważań konstrukcyj­
nych, a nie dywagacji estetycznych; dialog społeczny (dzielenie się decyzjami z przyszłymi 
użytkownikami); a także wykorzystanie afordancji (affordances) – gotowych dostępnych sy­
tuacji, które często oznacza recykling – adaptację gotowych obiektów (w narracji Architek­
tury oznaczałoby to rezygnację z tożsamości twórczej).

Jako wniosek generalny z tych rozważań można w tym miejscu zasygnalizować, że o ile 
wcześniej i dziś, dominuje  tendencja Architektury – grand Architecture – to obecnie daje się 
zauważyć stopniowo rosnące znaczenie postawy Budowania, a to w związku z tendencjami 
globalnymi zwrócenia większej uwagi na zagadnienia ekologiczne, zachowania równowa­
gi w rozwoju.

4.  Metanarracje w teorii i działaniu

Architektura metanarracji „A” stosunkowo wcześnie oparła się na teorii, która zapewni­
ła jej długie trwanie. Tę teorię, teorię piękna, przekazali starożytni Grecy. W wersji dedyko­
wanej specyficznie architekturze zebrał ją Witruwiusz.

8	 Stanisław Vincenz, Na wysokiej połoninie. Pasmo I: Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy 
z wierchowiny huculskiej, PAX, Warszawa 1980, s. 55-56.
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System, jakim jest każdy budynek, został skodyfikowany. Proporcje, tj. relacje wymia­
rów części budowli między sobą i względem całości, możliwe do uzyskania dzięki ówcze­
snym możliwościom konstrukcyjnym i nośności materiału (kamienia)9, przyzwyczaiły ludzi 
do swojego widoku i zostały przyjęte jako norma. Tak kształtował się gust artystyczny, a za­
razem aksjomat starożytnej estetyki. „Doskonałość zależy od wielu stosunków liczbowych 
i drobne różnice o niej decydują”, twierdził Poliklet10, a Pitagorejczycy podobnie, widzieli 
piękno jako rzecz ładu, prawidłowości w układzie części. Pewne przyzwyczajenia z tego 
okresu przetrwały wieki. „Jeszcze po dwóch i pół tysiącach lat architekci nowożytni, wyrze­
kając się wszystkich później wytworzonych form, chcieli powrócić do tych, jakie w archaicz­
nym okresie posiadała Grecja”11 – zauważa Władysław Tatarkiewicz. Formy te cenili za ich 
piękno wizualne (il. 1). Według Viollet-le-Duca12 zmysł wzroku dawał Grekom rozkosze 
(juissances), jakich my nie jesteśmy w stanie doznawać. A juissance to określenie, które 
Francuzi odnoszą do orgazmicznej rozkoszy seksualnej. Takie spojrzenie naprawdę niewiele 
mówi o użytkowym aspekcie budowli.

Imitacja starożytnych wzorców pięknej formy odżyła na początku ery nowożytnej. Była 
w centrum renesansowej teorii architektonicznej13. Ważną rolę odegrał wówczas wynala­
zek  druku, który zapewnił wybór widzialnych przykładów, zastępujących nieefektywne 
pośrednictwo słów14, a zarazem stabilizował sposób projektowania. W renesansie metodę 
projektowania przekazywano na papierze. Carpo (2001) dobrze to objaśnia.

Traktat Sebastiana Serlio15 dał początek tej nowej metody architektonicznej, opartej 
na obrazie. Obraz stał się narzędziem propagowania informacji technicznej. Model zastąpił 
regułę. Pięć porządków Serlio dało podstawową gramatykę strukturalną kompozycji archi­
tektonicznej (il. 2). Zapewniły one repertuar zestandaryzowanych i powtarzalnych architek­
tonicznych składników, które mogły być kombinowane zgodnie z precyzyjnie określonymi 
regułami i działały jako znaki semantyczne. Serlio chciał, żeby jego podręcznik był łatwy 
w użyciu. Dzięki temu każdy architekt – szczególnie – jak zapisał Serlio – architekt „średnio 
utalentowany”(!), mógł komponować w stylu all’antica bez specjalistycznych studiów, na­
wet bez zobaczenia antycznego zabytku. Redukowało to ryzyko wynikające z niewprawnej 
imitacji.

  9	Witruwiusz w traktacie De Architectura podkreśla, że długość architrawu nie powinna prze­
kraczać trzech średnic kolumny, bo wtedy architrawy „mogą się załamać pod wpływem własnego 
ciężaru”.

10	Tatarkiewicz (1962), s. 95.
11	 Ibidem, s. 33.
12	Etienne Viollet-le-Duc, Dictionnaire d’architecture (wg Tatarkiewicz (1962), s. 35).
13	Carpo (2001), s. 45.
14	Wyjątek stanowi traktat Albertiego (1452), który nie potrzebował przykładów rysunkowych, res ab 

instituto aliena. Alberti w swoich ikonofobicznych pismach gimnastykuje się by wyjaśnić, jak pro­
file belkowania mogą być uzyskane przez połączenie graficznych znaków wybranych liter alfabetu. 
Duże litery C, L i S są kombinowane w różne sposoby, żeby opisać profile opasek, astragali, fal, etc. 
Rysunki zastępuje opis.

15	Sebastiano Serlio, I sette libri dell’architettura (1537‒1551).
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Sama idea, że kompozycja architektoniczna może być zredukowana do montażu ograni­
czonej liczby części elementarnych przypomina kombinatoryczną funkcję języka alfabetycz­
nego16. Spektakularnym przykładem jest „Taryfa” porządków architektonicznych – tabela, 
w której elementy każdego z porządków są określone cyfrowo zapisaną wielokrotność mo­
dułu (średnicy kolumny)17 (il. 3). Parametry projektowe są tu przekazywane bez pośred­
nictwa ilustracji18!

Leone Batista Alberti zamroził pojęcie pięknej formy. W skończonym dziele „nic nie 
można zmienić, dodać, ani odjąć”. Budynek pozbawiony został potencjału fleksibilności.

Jacopo Sansovino w XVI w. wymyślił rustykowanie kolumn. Pomysł ten, dwa wieki 
później, Claude-Nicolas Ledoux rozwinął w Arc-et-Senans, intensyfikując grę światła na 
trzonach kolumn (il. 4). Świątynia Istoty Najwyższej antycypowała Le Corbusiera ideę ar­
chitektury jako „mądrej gry brył w świetle” (jeu savant des volumes en lumière). Ten ostatni 
zwraca uwagę na przeciętnego użytkownika, zastanawiając się nad jego potrzebami i spo­
sobem ich zaspokojenia; nie korzysta z alfabetu renesansowego, wprowadza rygor prosto­
padłościanu. Przy doskonaleniu formy korzysta jednak ze środków klasycznej architektury. 
Jego architektura nowoczesna jest zasadniczo klasyczna z ducha. Le Corbusier studiuje pro­
porcje, szczególną wagę przypisując starożytnej sectio aurea. Ukoronowaniem tego, przy 
tym istotnym wkładem w metanarrację Architektury, jest jego Modulor – system proporcji 
i skali zarazem, oparty na złotym podziale i wielkości ludzkiej sylwetki – elegancka kon­
strukcja teoretyczna mająca praktyczne zastosowanie w jego dziełach, ale także i później 
w twórczości działających dzisiaj architektów19 (il. 5).

Metanarracja Architektury była i jest na tyle silna, że dzisiaj większość produkcji archi­
tektonicznej tak właśnie jest „opowiadana”. To także sprawa popytu. I dziś, każdy (w miarę 
zamożny) Polak pożąda ganku z kolumnami. Tyle, że nie będą to już klasyczne kolumny 
o ustalonych proporcjach części, a walcowaty słup, któremu formę nadaje tekturowa rura 
(il. 6). Ale i ten będzie jakimś niezbędnym, wymarzonym wyrazem formy idealnej.

Koncepcja architecture parlante zdaje się szczególnie preferowana w narracji Architek­
tury. Przypisuje ona architekturze funkcję opowiadania o przeznaczeniu budynku. Najprost­
szym przykładem jest XVIII-wieczna mleczarnia Le Jeu w formie krowy. Sama idea odżyła 
w okresie postmodernizmu, m.in. w postaci Domu Stokrotki (1976) Stanleya Tigermana – 
domu mieszkalnego o frywolnym rysunku rzutu (il. 7), dwuznacznie nawiązującym do rzu­
tu przybytku rozkoszy Oikema Claude’a N. Ledoux.

16	Por. Carpo (2001), s. 54.
17	Giuseppe Leoncini, Roma 1679, il. 5.6 w Carpo (2001), s. 101.
18	Vignola wyraził wszystkie wymiary jako wielokrotności lub ułamki „jednej arbitralnej miary zwanej 
modułem”, sformalizował reguły, ustanowił zestaw zasad, który jest numeryczny i proporcjonalny, 
pozbawiony formy wizualnej. Zasady mogą przybierać różne formy w różnych obiektach. Zasady 
Vignoli są zasadami generatywnymi. Jego teoria dystansuje się od bezpośredniej kontroli formy 
wizualnej (widzialnej).

19	Trzeba zauważyć, że teoretyzowanie Le Corbusiera odnosiło się także do innych aspektów architek­
tury: do funkcji, do ludzkich potrzeb, a poprzez ich unifikację (rzekomą) do idei domu jako ma­
szyny do mieszkania.
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Spadkiem po zachwycie ruinami Rzymu i twórczości Piranesiego jest zainteresowa­
nie Architekta wyglądem zaprojektowanej przez siebie budowli po latach jej użytkowania, 
kiedy jej funkcja się zdezaktualizuje. Takie obrazy znajdujemy zarówno u Sir Johna Soane 
(1753‒1837), odnośnie do jego Bank of England (1788‒1833) (il. 8), jak i w tekstach Alber­
ta Speera, dotyczących Zeppelinfeld w Norymberdze (1934).

Pewne idee, o równie dawnym rodowodzie jak teoria Architektury, jednak nie związane 
z architekturą, mogą być uznane za teoretyczną podstawę Budowania, które tworzy alterna­
tywną metanarrację. Były nieświadomie wdrażane przez Budowniczych. Spróbujmy rzu­
cić na nie okiem. Demokryt, w odróżnieniu od współczesnych mu filozofów, stwierdzał, 
że przyrodę należy naśladować, ale nie w znaczeniu aktorskiego odtwarzania uczuć, lecz 
wzorowania się na sposobach jej działania, a zatem na prawach fizycznych. A takie zalecenie 
można już odnieść do budowania.

Dziś stwierdzamy, że podstawą działania jest ekonomia, w projektowaniu – ekonomia 
wysiłku (energii) ponoszonego na realizację postawionego zadania. (Poniekąd jest to życio­
wa zasada każdego leniucha). Marek Aureliusz zalecał: „Idź zawsze drogą najkrótszą. Naj­
krótsza zaś ta, co prowadzi zgodnie z naturą”20; „obserwujcie naturę i kroczcie drogami, któ­
re ona znaczy” pisał wiele wieków później Jean-Jacques Rousseau (1712‒1778). Occam 
(XIII w.) wysunął hasło ograniczenia: nie należy mnożyć bytów ponad potrzebę (entia non 
sunt multiplicanda praeter necessitatem). To ważna wskazówka dla projektanta, by raczej 
odrzucał to co zbędne dla rozwinięcia głównej idei niż wzbogacał projekt dodawaniem no­
wych, ‘niekoniecznych’ pomysłów. W przeglądzie, po drodze napotkamy twierdzenie Fer­
maty (1637), później zalążek reguły u Leibniza, rozwinięty w zasadę najmniejszego działa­
nia (principle of least action), sformułowaną przez Pierre’a-Louisa Moreau de Mauperthuisa 
(1741), który twierdził, że zjawiska w świecie przebiegają tak, aby minimalizować wielkość 
zwaną działaniem21. Jako regułę dobrej roboty interpretuje to prakseolog Tadeusz Kotarbiń­
ski. Jego zasada minimalizacji interwencji mówi: „usiłujemy tak się urządzić, by to, co nam 
potrzebne, w jak największej mierze samo się działo, od pewnego przynajmniej punktu 
określonego procesu”22. To elementy teorii, która wyprowadzona z filozofii, opracowana 
w fizyce, potwierdzona w praktyce, stopniowo dociera do projektowania. Prakseologiczną 
wytyczną przejmuje projektant Andrzej Pawłowski, który zarysowuje ideę Formy Naturalnie 
Ukształtowanej. Dzisiejszy minimalizm w architekturze wydaje się działać, przynajmniej 
w sensie ideowym, na tej zasadzie23.

Działanie Budowniczego, żeby było skuteczne, dawało bezpieczną realizację, musi być 
zgodne z uniwersalnymi prawami przyrody. Każdy budowniczy musiał je respektować, 

20	Marek Aureliusz (121‒180), Rozmyślania.
21	Notabene dzisiaj w fizyce zasada ta jest reinterpretowana jako zasada ekstremum – w wielu sy­
tuacjach działanie nie jest minimalizowane, lecz maksymalizowane. Być może tutaj leży, przy 
przeniesieniu tej reguły w dziedzinę sztuki, różnica między zwykłym dziełem budowlanym a arcy­
dziełem, które byłoby wówczas przypadkiem maksymalizacji działań.

22	Tadeusz Kotarbiński (1886‒1981), Traktat o dobrej robocie. Ossolineum, Wrocław etc. 2000,  
s. 97.

23	Hubert Szneider, Minimalizm jako metoda twórcza w architekturze współczesnej …, rozprawa dok­
torska pod kier. Romany Cielątkowskiej. Politechnika Gdańska, Gdańsk 2009.
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nawet gdy jeszcze, jak w gotyku, nie miał teorii ani metod obliczeniowych i musiał po­
sługiwać się eksperymentem, metodą prób i błędów, które oznaczały ryzyko i katastrofę 
budowlaną. Sklepienia załamywały się, budowle pozostawały niedokończone. A jednak eks­
perymentowano.

Celem Budowniczych katedry w Beauvais (XIII–XVI w.) było dążenie w górę, ku Niebu, 
przez stworzenie możliwie strzelistej nawy. Żeby ten cel osiągnąć musieli, pokonując po dro­
dze szereg niepowodzeń, a nawet katastrof, zbudować ażurową aparaturę łuków oporowych 
na zewnątrz. Stworzona wspaniała Forma Zewnętrzna (!) niech nas nie myli – dzięki niej 
powstało najwyższe gotyckie prezbiterium, wyzwanie wobec praw fizyki, z dumą graniczącą 
z pychą, ofiarowane Bogu (il. 9). Gotyk, nawet bez grożących zawaleniem eksperymentów, 
wpisuje się w narrację „B”. Skąd inąd średniowieczna katedra jest wspaniale zrównowa­
żona, to „najlepsze architektoniczne upostaciowienie ścisłego zespolenia wnętrza i postaci 
zewnętrznej – zespolenia będącego jedną z najważniejszych cech duchowości i wrażliwości 
średniowiecza”24. Zespoły klasztorne, domy ubogich, także miasto, kształtowano z rozma­
chem i pozwalano sobie na niezależność poszczególnych składowych, na swobodę uformo­
wania, jak powiedziałby Żórawski, fleksibilność otwartą na możliwość rozbudowy (il. 10). 
Budowanie, także w przyjętym tu znaczeniu, jest procesem, który trwa nawet po fizycznym 
zrealizowaniu projektu. Zmiana jest organicznie związana z Budowaniem. Zmiana oznacza 
też związek z upływem czasu25.

Odrzucanie tego co zbędne nie było ideą oczywistą. W XIX w. Architekci zapatrzyli się 
w formy historyczne i pałeczkę pierwszeństwa przejęli konstruktorzy, którzy pokonywać za­
częli coraz to większe problemy techniczne26. Obiekty wznoszone (prawie wyłącznie) w zgo­
dzie z prawami fizyki, konstrukcje bezpośrednio wyrażające przebieg sił, pokazały swoje 
piękno. Przykładem Formy Naturalnie Ukształtowanej (FNU) Pawłowskiego, formy, która 
jest przez projektanta jedynie modulowana i po ustaleniu warunków wejściowych powstaje 
automatycznie, jest krzywa łańcuchowa. Ten kształt przyjmuje każdy wiotki pręt, np. sznur 
o danej długości i danych dwóch punktach zamocowania końców. Chętnie stosował taki łuk 
Antoni Gaudí (na przełomie XIX i XX w.). Na niej budują także Eero Saarinen (il. 11) i San­
tiago Calatrava, pozostający w nurcie architektury katalońskiej Gaudíego27.

Budowanie to inny sposób wyobrażania: myślimy o wewnętrznym dzianiu się, a nie 
o bryle. To wnętrze, jako struktura funkcji, przebieg procesów codziennego metabolizmu, 
życia i pracy ludzkiej, ma być wyrażone w formie adekwatnej do swojej istoty. Nie może być 
zamykane w obudowie ustalonej z góry zewnętrznej Formy. Piewcą formy otwartej, otwartej 

24	 Jacques Le Goff, Héros et merveilles du Moyen Age, Édition du Seuil, Paris 2008. (Tłum. polskie 
K. Marczewska): Niezwykli bohaterowie i cudowne budowle średniowiecza, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2011, s. 94.

25	Por. Rudd (2000), s. 3: „[f]undamentally, organic design is about change, its allusion, its illusion, its 
actuality”.

26	Obiekty, które w skokowy sposób pobiły wcześniej osiągane parametry to: rekord wielkości (Crystal 
Palace, Londyn 1851), rekord wysokości (Tour Eiffel, Paryż 1889), rekord rozpiętości (Galerie des 
Machines, Paryż 1900).

27	Por. Brama Zachodu E. Saarinena w San Louis (MS); S. Calatrava: lina nośna elewacji wielopozio­
mowego garażu na dworcu lotniczym Sondika w Bilbao.
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na nowe elementy spoza pierwotnego systemu, na zmiany, na upływ czasu, był Oskar Han­
sen. Sformułował on własną teorię Formy Otwartej. Niech nas słowo „forma” tutaj nie myli, 
w teorii otwartość oznacza wewnętrzny ferment.

Narracja tutaj zwana Budowaniem najczęściej była dotychczas w literaturze określana 
jako „architektura organiczna” (organic). Ta zaś, według historyków architektury, miała 
w XX w. trzy odmiany związane z jej twórcami: Frankiem Lloydem Wrightem, Hugonem 
Häringiem i Alvarem Aalto.

F.L. Wright, wielki Budowniczy, określa swoją twórczość słowami: organiczna  
(organic), naturalna (natural)28, wewnętrzna (intrinsic29). Przymiotnik „organiczna” odnosi 
także do całości (entity), rozumiał więc ją holistycznie. Muzeum Guggenheima w Nowym 
Jorku (1943‒1959), kontrastujące zewnętrzną obłą bezokienną strukturą z sąsiadującymi 
budowlami, bez wątpienia powstało od wnętrza, które stanowi rozwijająca się ku górze spi­
rala rampy prowadzącej zwiedzających, i które jest oświetlone od góry poprzez centralny 
świetlik. To wnętrze jako przestrzeń wystawiennicza oferuje inne możliwości oglądu dzieł 
sztuki  niż klasyczna galeria sztuki. Możemy je zobaczyć w szerszym kontekście innych, 
a nawet od spodu (por. retrospektywa Maurizio Cattelana, 2011) (il. 12).

Hugo Häring lansował potrzebę architektury widzianej jako proces. Myślał i pisał na 
temat „Nowego budowania” („das neue Bauen”30), organiczności dzieła architektonicznego 
i jego wzajemnego stosunku z człowiekiem. Jego koncepcja była w opozycji do „architek­
tury nowoczesnej” Le Corbusiera. Jego obora w Garkau (il. 13) jest wynikiem nowator­
skich rozwiązań funkcjonalnych (technologicznych). Häring mówił o znajdowaniu formy, 
o projektowaniu jako o procesie poszukiwania i ostrzegał przed pochopnymi ustaleniami: 
to, co ostatecznie jawi się jako istotne, widać dopiero podczas projektowania. Architektu­
ra Häringa jest niepowtarzalna i indywidualna, wynika ze ścisłego powiązania z miejscem, 
na którym stoi. Sens jego architektury wnika z kontekstu, w który jest wkomponowana31.

Nie można tu nie wspomnieć wielkiego filozofa techniki i wynalazcy Richarda Buckmin­
stera Fullera, m.in. propagatora synergii i konstruktora m.in. kopuł geodezyjnych.

Alexandra i in. (1977) Język wzorców jest zarówno teorią, jak i metodą projektowania ar­
chitektonicznego. Ten podręcznik ponadczasowego sposobu Budowania (The Timeless Way 
of Building to tytuł jednej z prac Alexandra32) jest rozpisany na 253 cząstki–wzorce (il. 14), 
które projektant może włączyć do projektu, ewentualnie dodając nowe, własnego pomysłu. 
Są te wzorce ułożone, zgodnie z logiką projektowania od ogólnych po szczegółowe, w narra­
cję, gdzie ich kolejność ma podobne znaczenie, jak kolejność części mowy w szyku zdania. 
Uprawnia to analogię do języka, w którym nieskończony zbiór zdań jest generowany za 
pomocą skończonej liczby reguł i słów (Noam Chomsky, Syntactic Structures, 1957). Jako 
metoda projektowania język wzorców może także być zaliczony do sposobów partycypacyj­

28	Por. Wright F.L. (1954). Przede wszystkim: tenże (1963), a tam rozdział: The language of an organic 
architecture, s. 343-351.

29	 Intrinsic – naturalny, nieodłączny, samoistny, wrodzony, wewnętrzny, własny, istotny (wg: Nowy 
Słownik Fundacji Kościuszkowskiej, s. 771. Podkr. ‒ JKL).

30	Hugo Häring (1882‒1958), Vom neuen bauen, 1952, [w:] Sonderdruck der TU Berlin, Juli 1952.
31	Por.: Blundell-Jones 1982.
32	Christopher Alexander, The Timeless Way of Building, Oxford UP, New York 1979.
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nych, angażujących przyszłych użytkowników w proces decyzyjny. W późniejszym cztero­
tomowym dziele: The Nature of Order (Alexander 2002) Alexander analizuje zagadnienie 
ładu w przestrzeni, wiążąc go z procesami powstawania życia33.

Partycypacja jako idea jest charakterystyczna dla narracji Budowania. Projektowanie 
z użytkownikiem/ze społeczeństwem to także dyskusja bardziej o tym co? (funkcja), niż jak? 
(forma). Sformułowania teoretyczne powstały dość niedawno. Sama idea partycypacji, dziś 
w architekturze jest powszechnie znana, chociaż praktyka tego sposobu jest bardzo ogra­
niczona z różnych powodów, w tym oporu i siły tradycji narracji „Architektury”. Ale tędy 
wiedzie droga do estetyki społeczeństwa obywatelskiego34.

Inaczej też myśli się o starzeniu się budynku. Nie fascynuje wyobrażenie formy malow­
niczej ruiny, stopniowo przejmowanej przez naturę.  W narracji „Budowania”, pod wpływem 
japońskiej filozofii przyrody, pojawia się wątek metabolizmu, którego reprezentantem był 
Kisho N. Kurokawa, a reprezentatywnym obiektem jego hotel kapsułkowy w Tokio (1972) 
(il. 15). Ale też dojrzewa, równie zgodna z działaniem natury, idea recyklingu i rewitaliza­
cji: stary budynek fabryczny, obiekt znaleziony (objet trouvé), jest przyjmowany z dobro­
dziejstwem inwentarza. Wnętrze przetwarzane jest dla nowych funkcji, forma zewnętrzna 
pozostaje bez zmian. Zauważa się np. piękno dawnego upadłego przemysłu (il. 16) i po 
ustaniu produkcji lokuje w halach pofabrycznych nowe funkcje – kulturalne, a nawet miesz­
kaniowe.

Budowniczy nie na ambicji projektowania wszystkiego od nowa. Jest skromniejszy, czu­
je się rzemieślnikiem, usługodawcą swojego klienta.

5.  Przykłady architektury obu metanarracji

Zobaczmy kilka przykładów. Nationalgalerie w Berlinie Ludwiga Miesa van der Rohego 
(1962‒1968) wyraźnie należy do metanarracji „A” (il. 17). Mies nadaje galerii charakter 
świątyni – Świątyni Sztuki. Na wysokim cokole-tarasie stoi kwadratowy w rzucie obiekt, 
oparty na jedynie ośmiu słupach. Walory użytkowe budynku są problematyczne. Całkowi­
te przeszklenie ścian zewnętrznych powoduje olśnienie znajdującego się wewnątrz widza. 
Z kolei dach o wielkim okapie powoduje, że wnętrze jest ciemne. Co prawda minimalna 
liczba podpór daje swobodę aranżacji, ale można stwierdzić, że dobroć funkcjonowania nie 
była celem autora budynku.

W szkole projektu Hansa Scharouna w Lünen (1957‒1962) mamy do czynienia z zupeł­
nie innym sposobem narracji i to narracji w sensie wręcz dosłownym. Scharoun, organizując 
przestrzeń szkoły, tworzy opowiadanie (il. 18). Projekt szkoły powstaje jako plan rozkładu 
funkcji i połączeń między nimi. Z rzutu niewiele dowiadujemy się o formie zewnętrznej. 
Każda klasa jest przestrzennie wyodrębniona (nie leży w jakimś szeregu przy płaskiej ścianie 
zewnętrznej czy korytarzowej). Klasy są połączone w grupy, każda z grup ma własną bramę, 
która do niej prowadzi. Orientacja w budynku jest ułatwiona, zróżnicowanie poszczegól­
nych  odcinków nadaje klasom tożsamość, zygzakowaty przebieg południowej ściany ze­

33	Ch. Alexander, The Process of Creating Life, CES, Berkeley 2002.
34	Por. J. K. Lenartowicz, Estetyka społeczeństwa obywatelskiego, [w:] (red. Krystyna Wilkoszewska) 

Wielka księga estetyki w Polsce. Wizje i re-wizje, Universitas, Kraków 2008.
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wnętrznej atakuje przestrzeń w poszukiwaniu światła i zapewnia pożądany kontakt klasy 
z własnym przedogródkiem.

Podobnie narracyjna jest tegoż Scharouna, położona niedaleko od Galerii Narodowej 
Miesa van der Rohe, Philharmonie (1957‒1963) (il. 19). Tu też chodzi o Sanktuarium Sztu­
ki. O prestiżu budowli świadczy jednak wnętrze, a nie zewnętrzna powłoka. Jądrem projektu 
jest sala ukształtowana dla jak najlepszego, zarazem można by rzec swobodnego, kontaktu 
z muzyką. Fotele słuchaczy są pogrupowane w niewielkie zespoły, tworzące nachylone ta­
rasy w rodzaju stoków winnicy, które otaczają orkiestrę ze wszystkich stron. Można więc 
słuchać muzyki nawet zza orkiestry, mając układ zespołu muzycznego niejako w lustrzanym 
odbiciu (skrzypce po prawej, wiolonczele po lewej stronie). Mimo pewnej ogólnej syme­
trii, zachowanej ze względu na akustykę, rzut całości jest nieregularny, swobodny. Widok 
z zewnątrz tego poświęconego wysokiej kulturze obiektu – jego forma – może przyprawić 
o mdłości wyznawcę metanarracji „A” . Przypomina bardziej obiekt biurowy, może miesz­
kalny – wyraźnie nie była przedmiotem (pierwszej) troski architekta.

Ważnym, można powiedzieć skrajnym, przykładem narracji „B” jest zaprojektowane 
przez Daniela Libeskinda Muzeum Żydowskie w Berlinie (1989‒1999) (il. 20). To architektu­
ra znaczeń, wymagająca bezpośredniego przeżycia (przestrzeń, której nie da się przedstawić 
za pomocą filmu czy fotografii). Sale wystawowe spełniające normalne funkcje muzealne są 
oczywistym tylko dodatkiem do podstawowej funkcji tego laboratorium psychologii archi­
tektury35, poprzez które autor wprowadza odwiedzających w kilka wątków literackich (tekst 
Waltera Benjamina, opera Arnolda Schönberga, książka adresowa przedwojennego Berlina, 
opowieści E.T.A. Hoffmanna i poezja Paula Celana), a także własne autora opowiadanie 
o tym, czego już nie ma, o nieistniejącym – karkołomne zadanie pokazania tego, co niewi­
dzialne.

Idea równowagi ekologicznej ziemi i pejzażu poszerza pole działania Budowniczych. 
Betsky (2005) wyodrębnił rodzaj budynków nazywając je landscrapers. To oczywista opo­
zycja wobec skyscrapers, typowego pola popisu dla narracji „A” (il. 21). Drapacze ziemi 
cechuje bliskość ziemi, kontynuacja i ukrycie. Ten sposób budowania odwołuje się do za­
łożeń filozofii ekologicznej36. To zarazem można interpretować jako powrót do jaskini, ana­
logię do recyklingu – nowego użytkowania obiektów gotowych. Przykładem, także poda­
nym przez Betsky’ego jest Biblioteka Uniwersytetu w Delft (1996‒1997) projektu grupy  
Meccanoo czy też Muzeum Gallo-Rzymskie w Lyonie Bernarda H. Zehrfussa (1975) (il. 22).

Landsraper-em właśnie był zwycięski w pierwszym konkursie projekt Świątyni Opatrz­
ności Bożej w Warszawie (2000) autorstwa Marka Budzyńskiego z zespołem – głęboko po­
szukujący, splatający wątki słowiańskie i tradycję polskiej drewnianej architektury sakralnej, 
ze świadomością środowiskową. Wnętrze świątyni, jej nawa, stanowiąca bez wątpienia za­
sadniczy element zespołu, rozwiązane jest w sposób pozbawiony monumentalizmu, skupia­
jący uwagę i emocje uczestników nabożeństw na płynącym z góry świetle. Zadany program 
użytkowy skłania autora do swobodnego organizowania elementów funkcjonalnych (Insty­

35	Por. J.-K. Lenartowicz, Architektura trwogi, [w:] KONTEKSTY, 2003, rok LVII, nr 3‒4 (262-263), 
s. 321-330; także: http://www.zwoje-scrolls.com/zwoje40/text24.htm. Wersja angielska: http://www.
zwoje-scrolls.com/zwoje40/text25p.htm.

36	Por. Piotrowska-Tryzno i Gurska (2012).
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tutu Badawczego, pomieszczeń dla pielgrzymów, etc.). Rezultatem jest forma otwarta, któ­
rej części luźno ze sobą powiązane tworzą niepowtarzalny zespół przestrzenny – wyraźna 
narracja „B” (il. 23).

Natomiast projekt, który zwyciężył w drugim „zastępczym” konkursie i jest obecnie 
(2015) w trakcie realizacji, to klasyczna budowla o układzie centralnym, do granic możli­
wości wykorzystania symetrii wieloosiowej, z kopułą nad centrum, także w detalu odnoszą­
cy się do historycznych form architektonicznych – forma zamknięta, spoista, silna, narracja 
typu „A” (il. 24). Echo nader istotnego pierwowzoru, Bazyliki Św. Piotra na Watykanie.

6.  Stan aktualny

Przełom wieku zaznaczył się dla architektury rozwojem możliwości projektowania dzię­
ki postępowi w dziedzinie technik komputerowych. Z jednej strony zwiększają się moce 
obliczeniowe, z drugiej pisane są nowe, bogatsze, zapewniające większe możliwości dzia­
łania programy komputerowe. Możliwości współczesnego komputera są wykorzystywane 
w warsztacie projektowym. Zapewniają większą swobodę kształtowania. Komputer pozwa­
la też na przyspieszenie procesu przygotowania projektu, ułatwia go, a to niekiedy prowo­
kuje do ograniczania czasu poświęcanego pracy koncepcyjnej. Wspomagane komputerowo 
projektowanie dostarcza informacji o konstrukcyjnej racjonalności i zachęca do poszukiwa­
nia nowych form. To jakby dalej posunięte wykorzystanie praw natury.

Architekci wciąż starają się obserwować dokonania w innych dziedzinach ludzkiego my­
ślenia i badań, pojawiające się w języku filozofii, polityki, żurnalizmu. Tak było z dekon­
strukcją, którą intensywnie eksplorowano w architekturze, tak jest nadal, jeśli chodzi np. 
o postępy w biologii. Mechanizm wzrostu, zmiany, niejako opanowany praktycznie przez 
przyrodę, fascynuje dziś i skłania do prób przeniesienia ewolucyjnych mechanizmów bio­
logicznych na grunt architektury. Chętnie podchwytywane są też „modne” słowa i pojęcia. 
(Notabene „narracja” i „metanarracja” także). W języku projektowania architektonicznego 
wchodzą w  użycie pojęcia: folding, performance, emergencja37, samoorganizacja, form- 
-finding, morfing, morfogeneza, parametryzm38. Te starania, żeby nowości i odkrycia innych 
nauk przetestować w architekturze, prowadzą do spektakularnych niekiedy realizacji jed­
nostkowych. Niekiedy jest to jednak raczej „aktorskie odtwarzanie uczucia”, krytykowane 
przed wiekami przez Demokryta. Nie zawsze są to rozwiązania o długotrwałym żywocie 
moralnym. Można się upajać tym, że budynek tłumaczy się jako palimpsest, że zniekształce­
nia prostej formy wyjściowej są rezultatem uwzględnienia zapisu przestrzennego fal radio­
wych, czy powietrznych wywoływanych przez lądujące i startujące samoloty w Düsseldorfie 
(Nördliches Derendorf, Peter Eisenman, 1992), kładka Zubi-Zurri w Bilbao wyzywa kine­
tyczny zmysł równowagi, ale jest niewygodna, śliska (Santiago Calatrava, 1997). Projekty 
naśladują kształty spotykane w przyrodzie, odtwarzają nawet proces ich powstawania, na­

37	Emergencja – powstawanie jakościowo nowych form i zachowań z oddziaływania między prost­
szymi elementami.

38	Formy przestrzenne w parametryzmie są generowane w oparciu o przyjęte przez projektanta algorytmy 
i parametry. Założone na początku kryteria modyfikacji kolejnych krzywych i brył generują końcowy 
kształt projektowanego obiektu. Por.: Schumacher (2008); także: Januszkiewicz (2010).
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dają budynkom cechy organizmów żywych, łącznie z poruszaniem się (Hemesferic w Wa­
lencji  – kino IMAX, planetarium i laserium z  oko fasadą otwieraną jak powieka – proj. 
S. Calatrava, 1998), nie mówiąc o pewnej zmienności (np. barwna reaktywność fasady na 
natężenie dźwięku wewnątrz).

„Nie ufamy [już] wizualizacjom architektury XXI wieku produkowanym dziś przez ar­
chitektów: bliżej im do nastawionych na efekt scenografii filmów science fiction albo kom­
puterowych gier niż do zaspokajania potrzeb mieszkańców miast” piszą redaktorzy tomu 
zatytułowanego: That Something on the Horizon39. Prawdziwa sztuka naturalna, organiczna 
wychodzi poza wzrokową haptyczność, która kusi atrakcyjnością zmiennych i nowych wy­
glądów. Wciąż jednak niewielu odważa się na innowacyjne rozwiązywanie potrzeb i wspo­
maganie przeciętnego obywatela.

7.  Perspektywy i dyskusja

Śledzenie natury inspiruje powstanie nowych sposobów konstruowania i budowania. 
Zauważamy nowe poszukiwania formalne, wzorowane na rzeźbach, tworach natury nie­
ożywionej (skałach, kamieniach) i przyrody żywej (ryby, ptaki). Architektura przejmuje 
osiągnięcia innych dziedzin techniki. Na przykład monocoque wykorzystuje osiągnięcia in­
żynierii lotniczej. To zewnętrzna skorupa budowli, która jak skorupka jaja, będąc zewnętrzną 
powłoką pełni zarazem rolę struktury nośnej. Jednocześnie ta powłoka ma ambicje bycia 
skórą obiektu, w dosłownej analogii do skóry żywego organizmu – bierze na siebie regula­
cję temperatury (ogrzewanie), wymiany powietrza (wentylacji) i dostępu światła dziennego 
we wnętrzu.

Innowacji w skorupie nie towarzyszy innowacja czy eksperyment funkcjonalny. Nie sta­
wia się pytań o przyszłe potrzeby społeczeństwa, jego wizję, o funkcje społeczeństwa oby­
watelskiego. Zapewne nie są odpowiedziami na te niepostawione pytania, tzw. galerie han­
dlowe – malls, aquaparki i parki tematyczne. W domu towarowym Weltstadthaus w Kolonii 
(Renzo Piano, 2013) nie zauważamy naturo-podobnych niuansów kształtu zewnętrznego, 
gdy poruszamy się wśród towarów rozłożonych na konwencjonalnych kondygnacjach.

Możliwość drukowania w trzech wymiarach tego, co zostało zaprojektowane w kompu­
terze otwiera wielkie możliwości realizacyjne. Zapewne wywoła zarazem nowe problemy 
i pytania.

8.  Podsumowanie

Podsumowując przedstawione treści można stwierdzić co następuje:
–	 Historia sztuki wyróżnia w architekturze style historyczne, które następowały w ciągu 

wieków, a także zauważa powtarzanie się cykliczne zmieniających tendencji i mód (o tym 
pisał np. Heinrich Wölfflin40).

39	That Something on the Horizon. Architecture in the 21st Century, Bogna Świątkowska i inni (red.). 
Bęc Zmiana, Warszawa 2011, s. 7.

40	Heinrich Wölfflin, Podstawowe pojęcia historii sztuki, Ossolineum, Wrocław 1962.
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–	 W artykule mowa jest o dwu sposobach podejścia do projektowania architektoniczne­
go. Te sposoby są zależne przede wszystkim od osobowości i wykształcenia projektanta. 
Są więc kategoriami psychologicznymi i jako takie, mogą być przedmiotem badań psy­
chologii twórczości. Nie mają bezpośredniego związku z upływem czasu czy z czasem 
historycznym.

–	 Te sposoby podejścia różnią indywidualne preferencje, dotyczące poszukiwania, przede 
wszystkim albo: a) harmonii i ładu (piękna) zewnętrznego; albo: b) pragmatycznego roz­
wiązania problemów życia społecznego i indywidualnego.

–	 Te sposoby podejścia do projektowania architektonicznego rzutują na konkretne projekty 
architektoniczne budynków czy zespołów urbanistycznych. W tych projektach i realiza­
cjach omówione tendencje są zauważalne, chociaż końcowy rezultat procesu projekto­
wania – realizacja i użytkowanie, obok decyzji samego twórcy-projektanta zależy także 
od wielu innych czynników: opinii inwestora, sytuacji prawnej, warunków, w których 
pracuje (zlecenie, topografia), użytkownika itd.

–	 Opisane sposoby podejścia do projektowania mogą być traktowane jako narracje indy­
widualne poszczególnych twórców. Pokrewne charakterystyki występują u twórców nie­
zależnie od czasu historycznego ich działalności. Ta ponadczasowość pozwala łączyć te 
indywidualne narracje w metanarracje o długim trwaniu.

–	 Z punktu widzenia budowy formy architektonicznej można przypisać tym metanarra­
cjom  cechy, które J. Żórawski, zgodnie z teorią Gestalt, nazywa spoistością i swobo­
dą formy41. Formy mogą być mniej lub bardziej spoiste; ich przeciwieństwem są formy 
skrajnie mało spoiste, nazywane swobodnymi. Miernikiem na skali między spoistością 
a swobodą jest względna siła powiązania części formy ze sobą i z całością formy (w sen­
sie percepcji wizualnej, estetycznej). Zaliczyć konkretną formę do jednej albo drugiej 
kategorii możemy li tylko przez porównanie. Można twierdzić, że metanarracja „A” jest 
bardziej związana z formami spoistymi, zaś metanarracja „B” – z formami swobodnymi.

–	 Zastanawiając się nad odwiecznym acz nierozstrzygalnym problemem pierwszeństwa 
powstania, tzn. tego, co było pierwsze – jaskinia czy chatka, można by przypisać chat­
kę, czyli konstrukcję wzniesioną przez człowieka – metanarracji „A”, Architekturze zaś 
jaskinię,  rzecz znalezioną, li tylko wykorzystaną przez człowieka – metanarracji „B”, 
Budowaniu.

–	 W sensie ilościowym, wielkości produkcji architektonicznej, dominowała zawsze jakaś 
trudna do rozwarstwienia mieszanka tych dwóch sposobów: w różnych proporcjach „A” 
i „B”, jakieś: „AB”. Indywidualna biografia danego twórcy może obejmować także (przej­
ściowe) zmiany narracji – z „A” na „B” i z „B” na „A”.

–	 Przez wieki, do niedawna wyraźnie przeważała narracja „A”. W okresie najnowszym, 
określmy go jako przełom XX i XXI wieków, emancypuje się równie ponadczasowa nar­
racja „B”, a to, jak się wydaje, w związku z ogólnie coraz bardziej akceptowanymi zasa­
dami ekologii i demokracji, dzięki postępom w naukach biologicznych, a także rozwojo­
wi technik, w tym komputerowych.

–	 Pytanie, czy narracja „B” osiągnie przewagę nad „A” pozostaje otwarte. Można stwier­
dzić: zależy to od nauczania (i uczenia się); przeciętny obywatel bardziej jest zaintere- 

41	Por. Juliusz Żórawski, O budowie formy architektonicznej, Arkady, Warszawa 1962.
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sowany jakością życia niż nowomodnymi ikonami. Można też za Markiem Budzyńskim 
postulować: „budowla powinna wewnątrz tworzyć warunki dla specyficznych proce­
sów w niej się toczących, a na zewnątrz powinna podtrzymywać życie przyrody z jednej 
strony i życie zbiorowości (społeczności) z drugiej”42.
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Ill.  1.  Temple of Trajan, Acropolis, Pergamon, 1st c. A.D. Photo S.M. Bojanowicz
Il.  1.  Świątynia Trajana, Akropol, Pergamon, I w. n.e. Fot. Seweryn M. Bojanowicz

Ill.  2.  Sebastiano Serlio, I sette libri dell’architettura. Venice 1537
Il.  2.  Sebastiano Serlio, I sette libri dell’architettura. Wenecja 1537
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Ill.  4.  House of the Royal Saline Director, Arc-et-Senans, C.N. Ledoux, 1774‒1778. Photo J.- 
-K. Lenartowicz 1988

Il.  4.  Dom dyrektora Saliny Królewskiej, Arc-et-Senans, Claude Nicolas Ledoux, 1774‒1778.  
Fot. J.-K. Lenartowicz 1988

Ill.  3.  Numerical transmission of classical form. “Tariff” of the orders, from G. Leoncini, Instruzioni 
architettoniche pratiche, Rome 1679. 55. Cliché Bibliothèque Nationale de France, Paris. Here 
after: Carpo (2001), fig. 5.6., p. 101.  Reprinted courtesy of MIT Press

Il.  3.  Cyfrowy zapis form klasycznych. “Taryfa” porządków architektonicznych, Giuseppe Leoncini, 
Instruzioni architettoniche pratiche, Roma 1679. 55. Cliché Bibliothèque Nationale de France, 
Paris. Tutaj za: Carpo (2001), fig. 5.6., p. 101. Przedruk za zgodą MIT Press
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Ill.  5.  Modulor, Le Corbusier, 1948
Il.  5.  Modulor, Le Corbusier, 1948

Ill.  6.  Dom mieszkalny i sklep, Annopol. Fot. J.-K. Lenartowicz 2014
Il.  6.  Private house and shop, Annopol. Photo J.-K. Lenartowicz 2014
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Ill.  7.  Daisy House, Porter, Indiana, Tigerman & McCurry, 1976
Il.  7.  Dom Stokrotki, Porter, Indiana, Tigerman & McCurry, 1976

Ill.  8.  “Architectural Ruins: a vision”, Rotunda of the Bank of England by J. Soane, 1794-1795, 
drawing by J. M. Gandy, 1798. Source: http://jeromeonline.co.uk/drawings/index.cfm?display_
scheme=702&scheme_parent=635&object_id=3160#. Access: 08-11-2015, 13:14

Il.  8.  „Wizja architektury w ruinie”, Rotunda Banku Anglii, John Soane, 1794-1795. Rys. Joseph 
Michael Gandy, 1798. Wg: http://jeromeonline.co.uk/drawings/index.cfm?display_scheme=702 
&scheme_parent=635&object_id=3160#. Dostęp: 08-11-2015, 13:14
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Ill.  9.  Vault of the presbytery, Beauvais cathedral, 1271. Photo Urban (Wikipedia)
Il.  9.  Sklepienie prezbiterium katedry w Beauvais, 1272. Fot. Urban dla Wikipedii

Ill.  10.  Cathedral, Burgos, 1221-1445. Source: http://www.hellenicaworld.com/Spain/Literature/
JohnAllyneGade/en/CathedralsOfSpain.html#page_036. Access 08-11-2015, 19:01

Il.  10.  Katedra, Burgos, 1221-1445. Plan. Wg: http://www.hellenicaworld.com/Spain/Literature/
JohnAllyneGade/en/CathedralsOfSpain.html#page_036. Access 08-11-2015, 19:01
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Ill.  11.  Gateway Arch, monument, St. Louis (Missouri), E. Saarinen, 1947‒1965
Il.  11.  Brama Zachodu, łuk pomnikowy, St. Louis (Missouri), Eero Saarinen, 1947‒1965

Ill.  12.  Guggenheim Museum, New York NY, F. L. Wright, 1944-1959. Maurizio Cattelan 
retrospective 2011. Photo Jill Krementz

Il.  12.  Guggenheim Museum, New York NY, Frank Lloyd Wright, 1944‒1959. Retrospektywa 
Maurizio Cattelana, 2011. Fot. Jill Krementz
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Ill.  13.  Cow shed, Gut Garkau, Ostholstein, H. Häring 1922‒1926. Ground-floor plan
Il.  13.  Obora, Gut Garkau, Ostholstein, Hugo Häring 1922‒1926. Rzut poziomy

Ill.  14.  A Pattern Language, Ch. Alexander et all. (1997) Pattern 221: “Natural windows and doors”
Il.  14.  Język wzorców, Ch. Alexander i in. (2008). Wzorzec 221: “Naturalne okna i drzwi”

Ill.  15.  Metabolism. Nagakin Capsule Tower, Ginza, Tokio, K. N. Kurokawa, 1970‒1972
Il.  15.  Metabolizm. Hotel kapsułkowy, Ginza, Tokio, Kisho Noriaki Kurokawa, 1970‒1972
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Ill.  16.  Regeneration. State Coal Mine Jawiszowice, Andrzej III shaft, Jawiszowice, 1938. Photo  
J.-K. Lenartowicz 2009

Il.  16.  Rewtalizacja. PKWK Jawiszowice, szyb Andrzej III, Jawiszowice, 1938. Foto J.-K. Lenartowicz 
2009

Ill.  17.  Neue Nationalgalerie, Berlin, L. Mies van der Rohe, 1968
Il.  17.  Nowa Galeria Narodowa, Berlin. Ludwig Mies van der Rohe, 1968
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Ill.  18.  Geschwister-Scholl school, Lünen, H. Scharoun, 1957-1962. ground-floor plan. From: http://
www.german-architects.com/pages/hauptbeitrag/1407_Neue_Schulen_braucht_das_Land. 
Access: 08-11-2015, 23:24

Il.  18.  Geschwister-Scholl-Gesamtschule Lünen, Hans Scharoun, 1957‒1962. Rzut poziomy. Wg: 
http://www.german-architects.com/pages/hauptbeitrag/1407_Neue_Schulen_braucht_das_
Land. Dostęp: 08-11-2015, 23:24

Ill.  19.  Philharmonic Hall, Berlin, H. Scharoun, 1963, longitudinal section
Il.  19.  Filhamonia, Berlin, Hans Scharoun, 1963
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Ill.  20.  Jewish Museum, Berlin, D. Libeskind, 2000
Il.  20.  Muzeum Żydowskie, Berlin, Daniel Libeskind, 2000
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Ill.  21.  Seagram Building, NYC, L. M. van der Rohe, 1957. Source: https://classconnection.s3. 
amazonaws.com/13/flashcards/459013/jpg/slide011304623860088.jpg. Access: 09-11-2015, 
10:30

Il.  21.  Seagram Building, NYC, Ludwig Mies van der Rohe, 1957. Wg: https://classconnection.s3. 
amazonaws.com/13/flashcards/459013/jpg/slide011304623860088.jpg. Dostęp: 009-11-2015, 
10:30

Ill.  22.  Landscraper. Gallo-Roman Museum of Fourvière, Lyon, B. H. Zehrfuss, 1975. Photo  
J.-K. Lenartowicz 2013

Il.  22.  Drapacz ziemi. Muzeum Galijsko-Rzymskie na wzgórzu Fourvière, Lyon, Bernard H. Zehrfuss, 
1975. Fot. J. K. Lenartowicz 2013
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Ill.  23.  Landscraper. Church of Divine Providence, Warsaw, 1st competition, the winning project, M. 
Budzyński, 2000

Il.  23.  Drapacz ziemi. Kościół Opatrzności Bożej, Warszawa, I konkurs 2000. Zwycięski project, 
Marek Budzyński

Ill.  24.  Church of Divine Providence, Warsaw, 2nd competition, the winning project, W. and 
L. Szymborski, J. Zielonka, 2002

Il.  24.  Kościół Bożej Opatrzności, Warszawa, II konkurs 2002. Zwycięski projekt, Wojciech i Lech 
Szymborscy, Jacek J. Zielonka


