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największy zasięg należy przypisać 
globalnej modzie na slow food, obecnie 
zdeklarowani przeciwnicy wszechobec-
nej konsumpcji z sukcesami propagują 
spowolnienie życia w niemal wszystkich 
jego aspektach – od powolnego starze-
nia się i rodzicielstwa po modę i ogrod-
nictwo – przekonując jednocześnie, że 
zbędny pośpiech w dłuższej perspekty-
wie nigdy nie popłaca. Galopujący slow 
movement nie zapomniał o fotografi i 
i kinie. Co więcej, następujące po sobie 
z dużo mniejszą intensywnością obrazy 
stały się w ostatnich latach siłą napędo-
wą kinematografi i, wyznaczając obecnie 
jej kierunek rozwoju. Świadczą o tym 
prestiżowe nagrody na najważniejszych 
festiwalach fi lmowych. W Cannes Złotą 
Palmę otrzymała tajska produkcja Wujek 
Boonmee, który potrafi  przywołać swo-
je poprzednie wcielenia Apichatponga 
Weerasethakula i Zimowy sen Nuriego 
Bilge Ceylana. W Berlinie Złotym Nie-
dźwiedziem nagrodzono Miód Semiha 
Kaplanoğlu. A weneckie Złote Lwy po-
wędrowały do Aleksandra Sokurowa 
za Fausta oraz do Sofi i Coppoli za So-

Filmowy neomodernizm opisuje 
nową tendencję rozwoju współczesnego 
kina artystycznego. Według autora pub-
likacji trend ten stanowi przeciwwagę 
dla postmodernistycznego paradygmatu 
i zarazem twórczo wykorzystuje dokona-
nia fi lmowego modernizmu. Jest to jedna 
z pierwszych prób szerszego spojrzenia 
na zjawisko, które w ostatnim czasie 
wywołuje spore emocje wśród krytyków 
i badaczy X muzy, a zarazem kolejna 
ważna pozycja w dorobku naukowym 
Rafała Syski – historyka fi lmu, doktora 
habilitowanego w Instytucie Sztuk Au-
diowizualnych Uniwersytetu Jagielloń-
skiego.

Truchtem po trofea

Twórca Filmowego neomodernizmu 
przedmiotem badań uczynił fenomen 
określany w anglosaskiej terminologii 
fi lmoznawczej mianem slow cinema, 
a także mniej i bardziej znanych przed-
stawicieli tego nurtu. Określenie to tra-
fi ło do powszechnego obiegu na fali po-
pularności kultury w wersji slow. Choć 
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  mewhere. Między miejscami. Pozornie 

dzieła te mogą wydawać się odległe od 
siebie, na co wskazuje już samo miej-
sce ich realizacji, a także okoliczności, 
w jakich powstały. Slow cinema obejmuje 
swoim zasięgiem większą część globu – 
od Europy przez Azję aż po obie Amery-
ki. Rafał Syska dowodzi, że wszystkie te 
fi lmy mają znacznie więcej cech wspól-
nych. Łączy je ponadto pewnego rodzaju 
nostalgia za utraconą właściwością. „Nie 
tyle wolne tempo narracji, minimalizm 
inscenizacyjny, milczenie i bezruch są 
możliwymi do wyróżnienia cechami nur-
tu, ile przede wszystkim potrzeba odtwo-
rzenia – lub też ponownego doświadcze-
nia – owej odmiany kina, która święciła 
triumfy w dobie tak zwanego moderni-
zmu fi lmowego”1 – czytamy we wstępie 
jego książki. Proponowany przez autora 
termin „neomodernizm” podkreśla zwią-
zek opisanego zjawiska ze wspomnia-
nymi modernistycznymi wzorcami oraz 
postmodernistyczną estetyką nadmiaru 
polegający odpowiednio na twórczej re-
interpretacji i silnym kontraście, a także 
niejako porządkuje rozległą przestrzeń 
współczesnej kinematografi i.

Stan badań

O kinie, które dokumentuje trwanie 
i powolny upływ czasu, wciąż częściej 
dyskutuje się w zaciszu klubów fi lmo-
wych niż w ramach akademickiego dys-
kursu. Kariera na tym polu dopiero przed 
nim, choć pojawiły się już pierwsze 
ważne publikacje. W minionym roku za 
sprawą książki Slow Movies: Countering 

1 R. Syska, Filmowy neomodernizm, Avalon, 
Kraków 2014, s. 7.

the Cinema of Action2 próby całościo-
wej analizy zjawiska podjął się Ira Jaf-
fe. Opatrzona na okładce kadrem z fi lmu 
Koń turyński Béli Tarra praca profesora 
nowojorskiego Uniwersytetu Columbia 
przedstawia szerokie spektrum produk-
cji fi lmowych stawiających się w opo-
zycji do kina akcji. Studium bezruchu 
i ciszy w twórczości Tsai Ming-lianga 
zaproponował natomiast chiński badacz 
Song Hwee Lim. Tsai Ming-Liang and 
a Cinema of Slowness3 to pozycja wy-
dawnicza, która również stanowi ważny 
głos w debacie nad fenomenem slow ci-
nema. Od kilku lat taka wymiana myśli 
odbywa się na gruncie krytyki fi lmowej. 
Przedmiotem sporu, oprócz samego na-
zewnictwa, staje się wartość artystyczna 
nurtu, kwestionowana przez zagorzałych 
przeciwników wolnego tempa w kinie, 
znaczenie poszczególnych twórców dla 
jego rozwoju i sposób doboru kryteriów, 
które warunkują przynależność danego 
dzieła do tej właśnie grupy fi lmów. Prym 
w dyskusji wiedzie prowadzący kino-
fi lskiego bloga Unspoken Cinema4 Harry 
Tuttle i redaktor pisma „Sight & Sound” 
Jonathan Romney, których Rafał Syska 
w artykule Neomodernizm. Kino w wol-
nym tempie określa mianem apologetów 
nowej fazy kina artystycznego5. Opubli-
kowany na łamach „EKRANów” tekst to 
zarazem preludium dla blisko sześciuset-

2 I. Jaffe, Slow Movies: Countering the Cinema of 
Action, Columbia University Press, New York 
2014.

3 S.H. Lim, Tsai Ming-Liang and a Cinema 
of Slowness, University of Hawai’i Press, 
Honolulu 2014.

4 Zob. http://unspokencinema.blogspot.com.
5 R. Syska, Neomodernizm. Kino w wolnym 

tempie, „EKRANy” 2012, nr 1–2, s. 7.
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stronicowego i składającego się z czte-
rech części Filmowego neomodernizmu.

Ku neomodernizmowi

W pierwszej z nich Rafał Syska 
przybliża cechy fi lmowego moderni-
zmu i uzasadnia wybór terminu, który 
w rodzimej refl eksji fi lmoznawczej mu-
siał uznać wyższość określenia „kino 
nowofalowe”. Przypominając, że wraz 
z rozkwitem kina autorskiego na wiel-
kim ekranie można było zaobserwować 
wzmożoną autorefl eksyjność, subiekty-
wizację przekazu i dekonstrukcję kla-
sycznych modeli dramaturgicznych, 
autor publikacji nie zapomina o podbudo-
wie teoretycznej modernizmu oraz jego 
awangardowych korzeniach sięgających 
drugiego stulecia ubiegłego wieku. Przy-
wołuje kolejno prace Alexandre’a Astru-
ca, Gilles’a Deleuze’a i Andrása Bálinta 
Kovácsa, a także cofa się w rozważani-
ach do idei kina czystego i początków 
surrealizmu. To właśnie dorobkowi 
fi lmowej awangardy swoją tożsamość 
zawdzięczają neomoderniści, którzy 
zwalniając ekstremalnie tempo akcji 
w swoich fi lmach, zbliżają się do całko-
witego bezruchu.

Druga część książki została poświę-
cona analizie twórczości depozytariuszy 
fi lmowego neomodernizmu, jak krakow-
ski badacz określa cenionych autorów 
ruchomych obrazów: Theo Angelopou-
losa, Chantal Akerman, Wima Wender-
sa oraz Jima Jarmuscha. Jego zdaniem 
właśnie w poetyce kina wymienionych 
twórców zdeponowano wzorce fi lmowe-
go modernizmu. Trudno się z tą opinią 
nie zgodzić. Debiuty wielkiej czwórki 

przypadły na schyłkowy okres nowo-
falowej rewolty, a ich kolejne produkcje 
nie podejmowały postmodernistycznej 
gry z tradycją kulturową – przynajmniej 
do początku lat 20. Wybranym przez 
Syskę dziełem, które idealnie obrazuje 
przejście od post- do neomodernistycz-
nych praktyk, jest epicki dramat science 
fi ction pt. Aż na koniec świata w reżyse-
rii Wendersa. Tonąca w jaskrawych ko-
lorach, migających światłach i neonach 
reklam produkcja została zrealizowana 
w wielkich światowych metropoliach: 
Tokio, Paryżu i Moskwie. Jej fi nalna 
część rozgrywa się jednak na australij-
skiej pustyni, gdzie odseparowani od 
reszty świata bohaterowie oczekują nie-
uchronnej apokalipsy. To symboliczne 
porzucenie zdominowanej przez maso-
wą kulturę cywilizacji na rzecz piaszczy-
stego odludzia najmniejszego kontynen-
tu na Ziemi, zdaniem autora Filmowego 
neomodernizmu, stanowi opus magnum 
fi lmowego postmodernizmu, a zarazem 
zapowiedź estetyki slow cinema. Neo-
modernizm, co należy wyraźnie podkre-
ślić, jest bowiem wytworem cichej pro-
wincji, a nie betonowych dżungli.

Odzyskana refl eksyjność

Przechodząc płynnie do głównego 
przedmiotu badań, Rafał Syska opisuje 
okoliczności pojawienia się nowej ten-
dencji, poruszane w jej zasięgu tematy 
oraz specyfi kę neomodernistycznej nar-
racji. Proponowane tutaj wyróżniki są 
rozwinięciem słownikowej defi nicji kina 
w wolnym tempie. Slow cinema charak-
teryzuje się minimalizmem insceniza-
cyjnym, surowością stylu, wydłużonym 
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  czasem trwania seansu, bardzo długimi 

i statycznymi ujęciami, dalekimi planami 
oraz marginalizacją akcji na rzecz budo-
wania nastroju. Efektem tego są fi lmy ma-
jące charakter kontemplacyjny i medyta-
cyjny6. Neomodernizm w ujęciu Syski to 
skromny bunt przeciwko dynamizmowi 
czasów, w jakich żyjemy7. Sprowadzona 
do wyrafi nowanej sekwencji słów i obra-
zów reakcja obronna przed wszechobec-
nym konsumpcjonizmem jest wynikiem 
lęku przed nadmiarem informacji i licz-
bą kanałów ich dystrybucji oraz sprze-
ciwem wobec utartych konwencji kina 
głównego nurtu i pozornie autorskich 
produkcji balansujących na krawędzi 
mainstreamu. Neomodernizm przy-
wraca wiarę w utraconą refl eksyjność. 
Kusi debiutujących fi lmowców prosto-
tą formy, co niejednokrotnie kończy 
się ambitnymi klęskami, ale krzewi 
zarazem kinofi lię, zachęcając do dłuż-
szego przesiadywania w sali kinowej. 
Oglądanie wielogodzinnych fresków 
Lava Diaza byłoby nie do zniesienia na 
ekranie komputera. Pozbawiając obrazu 
fi lmowego dramaturgii, która angażuje 
emocjonalnie widza, neomodernistycz-
ni twórcy zbliżają się do założeń stylu 
transcendentnego, o którym pisał Paul 
Schrader, analizując dokonania Yasujirō 
Ozu, Roberta Bressona i Carla Theodo-
ra Dreyera8 i na co zwraca uwagę także 
Rafał Syska. Rezultatem tej cierpliwej, 
mozolnej obserwacji jest doświadczenie 
transcendentnego Boga. W nastawionym 

6 Annette Kuhn, Guy Westwell, Oxford 
Dictionary of Film Studies, Oxford University 
Press, Oxford 2012, s. 381.

7 R. Syska, Neomodernizm…, op. cit., s. 6.
8 P. Schrader, Transcendental Style in Film, 

University of California Press, Berkeley 1972.

sceptycznie do technologii świecie czas 
płynie wolniej niż w rzeczywistości, a za 
dominującą fi lozofi ę należy uznać eg-
zystencjalizm. Pojawia się refl eksja nad 
własną cielesnością i sensem ludzkiego 
istnienia. Proponowana przez twórców 
kina w wolnym tempie prostota i reduk-
cja środków wyrazów, zdaniem autora 
Filmowego neomodernizmu, wcale nie 
oznacza spłycenia przekazu, a wręcz 
przeciwnie – przejawia się w bogactwie 
głębokich metafor i ukrytych znaczeń.

Płynny kanon

Objętościowo całą drugą połowę 
Filmowego neomodernizmu zajmuje 
ambitna próba stworzenia kanonu slow 
cinema. W osobnych rozdziałach mo-
nografi cznych Rafał Syska przedstawia 
syntezę twórczości powszechnie cenio-
nych reżyserów: Aleksandra Sokurowa, 
Béli Tarra, Bruno Dumonta, Tsai Ming-
-lianga, Carlosa Reygadasa, a także 
mniej znanych: Lisandra Alonso, Alberta 
Serry, Šarūnasa Bartasa oraz Freda Ke-
lemena, poszukując motywu przewod-
niego w działalności artystycznej każ-
dego z nich. U Sokurowa staje się nim 
intymność, u Tarra trwanie, u Dumonta 
wpatrzenie – przejawiające się najczęś-
ciej w kontemplacji twarzy fi lmowych 
postaci, u twórcy Kapryśnej chmury 
samotność, natomiast u Reygadasa do-
świadczenie życia. Na podobnej zasadzie 
wyszczególniony zostaje z dzieł Alon-
so realizm, z dorobku Serry nieustanna 
i w gruncie rzeczy bezcelowa wędrówka 
bohaterów, z fi lmografi i Bartasa izolacja, 
a z twórczości Kelemena nieuchronność 
przeznaczenia.
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Osobiście żałuję, że w Filmowym 
neomodernizmie zabrakło miejsca na 
pogłębioną refl eksję nad dorobkiem 
mistrza wolnych opowieści Hou Hsiao-
-hsiena. Pominięte zostały również do-
konania Kelly Reichardt, która estety-
kę slow cinema wprowadziła na obszar 
amerykańskiego kina niezależnego. 
Z oczywistych powodów nie wszystko 
mogło się w ramach tej publikacji zmieś-
cić. Neomodernizm to wciąż niedokoń-
czony projekt wielu budowniczych. 
„Próba syntezy zjawiska stricte współ-
czesnego jest przedsięwzięciem nader 
śmiałym i ambitnym. Neomodernizm 
nie jest epoką zamkniętą i Rafał Syska 
nie próbuje dokonać tego, co tradycyjnie 
nazywa się podsumowaniem” – zauważa 
prof. dr hab. Alicja Helman, rekomendu-
jąc ostatnie dokonanie autora monografi i 
o twórczości Theo Angelopoulosa i Ro-
berta Altmana.

Przed mainstreamem

Lektura książki Rafała Syski nasuwa 
interesującą analogię. W scenie otwarcia 
wspomnianego fi lmu Wendersa Aż na 
koniec świata rozbrzmiewa nagranie Sax 
and Violins Talking Heads – czołowych 
przedstawicieli postmodernistycznej re-
wolty w muzyce gitarowej i zespołu, 
który wprowadził elementy awangardy-
na listy przebojów. Kiedy kariera grupy 
Davida Byrne’a chyliła się ku końcowi, 
nowym stylem na niezależnej scenie mu-
zycznej stał się nurt określany terminami 
slowcore, bądź też sadcore, oferujący 
słuchaczom minimalizm aranżacyjny, 
wolne tempa utworów i senną atmosferę. 
Dziś echa tego stylu można usłyszeć 

w komercyjnych radiach za sprawą twór-
czości Lany Del Rey. Syska sądzi, że 
podobny los spotka również przedmiot 
jego badań, przewidując: „Slow-cinema 
z czasem stanie się zapewne oportuni-
stycznym rodzajem kina skrojonego pod 
festiwale fi lmowe”9. To jedna z możli-
wości. Filmowy neomodernizm znajdzie 
z pewnością wielu wnikliwych czytelni-
ków wśród stałych bywalców festiwalu 
Nowe Horyzonty i stanie się ważnym 
punktem odniesienia do dalszych roz-
ważań na temat specyfi ki współczesnego 
kina. Klarowność wywodu i lekkość pió-
ra autora sprawiają, że jest to także pozy-
cja godna polecenia wszystkim osobom 
zainteresowanym szeroko pojętą kulturą 
wizualną.

9 A. Kruk, Skradający się neomodernizm. 
Rozmowa z Rafałem Syską, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/5396-skradajacy-
sie-neomodernizm.html (data dostępu: 10.01.
2015).
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