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Długie trwanie powieści – uwagi wstępne

The Long Life of the Novel – Some Preliminary Remarks

Już niemal od stu lat głoszone jest proroctwo o zmierzchu czy wręcz śmier-
ci powieści. Jeszcze w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku przewi-
dywania tego rodzaju głosili na przykład José Ortega y Gasset i Walter Benja-
min. Bogata produkcja, a może i nadprodukcja powieści w XXI wieku zdaje 
się dowodzić, że pogłoski te były przedwczesne. Niemniej jednak słychać uty-
skiwania na pogarszającą się jakość powieści, które rozmiarami przypomina-
ją dzieła Fiodora Dostojewskiego i Lwa Tołstoja, ale są często błahe w zamyśle 
i nieudolne warsztatowo. Jaka jest kondycja powieści dzisiaj?

Jedną z najciekawszych prób nowego spojrzenia na ewolucję powieści i jej 
„żywoty równoległe” zaproponował w ostatnich latach Thomas Pavel, autor mo-
nografii Żywoty powieści1. Odważył się on zaproponować własną, całościową 
interpretację dziejów powieści (choć tytuł angielski ujawnia skromność przed-
sięwzięcia „A History”), którą zawarł na 360 stronach. Jego publikacja zyskała 
wiele wyróżnień, w tym prestiżową nagrodę The International Society for the 
Study of Narrative (2015). Pavel korzysta z rozpoznań wielkich poprzedników, 
ale proponuje ujęcie specyficzne, które skupia się na powieści jako projekcji 
sprzecznych motywów – idealizacji ludzkich postępków i krytyki ich niedos-
konałości. Jego perspektywa wiele zawdzięcza filozoficznym studiom z zakresu 
etyki, które odchodzą od ujęć akcentujących wymiar powinności na rzecz per-
spektywy uwzględniającej ideały „dobrego życia” (Iris Murdoch, Charles Taylor).

1 T. Pavel, The Lives of the Novel: A History, Princeton 2013. Książka ta jest poszerzo-
ną wersją monografii, która ukazała się w języku francuskim: La Pensée du Roman, Paris 2003. 
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Artykuł, który otwiera niniejszy numer naszego pisma, jest zgrabną synte-
zą poglądów Thomasa Pavla na temat powieści i jej ewolucji. Wokół tego właś-
nie studium zbudowany został blok tekstów o „długim trwaniu powieści”. Do 
jego współtworzenia zaproszeni zostali polscy literaturoznawcy, na różne spo-
soby podejmujący w swoich badaniach zagadnienia z zakresu historii i teorii 
powieści. Zaproszenie miało formę ankiety, składającej się z siedmiu podpunk-
tów – każdy z nich dotyczył kwestii rodzących się w toku krytycznej lektury 
szkicu Thomasa Pavla. Oto pełny zestaw pytań sformułowanych przez redak-
cję „Kontekstów Kultury”:
1. Co sądzą Państwo o skonstruowanej przez Thomasa Pavla historii powie-

ści? Czy źródłowy pomysł, by tworzyć ją na podstawie dychotomii zapisa-
nego w niej ideału życia/ jego karykatury, jest przekonujący? Jakie są zale-
ty, a jakie wady tego konceptu?

2. Czy tak pomyślana historia – „żywoty powieści” (jak głosi tytuł monogra-
fii Pavla, która jest rozwinięciem intuicji wyrażonych w eseju Powieść w po
szukiwaniu samej siebie: morfologia historyczna) – wnosi wiedzę na temat 
źródeł nowoczesnej podmiotowości (w rozumieniu Charlesa Taylora)? Czy 
zaproponowana przez Pavla perspektywa ujawnia transformacje tła (back
ground) samorozumienia (czyli uwarunkowanych historycznie, niewyar-
tykułowanych sposobów pojmowania świata jako całości) w ciągu stuleci? 
Czy ma jakiś związek z „narracją odczarowania”?

3. Co myślą Państwo o tego rodzaju „etyce czytania” jako narzędziu służącym 
artykulacji źródeł moralnych (moralnych w sensie pojemniejszym, bo zwią-
zanym nie tyle z zestawem norm i powinności, ile raczej z kwestiami „do-
brego życia”), których ślady są rozpoznawane w powieściach?

4. Czy pojawiają się w tej historycznoliterackiej narracji elementy, które Pań-
stwa zdaniem warto by mocniej wyeksponować lub, przeciwnie, zmargi-
nalizować, osłabić ich rolę? Może zaproponowana w artykule historia po-
wieści zawiera jakąś istotną lukę?

5. Jak projektowana przez Pavla wizja „długiego trwania powieści” przedsta-
wia się na tle modeli historii tego gatunku tworzonych przez innych bada-
czy (na przykład przez Györgya Lukácsa)?

6. Opisując przygody nowożytnej powieści europejskiej, Pavel obraca się głów-
nie w kręgu powieści francuskiej, niemieckiej, angielskiej i amerykańskiej, 
rosyjskiej oraz hiszpańskiej. Czy kategorie wykuwane dla potrzeb tego opi-
su wykazują operatywność wobec historii polskiej powieści? Jak mogłaby 
wyglądać próba wpisania doświadczeń polskiej powieści w narrację Pavla? 
Jakie byłyby rezultaty takiej próby?

7. Tekst Pavla kończy się wyznaniem wiary w żywotność powieści jako (zmie-
niającej się, lecz zachowującej skomplikowaną ciągłość w czasie) formy 
wyrażającej ludzkie doświadczenie. Nie jest to teza przyjmowana obecnie 
w sposób powszechny i bezdyskusyjny, przeciwnie, słyszalne są obecnie 
(i nie od dziś) głosy mówiące o „śmierci”, „końcu” czy „abdykacji” powieści 
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(między innymi ze względu na dominującą rolę nowych mediów elektro-
nicznych, kres „ery Gutenberga” etc.). Jakie jest Państwa stanowisko w tej 
kwestii, czy formuła Pavla („Zarówno najstarsze tradycje literackie, jak i te, 
które się dopiero rodzą, wybierają powieść jako sposób na potwierdzenie 
swej nowoczesności”) jest dla Państwa przekonująca?

Zaproszenie do udziału w dyspucie o „Pavlu czytającym powieść” (a zara-
zem o „powieści czytanej przez Pavla”) przyjęli następujący badacze: Anna 
Głąb, Ryszard Koziołek, Anna Łebkowska, Katarzyna Mroczkowska-Brand, 
Jan Tomkowski. Ich różnie pomyślane, cechujące się odmiennymi rozłoże-
niami akcentów, komentarze tworzą, wraz z esejem Pavla, główny blok teks-
tów – polifoniczny, w jakiejś mierze wewnętrznie polemiczny, nacechowany 
swoistą dramaturgią.

Rozpoczynamy od głosu Ryszarda Koziołka. Badacz prozy powieściowej, 
między innymi Henryka Sienkiewicza i Teodora Parnickiego, ustosunkowu-
je się metodycznie do wszystkich postawionych w ankiecie problemów, bilan-
sując „zyski i straty” modelu zaproponowanego przez rumuńskiego literaturo-
znawcę. Jan Tomkowski, zajmujący się między innymi „dużymi” syntezami 
historyczno literackimi, jest w swojej wypowiedzi zdecydowanie polemiczny 
wobec tej próby ujęcia syntetycznego, którą proponuje Pavel. Trzecie stanowi-
sko zaprezentowane w sekwencji komentarzy pochodzi od Katarzyny Mrocz-
kowskiej-Brand, badaczki zainteresowanej między innymi najnowszą świato-
wą prozą postkolonialną. Podobnie jak w ujęciu Ryszarda Koziołka dominuje 
tutaj gest bilansowania pozytywów i negatywów Pavlowej próby opowiedzenia 
historii powieści; wśród tych pierwszych autorka wskazuje między innymi na 
atrakcyjność samego konceptu narracyjnego, wśród drugich – nieprzystawal-
ność (czy ostrożniej mówiąc: ograniczoną stosowalność) owego konceptu do 
powieści dwudziestowiecznego modernizmu i postmodernizmu. Jako czwarty 
w kolejności wybrzmiewa głos Anny Łebkowskiej, badaczki od dawna już śle-
dzącej przebieg literaturoznawczej myśli Thomasa Pavla (vide komentarz do 
książki Fictional Worlds, opublikowany na łamach „Pamiętnika Literackiego” 
w roku 1989), podejmującej z nią dialog we własnych, oryginalnych pracach 
teoretycznoliterackich. Anna Łebkowska także nie unika gestu bilansowania 
strat i zysków Pavlowej syntezy, jednakże w bodaj większej mierze skupia się 
na refleksji o miejscu, jakie literaturoznawcza koncepcja rumuńskiego badacza 
zajmuje w pejzażu literaturoznawstwa ostatnich dekad XX wieku. Dyskusję do-
myka głos filozofki, Anny Głąb, którą w Pavlowej teorii i historii powieści in-
teresuje głównie etyczny rys tego projektu, przejawiający się w wyczuleniu na 
literaturę jako na „jedno z najbardziej subtelnych źródeł poznania moralnego”.

Czytelnik niniejszego numeru zostaje zatem zaproszony do spotkania z teo-
retyczno-historycznoliteracką propozycją Thomasa Pavla, później zaś z jej wielo-
raką, ambiwalentną recepcją polską. Inaczej mówiąc: powieść zostaje tu naj-
pierw przychwycona przez koncepcję rumuńskiego badacza, później zaś sama 
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ta idea zostaje przyłapana na gorącym uczynku konceptualizowania czegoś, co, 
oczywiście, nigdy w pełni przychwycone być nie może, zawsze bowiem oka-
zuje się zbyt złożone i zbyt trudne do opowiedzenia w ramach jednej, najbar-
dziej nawet wyrafinowanej narracji.

Kompozycję prezentowanego zeszytu „Kontekstów Kultury” dopełnia blok 
artykułów i recenzji niezwiązanych bezpośrednio z głównym, powieściowym 
nurtem numeru. Artykuły te przedstawiają ciekawe kwestie genologiczne, hi-
storycznoliterackie, socjologiczno-kulturowe a także edytorskie, związane z pol-
ską oraz angielską literaturą XIX i XX wieku.
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