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Prison Letters in Light of Censorship: A Reconnaissance

Abstract: This article is a preliminary survey of the prison epistolography of political prison-
ers from the time of the Polish People’s Republic. By analysing published prison letters of
Czestaw Bielecki, Gaja and Jacek Kuron, as well as letters addressed to Izabela Jarosiniska
the author elucidates the influence of censorship on the form and subject matter of prison
correspondence. Stanistaw Barariczak’s typology of limitations imposed on the prison letter
by censorship, as well as Marta Fik’s notion of the censor as co-author, constitute a cru-
cial reference point for the current analysis. The article also examines the frequency of
prison communication, the material aspect (appearance) of the letter, its volume, and the
restrictions in choosing the addressee; an attempt is also made to delimit the “safe” the-
matic boundaries, which the imprisoned could navigate in their epistolary writings. Finally,
a characteristic is provided of the specific strategies adopted in the fight with censorship,
particularly focusing on the methods of outsmarting the censor, such as coding information
by means of metaphors and allusions or through the use of Aesopian language.

Keywords: prison letters, literature of personal documents, democratic opposition, Polish
People’s Republic, censorship

Streszczenie: Artykul stanowi przyczynek do badai nad epistolografia wigzienng wigz-
niéw politycznych okresu PRL. Na przykiadzie wydanych zbioréw listéw wigziennych
Czestawa Bieleckiego, Gai i Jacka Kuroniéw oraz listéw wysylanych do Izabeli Jarosinskiej
oméwiono wplyw cenzury na ksztalt i tematyke wigziennych korespondencji. Punktem
wyjcia dla autora byta typologia cenzorskich ograniczen listu wigziennego zaproponowana
przez Stanistawa Barariczaka oraz koncepcja cenzora-wspétautora Marty Fik. W tekscie
omoéwiono: czgstotliwo$¢ wigziennej komunikacji, materialno$é¢ (wyglad) listu, objetosé,
ograniczenia w wyborze adresata, wreszcie podjeto prébe zarysowania ,bezpiecznych”
obszaréw tematycznych, po ktérych mogli si¢ porusza¢ wiezienni epistolografowie, jak
réwniez scharakteryzowano strategie walki z cenzura, zwracajac uwagg na takie metody gry
z cenzorem, jak kodowanie informacji za pomoca metafor i aluzji czy jezyk ezopowy.

Stowa kluczowe: list wi¢zienny, literatura dokumentu osobistego, opozycja demokratycz-
na PRL, cenzura
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Wstep

Kiedy chcemy opisa¢ relacje miedzy korespondujacym z celi wigzniem poli-
tycznym a bliska mu osobg pozostajaca na wolnosci lub dzielaca z nim los
wigznia, nie mozemy zapomnie¢ o trzecim uczestniku tej ,intymnej” pisem-
nej wymiany mysli — cenzorze. Mozna nawet sadzi¢, ze w tej hierarchii to on
stanowi wierzchotek ,,czytelniczego tréjkata”. Cenzor — a niekiedy nawet sama
$wiadomos¢ jego obecnosci — w zasadniczy sposéb wplywal na tres¢ listow,
zakl6cat ich nominalnie prywatny charakter, wprawiat piszacych w klopot,
a nawet uczucie beznadziei. Ale adresatéw listéw wigziennych — jak si¢ zda-
je — bylo jeszcze wigcej. Sadze, ze piszacym z celi wigzniom politycznym mu-
siata towarzyszy¢ mniejsza lub wigksza swiadomos¢, ze te w pewnym sensie
wciaz intymne zapiski majg warto$¢ historyczna i publiczna — dokumentuja
bowiem szczegélny okres historii, wyrazaja fragment losu dysydenta. Adre-
sujac listy do najblizszych, adresowali je poniekad do calego wolnego $wiata,
takze do przyszlych czytelnikéw. Zapewne autorzy listéw gdzies z tytu glowy
mieli $wiadomos¢, ze to, co pisza, postuzy kiedys jako dokument historycz-
ny, a zatem i publiczny.

O przyszlej recepcji listow z wigzienia pisat w eseju Horyzont absolutny Sta-
nistaw Baraiczak, ktéry przewidywal, ze za kilka stuleci list z wigzienia bedzie
uwazany przez historykéw literatury za jedna z najbardziej kunsztownych od-
mian literatury. Szanse na to upatrywat w analizie sposobdéw, za pomoca kt6-
rych piszacy ,igra z narzuconymi mu ograniczeniami”'. Dzi§ trudno jeszcze
patrze¢ na wigzienna korespondencj¢ wylacznie w kategoriach estetycznych.
Niemniej jednak chyba nadszedt czas na to, zeby glebiej przyjrzeé si¢ tej osob-
nej czgsci polskiej epistolografii.

W niniejszym tekscie postaram si¢ wskaza¢ gtéwne obszary cenzorskie-
go panowania nad listem pisanym z wigziennej celi. Dokonam analizy wply-
wu cenzury na korespondencjg z zastrzezeniem, ze opieram si¢ gléwnie na kil-
ku opublikowanych wyborach listéw wi¢zniéw politycznych PRL, zatem owa
analiza bedzie si¢ odnosi¢ prawie wylacznie do epistolografii wigziennej pisa-
nej od lat sze$¢dziesigtych do osiemdziesigtych XX wieku w Polsce. Stawiam
tu przed soba dwa zadania: po pierwsze, scharakteryzowac te obszary dziatal-
nosci cenzury, ktére znajduja odzwierciedlenie w korespondencjach wigzniéw
politycznych; po drugie, zasygnalizowa¢ pewne strategie radzenia sobie z cen-
zura, ktére stosowali piszacy. Zeby to uczynié, siegnalem po literature odno-
szaca si¢ wprost do epistolografii wigziennej, ale przede wszystkim wykorzy-
stalem wczesniejsze badania cenzury PRL, ktére dotyczyly tekstéw literackich
i artystycznych.

' S. Baradczak, Horyzont absolutny [w:] tegoz, Tablica z Macondo. Osiemnascie préb wyttu-
maczenia, po co i dlaczego sig pisze, Londyn 1990, s. 120.
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Cenzor jako wspélautor

Istnienie i dzialalno$¢ cenzury ma zasadniczy wplyw na list wigzienny. Prze-
de wszystkim cenzor, obok nadawcy, jest czgsto jedyna osoba, ktéra czyta list
w jego integralnym ksztafcie®. Oznacza to, ze nie tylko jest intruzem wkracza-
jacym w intymny $wiat korespondujacych, ale wrecz wspétautorem. Nie jest
to wszak odkrycie nowe. Zaproponowata je juz Marta Fik w artykule zatytuto-
wanym wiasnie Cenzor jako wspétautor. Analizujac przyklady dziatalnosci cen-
zora w odniesieniu do literatury, filmu czy teatru, Fik traktowata wspétautor-
stwo jako jedna z jego funkcji. Wykazata tez wszechwladzg cenzora, piszac, ze
byt on nadzorca i weryfikatorem, doradca i niemal prokuratorem?®. Wydaje sie,
ze w odniesieniu do epistolografii wigziennej cenzor ma jeszcze wigksza wha-
dz¢. Wynika to przede wszystkim z mniejszej odpowiedzialnosci za ewentual-
ne przeoczenia. Przepuszczenie w liscie wigziennym niepozadanego fragmentu
nie bylo — z punktu widzenia wtadzy — tak szkodliwe spolecznie, jak uczynie-
nie tego samego w literaturze i filmie, trafiajacych do szerokiego audytorium.
Ponadto cenzor wigziennej korespondencji nie miat nad soba zwierzchnikéw
(w przeciwienistwie do cenzoréw zajmujacych si¢ literatura pigkna). O ile cen-
zor listéw wigziennych de facto ,wydawat wyrok” na list, o tyle cenzor utwo-
réw literackich mégt jedynie opiniowaé¢ wymowe dzieta i jego ksztattu®. Ta
wszechwtadza cenzora wigziennej korespondencji mogta dziata¢ dwojako. Z jed-
nej strony mégt on okaza¢ swa faskawos¢ i przepuszczaé kontrowersyjne frag-
menty, z drugiej wykresla¢ dowolne czgdci whasciwie bez podania przyczyny.
Aleksander Pawlicki w ksiazce o cenzurze w PRL twierdzil, ze cenzor to ,,de-
struktor, ale subiektywnie przekonany o tym, ze wspéttworzy™. Anonimowy
cenzor w wywiadzie udzielonym Joannie Pruszynskiej — zagadnigty o ,,wspét-
autorstwo” — ttumaczyl, ze normalnie myslacy cenzor ,musiat mie¢ $wiado-
mo$¢ tego, ze kaleczy i umniejsza tekst™. Trudno obecnie stwierdzi¢, ktdre
z tych zdan bardziej oddaje $wiadomos¢ cenzora listéw wigziennych. Szczegél-
nie, ze prawdopodobnie nie mial on $wiadomosci obcowania z summa sum-
marum tekstem literackim. Nie zwalniato go to jednak od odpowiedzialnosci
za ostateczny ksztalt listu.

2 Zob. K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL (1948—1958), Biatystok 2009,
s. 16.

> M. Fik, Cenzor jako wspdtautor [w:] Literatura i wtadza, red. B. Wojnowska, Warszawa 1996,
s. 134—135.

4 K. Budrowska, dz. cyt., s. 93-94 i n.

> A. Pawlicki, Kompletna szarosé. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i ludzie, War-
szawa 2001, s. 85.

6 Sam na sam z Polskg Ludowq. Z cenzorem rozmawia J. Pruszyiiska, ,Rzeczpospolita”
15-16.04.2000.
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Ograniczenia listu wieziennego

Przywoltywany tu juz tekst Barariczaka postuzyt jako wstep do korespondencji
wigziennej Viclava Havla. Autor wymienia w nim wiele restrykgji, z ktérymi
czeski dysydent musiat si¢ zmaga¢ podczas pisania listéw do zony. Sg to ko-
lejno: ograniczenie czgstotliwosci wypowiedzi, rozmiaru tekstu, wyboru adre-
sata, tematu, tonu listu, stownictwa, charakteru pisma odrgcznego, a nawet
interpunkgji i graficznego ksztattu listu. Barariczak ma réwniez swiadomos¢
innych licznych samoograniczen, wypltywajacych z ,,czujnej obecnosci cenzor-
skiego spojrzenia™. Oczywiscie juz pobiezne zestawienie korespondencji Havla
z listami wigZznidéw politycznych okresu PRL (1965-1989) — mam tu na mysli
gléwnie korespondencje Gai i Jacka Kuroniéw, Czestawa Bieleckiego czy Iza-
beli Jarosiniskiej — wskazuje na odmienno$¢ zasad panujacych w czechostowa-
ckim i polskim systemie wigziennej cenzury tamtego okresu. Nie zmienia to
faktu, ze polski wigzieni epistolograf musiat si¢ mierzy¢ z podobnymi ograni-
czeniami co jego czechostowacki odpowiednik.

Czestotliwo$¢ komunikacji za pomocy listu wigziennego w warunkach pol-
skich lat 1965-1989 byla zmienna i zalezata gléwnie od statusu wigznia.
Status wigznia $ledczego, a takim byt kazdy osadzony do momentu oglosze-
nia wyroku, umozliwiat aresztowanemu czgstszy kontakt z najblizszymi. Miat
on prawo do czterech listéw w miesigcu. Sytuacja na jego niekorzy$¢ zmie-
niata si¢ po ogloszeniu wyroku. Wéwczas wigzniowi przystugiwaly dwa listy
w miesigcu®. Ponadto istnialy przypadki naktadania kar w postaci tymczaso-
wego zakazu korespondencji, ktére zaburzaly, a nawet czasowo uniemozli-
wiaty wymiang listéw. Dwumiesi¢czny zakaz korespondencji i widzeni zostat
w 1966 roku natozony na Kuronia za handel rzeczami osobistymi’. Trzy lata
péiniej w wigzieniu we Wronkach Kuron zostal ukarany dwumiesiecznym
zakazem widzen za to, ze probowat wynies¢ herbate z pralni do celi'®. O po-
dobnej karze wspomina réwniez inny wiezient — Czestaw Bielecki''. Jak zatem
wida¢, powazne konsekwencje w postaci wstrzymania korespondencji czeka-
ty wi¢zniéw za relatywnie drobne przewinienia. A jednak Bielecki, pomimo
nalozonej sankgji, nie zaprzestal praktyki regularnego pisania listéw. Pokazu-
je to, ze czynno$¢ ta w warunkach odosobnienia przeksztalcita si¢ w pewien
rytual wigziennego zycia.

7 S. Baraficzak, dz. cyt., s. 122.

¢ O zmianie tej w jednym z listéw pisze Jacek Kurori. Zob. G. i J. Kuroniowie, Listy jak
dotyk, Warszawa 2014, s. 52.

2 Zob. tamze, s. 109.

10 Zob. tamze, s. 192.

" Zob. C. Bielecki, Z celi do celi. Listy do zZony, Londyn 1990, s. 72.
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Zakl6cenia regularnosci korespondencji nie tylko wyplywaly z oceny za-
chowania wi¢Zznidw, ale takze mialy zwiazek z trybem jej przeptywu. List pisa-
ny z wigziennej celi lub do niej, zanim trafit do adresata (jesli nie zostat wstrzy-
many czy odestany z powrotem do ,autokorekty”), przechodzit dos¢ dluga,
cho¢ nie tak znéw skomplikowana droge. Przeplyw korespondencji przedtu-
zony byl ze wzgledu na pracg cenzora. Czas tego postoju trwat od dwéch ty-
godni do nawet dwdch miesigcy. Zaburzalo to rzecz jasna naturalng wymiang
korespondencji. Kolejne listy osadzonego nie zawsze byly odpowiedzia na po-
przedni list osoby na wolnosci i odwrotnie. Z uwagi na to piszacy dos¢ czesto
rozpoczynali swoje listy od informowania, ktére adresowane do nich przesyt-
ki dotarty. Wprowadzali réwniez zasad¢ numerowania listéw. Waznym odkry-
ciem o0s6b przebywajacych na wolnosci byto to, ze zaniesienie listu wprost do
prokuratury znacznie przyspieszato jego droge do adresata. Informuje o tym
nie tylko Izabela Jarosiiska w wydanym wyborze korespondenciji, ktérg otrzy-
mywala jako wigzniarka polityczna w latach 1985-1986"2. Potwierdzenie tego
znajdziemy tez w listach Grazyny Kuron'.

Nie tylko kary czy opieszatos¢ cenzora zakl6caly regularng cyrkulacje ko-
respondengji. Jednym z czynnikdéw, oczywiscie posrednio wynikajacym z ist-
nienia i wszechwtadzy cenzury, byty ,bledy” popelnianie przez autora. Mam tu
na mysli wszystkie te nieprawomyslne fragmenty, ktére zwracaly uwage cenzu-
ry i powodowaly réznego rodzaju konsekwencje. Zdecydowanie najtagodniej-
sza z nich to zwrécenie listu autorowi do ponownego przepisania z zastosowa-
niem si¢ do uwag. Prakeyki takiej do§wiadczyt Bielecki'®. Przyktad ten ilustruje
jedna z bardziej charakterystycznych funkcji cenzury, w pewnym sensie ,,dy-
daktyczng”, bowiem miata ona na celu nauczy¢ autocenzury skazanych i ko-
respondujacych z nimi bliskich. Powodowato to jednak niekiedy wycofywa-
nie si¢ piszacych z checi przekazania jakiej$ informacji czy rozwinigcia watku.
Inna, najczgstsza i nieodwracalng forma ingerencji cenzorskiej byto skreslanie
i wymazywanie niepozadanych stéw, zdan czy zwrotéw, co ma zwiazek z mate-
rialnoscia listu, o czym napisz¢ nizej. Ale zdarzaly si¢ powazniejsze w skutkach
przypadki zarekwirowania listu i wlaczenia go do ake $ledztwa. Przytrafito si¢
to miedzy innymi Bieleckiemu, ktéry w liscie do zony przytacza dos¢ osobliwe
uzasadnienie, jakie otrzymat. List zostat zarekwirowany ,w zwiazku z umiesz-
czeniem w nim zlosliwych komentarzy na temat warunkéw w areszcie oraz cy-
tatéw zawierajacych pochwale faszyzmu wloskiego™. W zwiazku z tym Bielecki
niekiedy przepisywat w kolejnym liscie fragmenty z poprzednich zatrzymanych

2 Ocenzurowane. Listy do wigzienia 1985—1986, wybér i oprac. 1. Jarosifiska, War-
szawa 2012, s. 20.

'3 Por. listy Gai z: 25 V 1977 r., 14 VI 1977 r. [w:] G. i J. Kuroniowie dz. cyt., s. 222,
225-226, 229-230.

4 C. Bielecki, dz. cyt., s. 11-12.

5 Tamze, s. 51.
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badz odestanych z powrotem do autokorekty listéw, ktére nazywal ,bisami”.
Ponadto Jarosiriska informuje o przerwach korespondencji w okresach kryzy-
sowych, na przyktad w czasie awarii reaktora jadrowego w Czarnobylu'®. Klo-
poty z przeptywem korespondencji mialy tez przelozenie na motywacje pisza-
cych. Podczas swojej pierwszej odsiadki Kurori ttumaczyt zonie powody przerw
w pisaniu niepewnoscia, czy listy do niej docieraja'’.

Materialno$¢ listu wigziennego. Pawet Rodak w swojej ksiazce o dziennikach
stwierdza, ze badanie diariuszy pisarzy w ich oryginalnej postaci, czyli w posta-
ci rekopiséw, nalezy do rzadkosci'®. W wypadku dalszych badari nad epistolo-
grafia wigzienna korzystanie z oryginaléw wydaje si¢ nieuniknione. Dostgpne
nam wybory wigziennej korespondencji, z wyjatkiem wydanych w 2018 roku
Listow z Cytadeli' Bronistawy Waligérskiej, nie oddaja materialnego charak-
teru wigziennego listu. Dopiero calo$ciowa, a zatem uwzgledniajaca nie tylko
tekst, ale i wyglad®, analiza r¢kopiséw pozwoli w pelni zrozumie¢ charakter
wigziennej korespondencji. Niewatpliwie mozna stwierdzié, ze list wigzien-
ny — podobnie jak dziennik — ,jest rzecza materialna, w ktdrej tekst zostat za-
pisany” i juz jako sam przedmiot jest obdarzony znaczeniem?'.

W liscie wigziennym z pewnoscig czgéciej mamy do czynienia z tym, co
Rodak w odniesieniu do dziennikéw nazywa ,,sytuacjami ekstremalnymi”. Ma
on tu na mysli sytuacje, w ktérych dzienniki zapisywane sa nie na tradycyj-
nym papierze, lecz na przyktad na kawatkach drewna, tekturze czy bibutce*.
Pewna ,,swobod¢” wyboru nos$nika tekstu (paradoksalnie wynikajaca z braku
swobody innego typu komunikacji) mieli przede wszystkim autorzy grypséw,
rzadziej listow legalnych, ktére pisane byly gléwnie na kartce papieru wyda-
nej przez stuzbe wigzienna.

Oczywiscie na wyglad wigziennej korespondencji ogromny wplyw ma cen-
zor. Niezaleznie od tego, czy cenzorskie skreslenia uznamy za przykiad nisz-
czenia listu wigziennego™, czy — traktujac niechcianego wspétautora nieco ta-
skawiej — przyjmiemy, ze sa one integralng czedcia i nieodzowna whasciwoscia

16 Ocenzurowane..., dz. cyt., s. 7.

7 G. i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 44.

'8 P Rodak, Migdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza XX wieku (Zeromski,
Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzirski), Warszawa 2011, s. 56.

1 Warto zwréci¢ szczegdlng uwagge na edycje listéw Waligérskiej, w ktérej starano sig
w miar¢ mozliwosci odda¢ materialny wyglad korespondencji, mi¢dzy innymi pozostawiono
skredlenia i podkreslenia autorki, jak réwniez ingerencje cenzury wigziennej. Zob. B. Waligér-
ska, Listy z Cytadeli 1886, oprac. M. Rudas-Grodzka, Warszawa 2018.

2 Oproécz badania wygladu listéw wigziennych warte rozwazenia jest tez siggnigcie po na-
rzedzia analizy grafologicznej czy psychologicznej. Pisze o tym w odniesieniu do dziennikéw
P. Rodak. Zob. tenze, dz. cyt., s. 60.

2l Tamze, s. 60-61.

22 Tamze, s. 58.

» Myl t¢ podsunat mi fragment ksiazki P. Rodaka. Zob. tamze, s. 59.
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tego typu listu, nie mozemy nie podda¢ refleksji tych wszystkich materialnych
$ladéw obecnosci cenzora.

Materialno$¢ wigziennej korespondencji ma wigc Scisty zwiazek z liczny-
mi ograniczeniami formalnymi, do jakich musieli si¢ dostosowa¢ autorzy, ale
ujawnia si¢ w niej takze fizyczna obecno$¢ cenzora. Listy, ktére docieraty do
adresatéw, nosity materialne $lady ingerencji cenzury. Nieprawomyslne sfor-
mulowania czy nazwiska zamalowywano czarnym tuszem?* lub — jesli posta-
nowiono da¢ autorowi jeszcze jedna szansg — podkreslano czerwonym flama-
strem®. Materialnym §ladem ,opieki” cenzury nad korespondencja byt tez
czerwony stempel przybijany na liscie. Tak opisuje wyglad listu po ocenzuro-
waniu, z wlasciwg sobie ironia, Bielecki:

W prostokatnym stemplu przy napisie CENZUROWANO -z lewej strony ,Made
in Israel”, nad: ,Ciebie i Marysi¢”, pod: ,Mocno $ciskam”, a przy rubryce podpis
prokuratora widnieje: Tata*.

Ingerencja cenzury utrudniata zaréwno proces pisania listow, jak i ich lek-
turg. Zamazane czarnym tuszem fragmenty z pewnoscia budzity domysly, ale
i niepokdj czytelnika, ozywialy jego intuicj¢ i wyobraznig. W liscie z 2 czerw-
ca 1968 roku Kuron informuje zong o stanie listéw, jakie od niej otrzymat:

»Jak si¢ zapewne domyslasz z tego pierwszego zdania, dostalem Twoje dwa listy

z 16 i 20 maja — niestety numery byty skreslone, jak i znaczna cz¢s¢ tresci™ .
Taki stan rzeczy doprowadzit Kuronia do przekonania, ze listy wigzienne spet-
niaja bardziej funkcj¢ symboliczng (fatyczna) niz komunikacyjna. List z wig-
zienia, w odréznieniu od kazdej innej korespondencji, wyrdznia si¢ wigc tym,
ze juz sam w sobie stanowi niezwykla warto$¢ dla adresata. Dla wig¢Znia bar-
dzo wazna jest regularna korespondencja — nie tyle tres¢ listu, ile samo jego
istnienie jako rzeczy materialnej, mozliwos¢ jego dotknigcia itd. List jako na-
macalny znak obecnosci i solidarnosci bliskich o0séb przedstawia bowiem war-
to$¢ sama w sobie.

Objetos¢ listu réwniez podlegata Scistym restrykcjom. Wigzniowi przystugi-
watla jedna kartka papieru kancelaryjnego®, co powaznie wptywato nie tylko
na wyglad listu, ale przede wszystkim na jego tresci i kompozycje. Ponadto list
musial by¢ napisany starannie, czytelnie, z zachowaniem wyraznych odstgpéw.

# ]J. Chwastyk-Kowalczyk, Cenzurowanie korespondencji w okresie stanu wojennego [w:] Nie
po mysli wladzy. Studia nad cenzurg i zakresem wolnosci stowa na ziemiach polskich od wieku XIX
do czaséw wspélezesnych, red. D. Degen, M. Zynda, Torus 2012, s. 367.

» Zob. C. Bielecki, dz. cyt., s. 11.

26 Tamze, s. 21.

7 G. i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 154.

% O tym, ze pisma przekraczajace przepisowa dlugo$¢ byly zwracane, pisat w jednym
z listéw Kuron. Zob. G. i J. Kuroniowie, dz. cyt., s. 110.
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Listy pisane maczkiem byly odsylane z powrotem do przepisania. Zdarzaly
si¢ sytuacje, gdy do listu dotaczano zdjecia, rysunki czy repertuary teatralne.
Oczywiscie i one poddawane byly Scistej kontroli, a czgsto nawet rekwirowane
bez wskazania przyczyny. Nie zawsze tez listy pisane byly na kartkach papieru.
Tolerowano mniejsze formaty, takie jak pocztéwki. Byt to skuteczny sposéb
na kontakt z osadzonym w mysl zasady, ze im krétsza wiadomo$¢, tym wigk-
sza szansa na przejscie przez cenzure bez skreslen, a takze alternatywna graficz-
na forma komunikacji. Przyktadem tego typu wykorzystania graficznej stro-
ny listu do przekazania informacji wi¢Zzniowi byta pocztéwka z wizerunkiem
obrazu Teodora Axentowicza Poselstwo polskie u Henryka Walezjusza, co mia-
to by¢ aluzja do trwajacej wowczas kampanii wyborczej do Sejmu?®. Innym
pomystem na glebszy emocjonalnie kontakt z bliskg osobg wykazat si¢ Biele-
cki — z wyksztalcenia architekt — ktéry odrysowal swoja dlon na kartce, kiedy
indziej za$ wystat swojej zonie autoportret®. Réwniez Gaja do listéw do meza
dotaczata rysunki ich syna Macka oraz ich fotografie’.

Ograniczenia w wyborze adresata. Kolejnym natozonym przez instytucjg cen-
zury obostrzeniem byta konieczno$¢ wyboru adresata, z ktérym decydowano
si¢ prowadzi¢ korespondencje. Przypomnijmy, ze wigzniom przystugiwaty za-
sadniczo dwa lub cztery listy na miesiac. Bliskich oséb, chcacych kontaktowad
si¢ z osadzonym, bylo za$ z pewnoscig znacznie wigcej. Za jedng z prakeyk ra-
dzenia sobie z tym ograniczeniem mozna uzna¢ dopisywanie si¢ 0séb trzecich
do listu, co jednak nie zdarzalo si¢ czgsto. Podczas pierwszego diuzszego poby-
tu w wiezieniu Kuron pod listami do Gai zapisywat drukowanymi literami in-
formacje¢ dla wéwczas kilkuletniego syna Macka. Zasada ta dziatata i w druga
strong — Maciek piérem matki pisat do ojca jedno czy dwa zdania. Ale w przy-
padku Kuronia taka praktyka stanowita wyjatek. Do innych os6b, na przyktad
ojca czy przyjaciét, Kuroni najczesciej zwracat si¢ juz posrednio przez Gajg*.
Ograniczenie liczby adresatéw pociaga wigc za soba decyzje piszacego wigznia
o wyréznieniu jednej — zazwyczaj najblizszej — osoby, ktéra ma si¢ sta¢ posred-
nikiem migdzy osadzonym a bliskimi. W przypadku Kuronia czy Bieleckie-
go — a takze Havla — byly to zony. Ta zasada w mniejszym stopniu obowiazy-
wata osoby na wolnosci. Kilka 0sé6b moglo pisa¢ do jednego wigznia. Wida¢d
to chociazby w zbiorze listéw wigziennych do Izabeli Jarosiriskie;.

Co ciekawe, niekiedy powodem cenzorskiego skreslenia bylo juz samo
nazwisko osoby Zle postrzeganej w oczach wladzy. Dla przyktadu w jednym

Ocenzurowane.. ., dz. cyt., s. 21.

30 Zob. C. Bielecki, dz. cyt., s. 28, 64.

31 Zob. G. i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 27-28, 84.

Kuron, o czym wspominaja autorki jego biografii, pisat tez z wigzienia listy do ojca. Byto
ich jednak — jak nalezy sadzi¢ — nieporéwnywanie mniej niz listéw do zony. Zob. A. Bikont,
H. Luczywo, Jacek, Warszawa 2018, s. 30.
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z listéw do Jarosiriskiej cenzor wykreslit imig i nazwisko Leszka Kotakowskiego™.
Jarosiniska nigdy tez nie otrzymata zadnego listu od Jacka Kuronia, mimo ze,
jak si¢ okazato, ten pisal do niej wielokrotnie. Trudno w tym wypadku jako
przyczyng tego stanu rzeczy wymieni¢ nieznajomos¢ zasad ,sztuki epistolar-
nej”, dlatego nalezy przypuszczaé, ze powodem wstrzymania korespondencji
byta sama osoba autora. W opublikowanej korespondencji wigziennej Izabeli
Jarosiniskiej obecno$¢ Kuronia jako jednego z nadawcéw symbolizuja pozosta-
wione biale niezapisane strony**.

Tematyka listéw. Ograniczenia tematyczne sa chyba kwestig nie tylko najob-
szerniejsza do zanalizowania, ale i najtrudniej uchwytna posréd wszystkich
wymienionych tu i opisanych restrykgji. Brak tu po prostu cistych wytycz-
nych, o ktérych wigzniowie byliby poinformowani. Trzeba bowiem pamigta¢,
ze za instytucjg cenzury kryly si¢ konkretne osoby dokonujace zmian i skre-
$lert w listach. Nietrudno wigc bedzie si¢ zgodzi¢ z Jolanta Chwastyk-Kowal-
czyk, ktora w artykule Cenzurowanie korespondencji w okresie stanu wojennego
jako wazne czynniki funkcjonowania cenzury wymienita osobowos¢ i inteli-
gencje¢ osoby cenzora®. Z pewnoscia nie bez znaczenia byt tez osobisty sto-
sunek cenzora do osadzonego. Majac to na uwadze, warto na podstawie zna-
nych przyktadéw korespondencji wigziennej sprébowaé sporzadzi¢ i krétko
oméwi¢ kanon tematéw w niej zawartych. Z pewnoscia wigzien politycz-
ny musial prowadzi¢ tu gre z cenzura, umiejetnie szyfrowad lub bezpiecznie
przemilczaé nie tylko te tematy, ktére naraza go na jej ingerencjg, ale takze te,
ktére dla cenzora, funkcjonariusza stuzby wigziennej, mogly by¢ cenne. Zna-
jacy wigc sztuke epistolografii wigziennej autor takiego listu powinien ni-
czym lekarz kierowad si¢ podstawowa zasada primum non nocere — po pierw-
sze: nie szkodzi¢. Wiedziat o tym biegly w tej sztuce Kuron, ktéry ostroznie
pisat o wspéttowarzyszach z celi oraz unikat tematéw zwiazanych z funkcjo-
nowaniem paristwa®. Réwniez Bielecki, nauczony rozlicznymi ingerencjami
cenzury, w pewnym momencie wiedziat juz, o czym nie moze pisaé, dyskret-
nie tylko nadmieniajac, Ze jest to temat ,,na potem””. Potwierdza to skutecz-
no$¢ cenzorskiej ,,dydakeyki”.

Zasadniczo cenzurg wigzienng — jak i kazdg inng — mozemy podzieli¢ na
polityczna i obyczajowa. Z oczywistego wzgledu nie mozna bylo pisaé wprost
o biezacej sytuacji politycznej, a pisanie o niej za pomoca jezyka ezopowego,
aluzji czy kodowanie tego typu informacji za pomoca metafor — obarczone
byto pewnym ryzykiem. W trakcie pierwszej odsiadki w jednym z listéw Kuroni

33 Ocenzurowane. .., dz. cyt., s. 92.

3 Zob. tamze, s. 145.

3 ]J. Chwastyk-Kowalczyk, dz. cyt., s. 374-375.
3¢ Zob. G. i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 235, 240.
37 Zob. C. Bielecki, dz. cyt., s. 79.
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nadmienia, ze zostal zganiony przez cenzora za ,niepotrzebna filozofi¢”*®. Mo-
zemy tu przypuszczaé, ze owa ,zbedna filozofia” byla raczej z gatunku tej po-
litycznej niz egzystencjalnej. Bieleckiemu za$ cenzura wytkneta komentowa-
nie prasy czy prezentowanie falszywego obrazu warunkéw wigziennych. Jak sie
jednak okazuje, wi¢zienna cenzura stata na strazy poprawnosci nie tylko po-
litycznej, ale i obyczajowej. Swiadomos¢ ograniczeri w tym zakresie miat Bie-
lecki, gdy w jednym z listéw do zony ttumaczyl jej powstrzymywanie si¢ od
podejmowania tematéw erotycznych®. Nie chodzi tu zapewne tylko o nieto-
lerancje cenzury na tego typu watki, ale i deprymujaca swiadomo$¢ piszacych,
ze jest si¢ ,,podgladanym”.

Wymienione tu tematy nie wyczerpuja praktyk cenzorskich ingerencji. Przy-
ktadem cenzorskiego przewrazliwienia moze by¢ usuniecie z jednego z listéw
do Jarosinskiej zupelnie apolitycznego i jak najbardziej przyzwoitego fragmen-
tu o ksigzkach i weglu na zime*'. Dlatego odpowiadajac na pytanie o to, jakie
tresci mogly si¢ cieszy¢ szczeg6lnym zainteresowaniem cenzury, nalezy stwier-
dzi¢ — niemal wszystkie. Latwiej wskaza¢, jakie tematy byly ,bezpieczne”, to
znaczy cieszyly oko cenzora. Z pewnoscig zagadnieniem chgtnie omijanym
przez r¢ke ,weryfikatora” byly oznaki ztego stanu psychicznego. Wiele takich
fragmentéw znajdziemy w listach Gai do meza. Do statych tematéw w przy-
padku osadzonego naleza w pierwszej kolejnosci sprawozdania z pobytu w wie-
zieniu, natomiast w przypadku osoby piszacej list do wigzienia — opisywanie jej
zycia i loséw najblizszych. Niekiedy opowiesci wigzniéw dotycza koegzysten-
¢ji z innymi osadzonymi. Opisywanie codziennosci nie tylko ma zastgpowac
rozmowg, lecz przede wszystkim stuzy¢ tworzeniu wiezi, wspélnoty i jednosci.
Dostrzec tu mozna jedna z rudymentarnych funkgji epistolografii wigziennej,
polegajaca na budowaniu wspélnego zycia w momencie, gdy fizycznie jest to
niemozliwe. Listy Gai i Jacka Kuroniéw sa tego chyba najdobitniejszym przy-
ktadem. Kuroni za pomoca wymiany korespondencji z zona posrednio uczest-
niczyt w wychowaniu syna, za$§ Gaja — odpowiadajac na biezace przemyslenia
meza — brata udziat we wspéttworzeniu (podobnie jak dziato si¢ to na wolnosci)
jego koncepcji. List wigzienny nie tylko stuzy wzajemnemu informowaniu si¢
o zyciu i samopoczuciu, ale i w pewien sposob stanowi plaszczyzng ponownego
scalania mysli, uczué, nastrojéw i potrzeb — tworzy przestrzeri wspélnej pracy.
Aby pomimo rozlaki by¢ ze soba, Kuroniowie na przyktad starali si¢ czytaé te
same ksiazki i dyskutowa¢ o nich na tamach listéw. Nad tym, co praktykowali
Kuroniowie, zastanawiat si¢ Bielecki, dochodzac do przekonania, ze literatura
w wiezieniu zwigksza taczno$¢ miedzy ludzmi, przeciwdziata wige temu, co jest
celem systemu karnego i jego decydentéw — izolacji osadzonego®'.

3% Zob. G. i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 92.
3 Zob. C. Bielecki, dz. cyt., s. 28.

9 Zob. Ocenzurowane..., dz. cyt., s. 136.
41 C. Bielecki, dz. cyt., s. 14.
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Innym waznym tematem, pozostajacym zreszta w zwigzku z tym, o czym
pisatem wyzej, jest problem psychicznego radzenia sobie z odosobnieniem i roz-
taka. Mamy tu z jednej strony do czynienia z czgstym opisem psychicznych re-
akgji i emogji bedacych wynikiem odosobnienia, z drugiej teoretyczne rozwa-
zania nad sposobami radzenia sobie z tymi ,depresjami” . Podstawowa recepta
na przetrwanie jest pozbycie si¢ myfsli o rychfej mozliwosci wyjscia na wolnosé.
Obecne jest to w wielu listach pisanych w ciggu lat. W jednym z listéw do zony
Bielecki stwierdzil: ,nadal siedzimy po to, aby siedzie¢, a nie po to, aby wyj$¢™*2.
Podobne stowa znajdziemy w wigziennych listach Iredyniskiego z lat sze$édzie-
sigtych, ktéry do zony Maszy pisat o braku nadziei na szybkie wyjscie z wigzie-
nia jako o sposobie radzenia sobie z do$wiadczeniem pozbawienia wolnoci®.
Jeszcze inny cytowany w artykule Chwastyk-Kowalczyk wigzien z okresu sta-
nu wojennego twierdzit ze , trzeba odpedzaé od siebie mary wolnosci i jej naj-
lepsze chwile”*. Najpetniej o tej teorii wypowiadat si¢ Kuron. Robit to nie tyl-
ko ad hoc w swoich listach, ale i w pézniejszych ksigzkach wspomnieniowych.
I on oddalat od siebie mysli o wyjsciu na wolno$¢, gdy w jednym z pierwszych
listéw do zony pisal, ze ,.cata sztuka [odsiadywania wyroku — dop. G.B.] po-
lega na tym, aby zy¢ czasem terazniejszym”®. W stanie wojennym, gdy zona
dzielita jego los, Kuron przestrzegal ja: ,Pod Zadnym, ale to zadnym pozorem
nie wolno przezywaé swojego uwolnienia”*. Inne recepty na psychiczne prze-
zwycig¢zenie wigziennej izolacji oraz samotnosci to oddanie si¢ pracy intelektu-
alnej, lektura ksiazek, prowadzenie notatek czy nauka jezykéw. Jeszeze innym
sposobem, ktéry sugeruje Kuroi w swoich listach, jest nabranie dystansu do
obecnej sytuagji i potraktowanie jej jako epizodu przejsciowego?. Chodzi tu,
jak mysle, o nieuleganie rzeczywisto$ci wigziennej, spojrzenie na swoje zycie
i obecng sytuacje z dystansu, z perspektywy catego zycia.

Uplyw wigziennego czasu to kolejny temat, nad ktérym zastanawiajg si¢
wiczienni epistolografowie. Z perspektywy lat pisze tez o tym inny wigzieri po-
lityczny okresu PRL, Karol Modzelewski:

Martwota wigziennego czasu polega na tym, ze jest on nieruchomy. Nie plynie, nie
przyspiesza, nie zwalnia, tylko stoi jak woda w stawie. Nie trzeba mie¢ nawyku filo-
zofowania, zeby to zauwazy¢. WigZniowie — réwniez ci niewyksztalceni — wyrazaja to

opisowo — dziel w tym miejscu nie rézni si¢ niczym od innych spedzonych tu dni.

42 Tamze, s. 77.

# L. Iredyniski, Listy z wigzienia, wybor, oprac., wstep, przypisy i postowie M. Softysik,
Warszawa 2015, s. 137.

#J. Chwastyk-Kowalezyk, dz. cyt., s. 377.

 G.1i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 20.

4 Tamze, s. 273.

47 Tamze, s. 163.

# K. Modzelewski, Zajezdzimy kobyle historii. Wyznania poobijanego jezdzca, Warszawa
2013, s. 194.
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Réwniez Bielecki skarzyt si¢ na ,,chorobe wigzienng”, jaka ma by¢ stabo odczu-
walny uplyw czasu®. Dla wyiej cytowanego sposobem radzenia sobie z mono-
tonig wigziennego zycia byto oddanie si¢ pracy naukowej. Jego §ladem podaza
mys$] Kuronia, dla ktérego praca byta czynnikiem normalizujacym uptyw wig-
ziennego czasu®. Ale czas odmierzany jest przede wszystkim listami. Pomaga
w tym regularno$¢ prowadzonej korespondencji. Kazdy z listéw — o ile otrzy-
mywane sg one regularnie — przynosi pozytywna wiadomo$¢ o skracajacym si¢
czasie roztaki. Uwidacznia si¢ tu kolejna funkcja listu wigziennego. Staje si¢
on w wigziennej rzeczywistoéci punktem orientacyjnym uplywajacego czasu.

Pobyt w wigzieniu stwarza tez mozliwo$¢ skupienia si¢ na wezesniejszych za-
interesowaniach osadzonych. A zatem kolejnym wazniejszym tematem wigzien-
nej korespondencji bedzie kontynuacja pracy i dziatalnosci osadzonych z okre-
séw wolnosci. Wychowawca Kuron nie tylko prowadzil w wigzieniu obserwacje
swoich wspéltowarzyszy, ale i pracowat nad doktoratem. Bielecki, z wyksztal-
cenia architeke, rysowat i ,bawit si¢” (gdyz pracowa¢ nie mégl) w projekto-
wanie miasta. Jak si¢ wydaje na podstawie cho¢by listéw ich obu, odosobnie-
nie sprzyja tez zachowaniom religijnym czy quasi-religijnym. Przebywajacy
przez pewien czas w celi z buddysta Bielecki w pewnym momencie nadmienia
o ,$wieckiej modlitwie”, ktérg odprawial w skupieniu, siedzac w pozycji pét-
lotosu®. Podobnie Kuron: medytowat, czytat Biblig, a swoje mysli o zonie na-
zywal modlitwa. Uczestniczyl réwniez w mszach, a takze zastanawial si¢ nad
filozoficznymi i etycznymi podstawami chrzescijanistwa.

Jeszcze innym watkiem posrednio obecnym w listach, a stuzacym podtrzy-
mywaniu, budowaniu czy rozwijaniu wiezi emocjonalnych, jest prowadzenie
wyobrazonych rozméw migdzy korespondujacymi. Ta alternatywna i poniekad
symboliczna forma komunikacji ma wazne znaczenie. Wyobraznia nie jest skre-
powana tymi wszystkimi ograniczeniami, ktérymi skrgpowany jest list: wie-
cej mozna pomysle¢ niz napisaé w liscie. Konieczno$¢ stworzenia tego typu
wyobrazonych ,spotkari” z druga osoba potwierdza to, co sygnalizowat Biele-
cki, mianowicie: ze list z wigzienia, cho¢ stanowi wazny i nieodzowny element
zycia wigziennego, jest zarazem ulomnym nosnikiem tresci. Oprécz rozméw
prowadzone sa — cz¢$ciowo dla zabicia czasu, czgsciowo dla poprawy samopo-
czucia — gry wyobrazni. Bielecki wraz ze swoim towarzyszem ukladali menu,
ktére chcieliby zjes¢ na wolnosci. Innym razem Bielecki wyobrazat sobie, ze je
z zong wykwintng kolacje>>.

Réwnie waznym tematem korespondencji wigziennej, a zarazem tym, od
ktérego pewnie powinno si¢ zaczaé, sa uczucia. Dyskurs mitosny nierozerwal-
nie aczy si¢ w korespondencji wigziennej z uczuciami smutku, przemozne;j

# Zob. C. Bielecki, dz. cyt., s. 15-16.

50 Zob. G. i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 64.
51 Zob. C. Bielecki, dz. cyt., s. 67.

52 Zob. tamze, s. 49, 63.
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tesknoty, oczekiwania, ale i epifanii mitosnych wyznan. Polska cenzura wigzien-
na stojaca na strazy ,,praworzadnosci” zaréwno politycznej, jak i obyczajowe;j

zapewne tylko sporadycznie ingerowata w dyskurs mitosny zawarty w listach

wieziennych, skoro otrzymaliémy jeden z najpigkniejszych literackich dowo-
déw szczerej i bezgranicznej, cho¢ nietatwej z uwagi na czynniki zewnetrzne

mitosci, ktdrym jest niewatpliwie korespondencja Gai i Jacka Kuroniéw. Trud-
no tu nawet poréwnywac listy Kuroniéw z tymi Bieleckiego, ktdry, jakkolwiek
pisze o miloéci, czyni to duzo dyskretniej i — w stosunku do Kuroniéw — o wie-
le skromniej. Niemniej nie wszyscy wigzienni epistolografowie decyduja si¢ na
wlaczenie tematyki mitosnej do listéw; Vaclav Hacel jej niecobecnos¢ w swo-
ich listach ttumaczy brakiem intymnosci, spowodowanym $wiadomoscig by-
cia ,podgladanym” przez cenzora™.

Do charakterystycznych cech wigziennych korespondengji nalezy ich auto-
tematyzm. Wszak jednym z tematéw listéw wigziennych sg wlasnie one same.
Pierwszym przejawem owego automatyzmu moga by¢ rozwazania teoretycz-
ne nad istota samego listu, drugim — psychologiczne zmagania z procesem pi-
sania listu wigziennego. Praca wigziennej cenzury to, jak stusznie zauwazyta
Gaja Kuron, szukanie podtekstéw i sygnatéw”®. Pisanie tak, aby zminimalizo-
wad ryzyko znalezienia fragmentéw dajacych cenzorowi prawo ingerencji, rodzi-
to w piszacych poczucie bezsensu i pustki. Czgste sg wiec narzekania na ,,zme-
czenie materiatu”, odkfadanie pisania listu na pézniej czy $wiadomos, ze tresé
listéw traktuje o rzeczach btahych. Budza one agresj¢ wymierzong w cenzu-
r¢. Zreszta cenzura prowokuje nie tylko nienawis¢, ale i obawe przed szczeros-
cia. Problem ten w szczegélny sposéb dotykat Gaje Kuron, ktéra, komentujac
jeden ze swoich listéw do Jacka, stwierdzita, ze nie zgadza si¢ z tym, co napi-
sala. Nie widzac jednak wyjscia z tej sytuacji, nie zdecydowala si¢ na korekee.
Kuroniowa byta szczegdlnie krytyczna wobec siebie i swoich listéw. Zarzucata
sobie migdzy innymi schematyzm®. Trudny byt dla niej juz sam moment pi-
sania. Nie panowata przy tym nad emocjami, co zauwazyl jej maz. Kuron, po-
réwnujac dwa listy od zony, charakteryzowat jeden jako ,list cztowieka bardzo
silnego”, drugi za$ jako list ,biednej, zakochanej dziewczyny”*®. Miat jednak
duzo lepsze zdanie o jej listach niz ona sama. Charakteryzowat je jako ,pigk-
ne, madre i szczere”. Réwniez Bielecki wspominat z jednej strony o przyjem-
nym aspekcie pisania listéw do zony: ,dotykajac dtugopisem papieru, zaczy-
nam czué Twoje ciepto i obecno$¢”™®. Jednak w momentach, w ktérych nie
dawat si¢ ponies¢ emocjom, rzeczowo nadmieniat o trudnosciach zwigzanych

53 Zob. V. Havel, Listy do Olgi (czerwiec 1979 — wrzesieri 1982). Wybdr, wybor i wstgp
J. Baluch, dum. E. Szczepariska, Warszawa, Wroctaw 1993, s. 22

> Zob. G. i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 119.

5 Tamze, s. 34, 49.

50 Tamze, s. 94.

7 Zob. tamze, s. 63.

% C. Bielecki, dz. cyt., s. 23.
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z tego typu zaj¢ciem, migdzy innymi o tym, ze pisanie listéw jest zajgciem cza-
sochtonnym i kosztuje wiele wysitku™.

Gra z cenzura jest istotnym elementem wigziennych korespondencji. Okazuje
si¢, Ze swoje miejsce w tej grze ma réwniez literatura. Czytane przez wigzniéw
powiesci czy pozycje naukowe bardzo czgsto majg wiele wspdlnego z sytuacja
osadzonego. Ksiazki te zostaja wplecione w przebiegla gre z cenzurg w ten spo-
s6b, ze maja méwi¢ to, czego nie da si¢ przekaza¢ za pomocy listu. Tak dzieje
si¢ chocby przy okazji lektury Plomieni Stanistawa Brzozowskiego:

Jest w tej ksigzce wszystko, co chciatbym Ci powiedzied, a czego nie zamierzam na
tych kartkach. Prosze, przeczytaj jeszcze raz Plomienie tak, jakbys czytata list ode
mnie. (...) Prosze bardzo, przeczytaj to jeszcze raz, kiedy bedzie Ci smutno, pusto,
teskno. Zobaczysz, ta ksigzka Ci pomoze®.

To whasnie te z pozoru niewinne fragmenty, w ktérych piszacy dziela si¢ reflek-
sjami z przeczytanych ksiazek, moga nies¢ w sobie trudna na pierwszy rzut oka,
ale jakze wazng informacj¢ o rzeczywistych myslach autora. Petnia wigc funk-
cje osobistego kodu kulturowego, czgsto niedostgpnego dla cenzora. Warto tez
zauwazy¢, ze w sytuacji uwigzienia bliscy staja si¢ autorzy, ktérzy w przesztosci
doswiadezyli losu wigznia®'.

Innym sposobem kodowania informacji b¢dzie metafora. Na przykiad
Bielecki stworzyt alegori¢ Wysokiej Szuflady na okreslenie tajemniczego miej-
sca, ,poczekalni”, do ktérej trafiaja listy zatrzymane przez cenzur¢®. Zas Ku-
roni, aby poméc zonie zrozumieé, dlaczego mimo sytuacji uwigzienia ma tak
dobry nastrdj, stworzyl metaforg elewacji®®. Chowajacy si¢ za ,elewacjy’, za-
tem udajacy w listach do zony pogodnego i zadowolonego cztowieka, Kuron
przyczynil si¢ w ten sposéb do powstania pewnego nieporozumienia migdzy
nim a Gaja. W niej bowiem, jak wynika z listu Kuronia, strategia udawania
dobrego samopoczucia budzita wigcej obaw niz — jak byto to w zamiarze au-
tora — spokoju. Pokazuje to, ze metafory bywaly Zrédlem nieporozumier, nie
tylko migdzy osadzonym a bliskim na wolnosci, ale i migdzy cenzorem a jed-
nym z piszacych. Tak dzieje si¢, gdy jeden z listéw Gai zostaje wstrzymany za
metaforyczne uzycie stowa ,tortura”®. Przyklad ten $wietnie oddaje tez jezy-
kowe ograniczenia wigziennej korespondencji.

> Zob. tamze, s. 81-82.

% G.1]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 200.

¢! Bielecki przywotuje w pewnym momencie wiersze Osipa Mandelsztama, zob. C. Bie-
lecki, dz. cyt., s. 107.

2 Zob. tamze, s. 73.

© Zob. G. i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 78.

 Powody wstrzymania tego listu przywotuje Kuron, zapewne poinformowany o tym
przez stuzbe wigzienna. Zob. tamze, s. 122. Nieco pdzniej pisze o tym nie bez irytacji Gaja:
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Autorzy listu wigziennego postugiwali si¢ tez — na duzo wigksza skale
i w gruncie rzeczy jawnie — inna bronig: aluzjg czy ironia. Bylo to rzecz jasna
ryzykowne, co potwierdza konfiskata listéw Bieleckiego przez prokuratora. Za-
rzucono mu wéwczas wlasnie postawe ironiczno-aluzyjna®. Jednak w listach
nie brak mniej lub bardziej subtelnych aluzji, ktére nie doczekaly si¢ skreslert
cenzora. Co ciekawe, w duzej mierze dotyczyly one whasnie potyczek autora
z cenzurg. Mistrzem ironii oraz odwagi w postugiwaniu si¢ nia byl wtasnie Bie-
lecki®. Ale i Kurori w trakcie swojej pierwszej dtuzszej odsiadki w 1965 roku
rozpoczyna korespondencje do zony w petni §wiadomy, ze odtad ironia bedzie
mu stale towarzyszy¢ przy pisaniu listéw:

Jak tu jest? No trudno powiedzie¢, ze dobrze, ale w kazdym razie mozna zy¢. Jem
(na koszt paristwa), $pi¢ (w pafistwowej poscieli), pale (sasiedzi z celi maja papie-
rosy), no i oczywiscie prowadzg bardzo mile konwersacje z funkcjonariuszami pan-

stwowymi®’.

Nie mozna nie wspomnie¢ tez o jezyku ezopowym, starej i znanej strategii omi-
jania cenzury przez literature pickna. Jak jej status przedstawia si¢ w epistolo-
grafii wigziennej? Istnieja dwie mozliwosci: albo nie jest ona zbyt czgsto uzy-
wana, albo jako niewprawni czytelnicy nie do$¢ wyraznie dostrzegamy ukryte
w niej sensy. Kilka przykladéw mowy ezopowej znajdziemy we fragmentach
listéw wysytanych do Izabeli Jarosiniskiej, ktéra zreszta w przypisach wyjasnia
czytelnikom ich znaczenie. Bez tego przynajmniej niektére aluzje bylyby nie-
czytelne. Kiedy w jednym z otrzymanych w celi listéw pojawia si¢ stwierdzenie:
»pogoda zmienna, ale robi si¢ ciepto i to jest nadzieja”, przypis wyjasnia, ze tak
naprawde chodzito o sytuacje polityczng w kraju®®. Innym razem Magdalena
Klemm wspomina w liscie, ot tak, o ,torcie bezowym”, ktéry ,,byt chyba ostat-
nim tortem’”, a Jarosiriska dopowiada w przypisie, ze fragment ten byt aluzja do
aresztowania migdzy innymi Zbigniewa Bujaka®. Inny przyklad mowy ezopo-
wej, opartej na zabawnej grze stéw wykorzystujacej homonimi¢ wyrazéw, znaj-
dziemy w tym samym krétkim liscie Klemm do Jarosiriskiej, kt6ry przytacza tez
Jan Olaszek w biografii Jana Walca: ,Za to w Kolonii bedzie turniej tarica to-

,Jak mozna czepiac si¢ stéw, nie rozumiejac kontekstu. Przeciez stowo »tortura« jest cholernie
wzgledne, a sam fakt pozbawienia wolnoéci mozna okresli¢ w ten sposdb, nie dopatrujac si¢
w tym niczego wigcej”. Zob. tamze, s. 124.

% Zob. C. Bielecki, dz. cyt., s. 24.

6 Na przykiad kiedy w jednym z listéw Bielecki, opisujac swéj rysunek umieszczony dla
zony, z ironig odnosi si¢ do pracy cenzora: ,A tak swoja droga, gdyby nie dwie »firankic, siatka
i blinda, to okno rzeczywiscie jest tu jak w klasztornej celce. (Znajac wyczulenie cenzoréw na
aluzje, nie rysuj¢ Ci krat)”. Zob. tamze, s. 30.

¢ G. i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 19.

8 Ocenzurowane..., dz. cyt., s. 13.

® Zob. tamze, s. 229-230.



List wigzienny w $wietle rygoréw cenzury. Rekonesans 529

warzyskiego niemieckiego i innych narodowosci i pojedziemy zobaczy¢ przede
wszystkim walca””®. Chodzi tu, rzecz jasna, o wyjazd Walca za granicg. Co$ na
ksztalt jezyka ezopowego pojawito si¢ réwniez w liscie Gai do Jacka z 24 sierp-
nia 1969 roku: , W Warszawie atmosfera straszna, same pozegnania™'. Jest to
aluzja do konsekwencji Marca ‘68, ktérym byta przymusowa emigracja oséb
pochodzenia zydowskiego, w tym przyjaciét Kuroniéw. O interesujacym przy-
ktadzie mowy ezopowej pisze tez Olaszek we wspomnianej juz ksigzce, gdzie
cytuje stowa Joanny Trzeciak-Walc (Zony Jana Walca), streszczajacej fragment
listu od me¢za internowanego w czasie stanu wojennego:

A drugie zamédwienie, jakie maz mdj ztozyl, bylo takie, ze zamierzaja drukowaé pis-
mo, zebym przywiozta mu to wszystko, czego Mirek potrzebowat, jak byl u nas
w domu. To ja doskonale wiedzialam, ze chodzi o pokost i farbe. Jak on powie-

dzial, ze chce dzemu z czarnej porzeczki, to ja doskonale wiedziatam, czego on chce

[farby drukarskiej]”.

Wydaje si¢ wigc, ze jezyk ezopowy funkcjonuje w listach wigziennych, jednak
jest on dzi$§ malo czytelny dla os6b niebioracych udziatu w tamtych wydarze-
niach oraz niepostugujacych si¢ ,slangiem” opozycjonistéw w PRL, wigzniéw
politycznych. W jego zrozumieniu niezbedne sa wige przypisy lub objasnienia
samych autoréw czy odbiorcéw listéw.

Podsumowanie

Z powyzszej analizy cenzorskich rygoréw, z jakimi musieli si¢ boryka¢ auto-
rzy listéw wigziennych wynika kilka waznych, cho¢ ogélnych, wnioskéw. Prze-
de wszystkim cenzor nie tylko nadzoruje, ale i w znaczny sposéb uczestniczy
w procesie pisania listéw (wspdttworzy je). Dla literaturoznawcédw oznacza to
ni mniej ni wigcej , ze jest ich wspétautorem. Fake 6w powoduje nie tylko osta-
bienie intymnego charakteru listéw, ale i pozbawia list wi¢zienny waznych cech
literatury dokumentu osobistego — autobiograficznej szczerosci i intendji ,,od-
stonigcia si¢”. Tej mozliwosci nie oferuje epistolografia wigzienna, mato tego,
stwarza ona falszywy, z pozoru niegrozny obraz wigziennej egzystencji osadzo-
nego. To chyba podstawowy zarzut, jaki mozna w nig wymierzy¢.

Analiza zmagan autoréw listéw wieziennych z cenzura dostarcza réwniez
innych ciekawych spostrzezen. Cenzorskie restrykcje — stawianie wymogéw

7 Cyt. za: . Olaszek, Jan Wale. Biografia opozycjonisty, Warszawa 2018, s. 347. Por. Ocen-
zurowane..., dz. cyt., s. 229.

" G. i]. Kuroniowie, dz. cyt., s. 185.

72 J. Olaszek, dz. cyt., s. 287.
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i ograniczent — doprowadzaja do tworzenia si¢ migdzy piszacymi pewnych za-
sad, ktére maja za zadanie poméc w komunikagji, zatem naprawic to, co zabu-
rza cenzura. Zasada numerowania listéw, wysylanie zdje¢ i rysunkéw jako alter-
natywna forma komunikacji, tworzenie na odleglo$¢ wspélnoty czytelniczej czy
kodowanie informacji za pomoca nowych metafor — to wszystko pokazuje, ze ci
dwaj réwnorzedni autorzy wytwarzaja migdzy soba pewna kulture epistologra-
fii, ktéra jest tym lepsza, im bardziej wykluczony jest z niej trzeci autor — cenzor.

W niniejszej pracy, jak juz pisalem na wstepie, postugiwatem si¢ dos¢ wa-
skim korpusem tekstow. Dlatego sadzg, ze istnieje konieczno$¢ poglebionej
analizy opartej na wigkszej liczbie $wiadectw wigzniéw politycznych PRL. Ta-
kie przyszle opracowanie z pewnoscia dostarczy innych interesujacych wnio-
skéw, niektére z zaprezentowanych w niniejszym szkicu potwierdzi, inne by¢
moze obali. Jednym z wyzwan stojacych przed badaczami wigziennej episto-
lografii jest stworzenie typologii listéw wigziennych i jej zasadniczy podzial na
list typu legalnego i gryps, ktéry omija przynajmniej niektére z analizowanych
tu ograniczeri. Grypsy, cho¢ pozbawione bezposrednich dziatai cenzora, nie sg
catkowicie wolne od cenzury instytucjonalnej. Autorom grypséw z pewnoscia
towarzyszy $wiadomos¢ mozliwosci przechwycenia nielegalnych listéw przez
nadzorcéw. Warto wigc szuka¢ odpowiedzi na pytania, ktére nasuwajg si¢ juz
po pobieznych analizach legalnych listéw z wigzienia i grypséw: w jakim stop-
niu te ostatnie sa tematycznie ,,pojemniejsze”, to znaczy w jakim stopniu ich
autorzy pozwalaja sobie na wigksza szczero$¢, intymnos¢ oraz co tak napraw-
de¢ sadza o ,niechcianym wspoétautorze™

Przed badaczami epistolografii wigziennej stoi trudne zadanie. Jesli chce-
my stworzy¢ syntezg wigziennej epistolografii, powinnismy podda¢ analizie nie
tylko to, co w niej zostalo napisane, ale by¢ moze przede wszystkim odgadnaé
to, co kryje si¢ pod czarnym tuszem cenzorskiego skreslenia.
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