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Victoires de Wajdi Mouawad : de la
défenestration a I'espoir collectif

V ictoire, éleve en troisieme année au Conser-
vatoire national supérieur d'art dramatique,
était agée de vingt-quatre ans lorsqu'elle s'est
défenestrée depuis son appartement. Encore
ébranlés par sa disparition, ses camarades tentent
non pas de comprendre les raisons de sa mort,
mais plutdt de saisir celles de son geste suicidaire.
Présentée pour la premiere fois au Conservatoire
national supérieur d'art dramatique de Paris,
Défenestrations ' n'est autre que la production de
I'atelier des éléves de troisieme année mené par
Wajdi Mouawad en 2015. Publiée en 2017 dans
une version intitulée Victoires, elle est ensuite
reprise au Théatre National de la Colline a Paris en
2018, sous le titre de Notre innocence.

Si Mouawad nous avait déja habitués par le
passé a reprendre ses propres textes’, bouleversant

1 Titre original de la piece.

2 L'exemple de la piece Littoral est sans doute le plus marquant.
Créée en 1997, la piece est reprise en 2009 puis récemment en
2020. Trois versions sont donc montées et deux sont publiées.
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la mise en scene, mais également I'écriture
elle-méme, cette création est singuliere a bien
des égards. En premier lieu 3, Mouawad joue
avec la frontiere entre le réel et la fiction en
mettant en scene des protagonistes tous étudiants
en troisieme année au Conservatoire parisien
et portant les mémes noms que les éléves acteurs
eux-mémes. Ajoutons que ces derniers ne sont
pas les seuls personnages de la fable ; en effet,
I'artiste donne également la parole aux éléves de
son ancienne promotion de I'Ecole nationale de
théatre du Canada *. Ces derniers entrecoupent
la fable par leurs témoignages concernant leurs
idéaux au moment de leur entrée a I'Ecole en
1987. Ces réves naifs et innocents se sont heurtés
a la disparition de I'un de leur camarade, Tristan
Renaud>. Si le réel occupe une place déconcertante
pour les acteurs et les lecteurs, la fiction existe bel

3 L'idée originelle de Mouawad était de monter deux textes
avec les éléves, mais a mesure des répétitions et des échanges
sur le parcours de l'artiste, ils décident ensemble de produire
un texte inédit pour le groupe.

4 Mouawad intégre I'Ecole nationale de théatre du Canada
a Montréal entre 1987 et 1989.

5 Dans le prologue de la piece, Mouawad raconte cet évene-
ment comme le choc « de [leur] jeunesse et la défaite de tout un
établissement qui eut, les années qui ont suivi, a comprendre
comment et pourquoi une école d'art, de théatre [...] avait fail-
li dans la sauvegarde d'un de ses étudiants ». W. Mouawad,
Victoires, Arles — Montréal, Actes Sud — Leméac, 2017, p. 8.
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et bien notamment dans la mise en place d'un
dialogue entre ces deux générations d'étudiants,
mais surtout par l'intermédiaire du personnage
de Victoire, véritable double narratif de I'étudiant
disparu en 1989. De fait, Victoire est la seule
présence fictive, a la fois absente tout au long de
la piece et omniprésente dans les esprits et projec-
tions des autres personnages. Alors que les piéces
de Mouawad mettent en scene une catastrophe
inaugurale déclenchant ainsi la quéte spatiale
et temporelle d'un personnage, la catastrophe,
ici, annonce une introspection individuelle puis
collective. Si d'ordinaire le secret a découvrir
met en lien les générations familiales passées,
et donne la parole aux fantdmes intranquilles
des parents disparus, il n'en est rien concernant
Victoires. La mort, certes bien présente dans ses
autres pieces, ne concerne pas les jeunes indivi-
dus puisque ce sont eux qui se mettent en quéte
et tentent de reconstituer I'histoire. Or, cette fois,
la défunte est agée de vingt-quatre ans, appartient
a une communauté de gens de son age, et s'est
volontairement et consciemment donné la mort.
Ainsi, alors que Mouawad avait toujours décrit une
jeunesse porteuse d'espoir et d'histoires, elle est
cette fois frappée par le choc de la mort et semble
ne plus savoir comment percevoir I'avenir.
Pourtant, observer le suicide de Victoire
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comme marque du désespoir d’'une génération,
ou comme « |'ébranlement de la puissance des
mots » 6 pour reprendre les mots prononcés
lors de son hommage, revient a ne prendre en
considération que le résultat du geste de la jeune
femme. Or, c'est précisément ce geste qui permet
a Mouawad de présenter un personnage s'inscri-
vant dans la lignée des héros grecs, faisant de sa
mort un idéal de la vie héroique. Dans cet article,
nous nous intéresserons exclusivement au texte
publié en 2017, par conséquent nous n'abor-
derons pas les mises en scéne et I'évolution du
drame entre 2015 et 2018, ni méme la poiétique
de création. Nous tenterons d'analyser la dispari-
tion de Victoire sous le prisme de la mort héroique
grecque afin de mettre en évidence I'ambivalence
du geste suicidaire. Le suicide, « mot opaque [...],
qui permet a chacun de se voiler derriere une
peine » (V, 48), n'est pas, malgré sa violence, un
aveu d'un désespoir. Par lI'implication des éleves
a ériger Victoire en héroine moderne, le geste
se révele en réalité étre a l'origine d'un profond
élan vers la vie. C'est ce geste qui est porteur
de l'espoir et qui impulse aux vivants le désir de
création comme réponse a la disparition de la

6 W. Mouawad, Victoires, op. cit., p. 35. Les citations suivantes
provenant de l'ceuvre citée seront marquées a l'aide de
I'abréviation V, et la pagination suivra.
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langue commune.

La naissance d’une épopée

La premiere réplique de la piece est pronon-
cée par Théodora qui demande a ses camarades :
« Bon, alors ony va ? » (V, 13). Précédée par une
didascalie de départ indiquant que les éleves
attendent dans le hall, cette interrogation résonne
d'abord comme une demande de l'actrice a ses
partenaires de jeu qui se prépareraient a entrer
en scene, puisque ces derniers interprétent des
personnages portant leurs propres noms. C'est par
le court échange entre Paul et Julie que le réel se
dissout peu a peu, permettant d'indiquer I'entrée
progressive de la discussion dans la fiction :

PAUL TOUCANG. Il manque les deuxiemes années, les
premiéres années, les profs... est-ce qu'on est les seuls
a devoir y aller ?

JULIE JULIEN. Comment oserait-on ne pas y aller ? Victoire
était dans notre classe ! (V, 13)

Cette courte scéne n'est pas sans rappeler le
principe du prologue des tragédies grecques, par
lequel étaient exposés a la fois I'action de la piece
mais également les enjeux a venir. Situé avant
I'arrivée du choeur 7, le prologue met en scene un
individu responsable de I'exposer. Bien que pour

7 La scéne suivante est intitulée « choeur de viande ».
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Victoires, aucun personnage n'en soit responsable
explicitement, il n"'en demeure pas moins que Paul
occupe ce role en déclarant « Je vais vous faire
I'hnagiographie de notre belle communauté de
dépressifs merdeux ! L'histoire débute tout en haut
des monts inatteignables de la naissance » (V, 14).
Dans cette réplique, Paul décrit I'environnement
sombre dans lequel lui et ses camarades évoluent,
I'illusion dans laquelle ils sont immergés par le
« réve thérapeutique de devenir acteur » et dont
la réalité ne s'ouvre que sur « une dissolution dans
de vastes cinémas UGC [d']un réveil sur les Grands
Boulevards et [leur] promet de trébucher a Pdle
Emploi » (V, 14). L'action est annoncée lorsqu'il
déclare :

PAUL TOUCANG. Victoire est morte a force de chercher.
Tant mieux pour elle ! Nous on va bien tripper ! Le spectacle
commence ! THE SHOW MUST GO ON ! Mais aurons-nous

I'énergie nécessaire de nous trainer jusqu'aux funérailles de
Victoire ? Suspens ! (V, 14)

Le contexte de leur rassemblement est mainte-
nant précisé et c'est une fois les portes refermées
que les personnages endossent leurs tenues de
deuil, nous indiquant ainsi le passage de l'acteur
au personnage. Alors que Julie évoque son désir
de « marcher nue au milieu de la rue en hurlant »
(V, 16) et que Camille demande le lancement de
la musique, Simon annonce qu'il faudra qu'ils
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soient lyriques et pathétiques. Les personnages
abordent peu a peu l'ensemble des caractéris-
tiques composant la structure du choeur antique,
élément important des tragédies grecques qui
porte les thématiques principales de la piece
a venir. Cependant, les personnages ne vont
emprunter au choeur que sa structure, puisque la
parole se rattachera progressivement au registre
de I'épopée.

TOUS. Tout ca est une histoire de viande / De viande
et de béton / D'une viande dans un béton / On appelle
cela un immeuble habité par des humains / [..] /
Et parmi linfinité de ces appartements, l'un était
il y a une semaine encore le territoire de platre d'une
viande qui nous intéresse / Un étre humain / Quelqu’un

ou plutdt quelqu’une / Une fille en chair et en os dans
sa boite en béton. @

Si le début de ce choeur reprend I'action initiée
dans le prologue, I'épopée apparait des l'instant
ou l'action est recontextualisée historiquement.
Ce n'est plus la jeune femme qui est au centre du
discours, mais I'appartement et I'immeuble dans
lequel elle habitait et s'est suicidée. En se concen-
trant sur ce récit, le chceur transforme la narration
en revenant a I'origine méme de sa construction :
« L'immeuble dans lequel s'inscrit ce territoire de

8 Ibidem. Nous ne pourrons revenir ici sur l'intégralité de la
complexité du checeur, nous choisirons donc quelques extraits
pour appuyer notre démonstration. L'ensemble des citations
extraites de cette scene est compris entre les pages 16 et 21.
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platre de cette viande qui nous intéresse a été
construit pour abriter les ouvriers des anciens
quartiers des abattoirs ». La voix chorale recon-
sidére ainsi I'événement initial comme une suite
logique de ['Histoire. Temoignant d'abord de
I'existence du premier locataire, Maurice Furillieux,
puis de Shéznyek Krizolawski, les éléves retracent
le destin héroique de ces hommes dont le sang
des autres n'a été que le lien commun : Furillieux,
d'abord boucher puis soldat pour la France,
n'a eu de cesse de tuer et d'égorger des bétes
et des individus, alors que Krizolawski, apres
avoir fui le régime de Staline, s'est fait décapiter
par un accident de machine. « Le sang ne dévie
jamais de son langage », affirme le chceur. De fait,
si l'appartement rend présente l'odeur du sang
passé, il donne également a voir d'autres échecs
et d'autres désillusions puisque « du toit, on peut
voir les fumées des manifestations de mai ». Cette
révolution de mai 68 est percue par le choeur
comme une continuité des horreurs, comme un
manquement aux promesses et aux convictions
défendues au moment des manifestations :

TOUS. [...] Jeunes vous manifestiez, vieux vous manifestez
toujours / avant c'était pour vos libertés aujourd’'hui pour
vos retraites, on s'assagit comme on peut et vous prétendez
vouloir nous former / nous sélectionner, nous dresser comme
des chiens, nous dresser les uns contre les autres / Traitres.

C'est dans cette continuité sordide que

113



114

ENZO GIACOMAZZI

« l'immeuble est revendu, séparé en petites
chambres de bonnes » et que Victoire fait son
apparition. Etudiante, elle décide d'habiter dans
cet appartement et de devenir, sans le savoir, un
maillon de la chaine de I'Histoire dont elle n'est
que I'héritiere. Le poeme épique revient et se clot
sur l'action initiale du drame:

TOUS. Et c'est de cette fenétre, construite dans la seconde
partie du XIXe siécle, restaurée dans les années 1950,
remplacée dans les années 1970 puis restaurée encore
au début des années 1990 que Victoire, il y a peu, s'est jetée

pour se donner la mort / Elle avait vingt-quatre ans / L'age
des ténébres.

Cette deuxieme scéne, aussi surprenante
soit-elle dans l'univers de Mouawad, permet le
basculement de la piece non seulement dans
la fiction, mais également dans la tragédie. Le
suicide de Victoire ne serait que la conséquence
irréemédiable de |'Histoire, la jeune femme étant
aux prises avec un lieu dans lequel le sang s'est
imprégné dans les murs, I'engageant dans une
mort certaine. Cependant, en affirmant cela,
nous choisissons de ne percevoir dans cette
épopée que le « désespoir bilatéral » décrit par
Vladimir Jankélévitch qu'il qualifie de « désespoir
du passé, désespoir du futur : tel est le régime
étouffant du double désespoir, tel est le désespoir
absolument désespéré dans une situation
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absolument désespérante » °. Le suicide ne saurait
étre qu'inéluctable face a l'atrocité du passé,
et par conséquent ne serait qu'un évenement de
plus a la longue tragédie de cet appartement.
Or, cette idée passerait sous silence la phrase de
Paul déclarée dans la scene précédente : « Victoire
est morte a force de chercher » (V, 14), mais
également la visée méme de I'épopée qui a pour
destinée I'éloge du héros ou d'une communauté.
Cette stratégie littéraire opérée par Mouawad se
révele en réalité étre un moyen de faire du person-
nage de Victoire une héroine grecque.

Le suicide d’une héroine

Dans le registre de |'épopée, la mort tient une
place primordiale, et Jean-Pierre Vernant ajoute
que « la mort grecque apparait déconcertante. Elle
a deux visages, contraires » 1% L'un serait associé
au geste héroique, tandis que l'autre incarnerait
I'insoutenable d'une époque. Au sein du checeur,
il semble évident que le suicide de Victoire nous
soit présenté comme la conséquence d‘atrocités
qui résident dans les actes passés des anciens
locataires, qu'ils en soient les victimes ou les

9V.Jankélévitch, Lirréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion,
1974, p. 155.

10J.-P. Vernant, L'individu, la mort, lamour. Soi-méme et [‘autre
en Grece antique, Paris, Gallimard, 1989, p. 81.
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responsables. Vernant note que « le héros n'aurait
pas de mérite a affronter la mort, a la choisir, a la
faire sienne : il n'est pas de héros s'il n'y a pas de
monstre a combattre et a vaincre » . En d'autres
termes, Vernant sous-entend un processus d'édifi-
cation d'une idéalité de la mort pour que le héros
en obtienne le statut, ajoutant que « I'idéalité n'est
a construire que dans la mesure ou le « réel » est
clairement défini comme contraire a cette idéali-
té » 12 Face au geste brutal de Victoire, le choeur
choisit I'historicité de la fenétre de I'appartement
pour tenter d’en comprendre le déclenchement :

TOUS. Et Victoire ouvre la fenétre et regarde / et le sang,
le sang de Maurice Furillieux, le sang des bétes tuées par
Maurice Furillieux et celui des jeunes Allemands tués par
Maurice Furillieux, son odeur / et celui des bétes d'il y a un

siecle lui monte dans les narines et Victoire sans savoir
pourquoi se met a pleurer. (V, 20)

Ainsi, la premiére action avant le saut fatal
serait causée par I'odeur persistante de la mort qui
provoquerait I'émoi et la désolation de Victoire.
Elle, qui habitait cet appartement depuis trois ans,
s'est fait inviter dans les ténébres par celui qui
« s'est présenté a Victoire comme on se présente
devant sa premiére vache » (V, 20). Le monstre
a combattre dont parle Vernant serait le fantome

11 Ibidem, p. 85.
12 Ibidem.
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du boucher dont les actes sanguinaires ne sont
que les résultats d'une époque. Victoire, durant
trois ans, n'a pas été sensible a ses appels, sans
doute parce qu'elle a combattu pour ne pas les
ressentir, mais cette fois, I'hnomme et tout ce qu'il
représente ont atteint leur cible.

Le deuxieme visage de la mort est celui de
l'idéal de la vie héroique. Vernant rappelle les
propos d'Achille qui expliquait que deux destins
s'étaient offerts a lui a sa naissance, I'un étant dans
le confort et dans la paix de son foyer, I'autre étant
I'arrét d'une vie en pleine jeunesse. En choisissant
ce second destin, « le héros cherche a s'assu-
rer le statut de mort glorieux » ™. Il poursuit en
développant que si les rites funéraires permettent
au défunt d'acquérir le statut de mort, I'épopée,
quant a elle, permet le « maintien continu de la
présence au sein d'un groupe » ', de sorte que le
héros ne soit plus considéré comme « représen-
tant d'une lignée familiale, comme maillon dans
la chaine continue des générations » ®, mais bien
comme personnage qui existe individuellement.
Nous I'avons dit, le choeur nous présente le suicide
de Victoire comme un évenement appartenant
a une continuité historique, mais dans la suite de la

13 Ibidem, p. 82.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
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piéce, c'est bien I'individualité de Victoire qui sera
présentée. En effet, deux éleves vont témoigner
des souvenirs qu'ils partageaient avec la jeune
femme, de sorte a la faire revivre ou, en tous
les cas, a faire renaitre les mots du personnage.
Deés la troisieme scéne, Maxime, le partenaire de
Victoire, relate qu'au moment de porter le cercueil
lors de la cérémonie, il fut pris d'une envie d'éter-
nuer, provocant la chute du cercueil et du corps
de la morte. S'évanouissant sous le choc de I'acci-
dent, il poursuit sa narration en faisant interve-
nir directement Victoire. Projetant le souvenir
charnel partagé avec elle dans les toilettes du
Conservatoire, Maxime l'interroge sur la durée de
sa chute et lui fait part de la colere qu'il éprouve
envers elle et son geste.
VICTOIRE. Nous, on voulait étre comme des chiens, la soif
insatiable de I'infini, lever nos gosiers vers la lune et déglutir
des mots infames aux oreilles de ceux qui voulaient nous
éduquer, ceux qui voulaient nous dire que la jeunesse
n'a qu'a obéir, nous la racaille, les bons juste a jeter a la
boucherie, on voulait inventer un langage incompréhensible,
quitte a parler encore le langage des bébés ! Il est ou, il est
ou ce garcon sublime qui croyait a la magie tout le temps ?
C'est lui qui me fait la morale ? Alors que je suis cadavre a ses
pieds. (V, 25)

Les mots de Victoire sont tranchants
et résonnent avec les paroles du cheeur. Sa voix
ne cherche pas a expliquer son geste, mais plutot
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a rappeler la radicalité de son engagement.
Victoire n'a eu de cesse de croire a ses convictions,
tandis que Maxime se serait résigné a la realite.
Dans la fin de la piece, Sarah, qui est devant la
tombe de Victoire, entame un monologue dans
lequel elle s'adresse directement a elle, lui confiant
son sentiment de solitude :

SARAH. Je repense au jour ou tu as failli étre renvoyée du
Conservatoire parce qu'au directeur tu avais opposé ton refus
net de jouer Antigone. Tu es arrivée chez moi, tremblant,
rageant. « Qu'as-tu, Victoire ? » « On n'a pas le sang qu'il
faut pour dire les mots d'Antigone. Trop nourris, trop cons,
trop gatés, trop ignares, trop incultes, pas assez magiques,
pas assez sorciers, pas assez sacrés. » Je ne comprenais pas.
« Antigone est un personnage, Victoire. » « Ne dis rien sur
Antigone, rien sur ceux qui portent a bout de bras leur vie,
toi qui de ta vie n‘oses pas en affirmer la plus médiocre des
merdes ! Toi, Sarah, tu t'es satisfaite et tu t'es condamnée
a ta propre gentillesse, terrée a l'arriére, vivante grace au sang

des autres, et, pour ne pas trop t'ennuyer, tu fais du théatre,
pauvre conne ! » (V, 83)

Cette fois, Sarah ne fait pas intervenir la défunte
comme le fait Maxime, mais elle convoque son
souvenir en rapportant ses paroles. La encore,
Victoire est présentée comme une jeune femme
ayant des convictions profondes et refusant ainsi
de prendre les mots de celles qui se sont battues
jusqu'a la mort pour les défendre. Dans son idée,
seule une héroine du statut d'Antigone pourrait
reprendre les mots de cette derniere, ce qui est
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d'ailleurs intéressant puisque Sarah reprend
les mots de Victoire, lui confiant qu’elle a non
seulement laissé sa mere se noyer sans agir, mais
gu'elle est parvenue a le dire a son pére apres
toutes ces années de silence. « Jai pris ma vie
et j'ai voulu la porter a bout de bras comme ta
mort I'exigeait de moi » (V, 84), explique Sarah.
La mort de Victoire, devenue une héroine a ses
yeux, lui ouvre la voie de I'aveu indicible, devenant
ainsi elle-méme la « déesse que toute femme
est appelée a étre » (V, 86). « Combien de fois
au cours de notre existence, avons-nous |'occa-
sion de renaitre a notre vie ? » (V, 83), lui avait
écrit Victoire I'été d'avant sa mort. Seule face a la
tombe de son amie, Sarah offre la réponse : il est
possible de renaitre a sa propre vie, dés lors que
sa présence est maintenue par I'Autre. En faisant
de Victoire son héroine, elle éleve le geste de
défenestration comme acte glorieux et érige le
prénom de Victoire comme un étendard, celui
d’'une victoire personnelle.

Sile suicide de Victoire estdoncd’abord présen-
té dans le cercle des évenements tragiques reliés
a son appartement, lors des deux rites funéraires
de la cérémonie et du cimetiere, Maxime et Sarah
« arrache[nt] le héros a I'oubli » "6, en reconstituant

16 J.-P. Vernant, Llindividu, la mort, [amour. Soi-méme
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son individualité. Vernant rappelle par ailleurs que
cette individualité ne correspond pas aux traits
psychologiques du personnage mais bien a « la
rigueur de sa biographie [a] son refus de tout
compromis [au] radicalisme de ses engagements
[a] I'extréme exigence qui lui fait choisir la mort
pour gagner la gloire » 7. De I'apparent désespoir
initial présenté par le choeur, Maxime et Sarah
élévent Victoire au rang d'héroine. Toutefois, ce
« couronnement » n'est rendu possible que par
le registre de I'épopée dont s'inspire le choeur
et dont I'ensemble des éléves vont poursuivre
I'écriture en participant a I'idéalisation de la mort
de Victoire. En effet, « I'épopée n'est pas faite pour
les morts ; quand elle parle d’eux ou de la mort,
c'est toujours aux vivants qu’elle s'adresse » 8. Par
conséquent, les éléves vont peu a peu découvrir
que ce que cache le suicide de Victoire n'est en
réalité rien d'autre que I'élan vers la vie elle-méme.

Du personnage de Victoire aux victoires des
vivants

Tout au long de la piece, la mort de Victoire
occupe les pensées des personnages qui tentent
de trouver des réponses a leurs doutes, leurs

et lautre en Grece antique, op. cit., p. 83.
17 Ibidem.
18 Ibidem, p. 86.

121



122

ENZO GIACOMAZZI

peurs et leurs inquiétudes ; c'est avec le récit du
quatrieme rituel funéraire que les personnages
découvrent le troisieme visage de la mort de
Victoire. Alors qu'Emmanuel invite ses camarades
a s'asseoir, il leur fait part de ses interrogations
quant au déces en évoquant, une fois encore, la
fenétre de son appartement. Toujours ouverte
par |'étudiante, ce constat hante le jeune homme
au point de se demander :

EMMANUEL BESNAULT. Vous ne vous dites pas qu'a la longue,
a force d'avoir cette avalanche de lumiere, on finit par avoir le
tournis, en tout cas I'envie de se jeter dedans, de redevenir la
lumiere, de refaire un avec le soleil ? (V, 59)

Silafinalité reste identique, a savoir que Victoire
est bien décédée, « I'appel est différent » (V, 59),
car cela suggeérerait que Victoire n'a pas cherché
a se tuer, mais qu'elle souhaitait « un instant de
liberté » (V, 59). Depuis le début de la piece, c'est la
premiere fois qu'une nouvelle explication du geste
suicidaire est évoquée, et si cela peut surprendre
le lecteur, les personnages semblent I'étre tout
autant. Emmanuel poursuit son raisonnement :

Quelque chose doit changer. J'ai compris une chose : quand
on voit quelqu’un pour la derniére fois, on ne sait pas toujours
qu’on est en train de le voir pour la derniére fois. [...] Apres
la mort de quelqu’un, on essaie de retrouver la normalité. [...]
Mais peut-étre que c'est le contraire qu'il faut faire. Victoire
est morte : alors il faut faire comme elle d'une certaine facon.
Mourir aussi a ce que nous étions. (V, 60)



Victoires de Wajdi Mouawad : de la défenestration a I'espoir collectif

Par ces mots, la scéne plonge dans un espace
hors cadre dans lequel Emmanuel pénetre dans
une église a la recherche d'un curé qui pourrait
prononcer une priére pour les disparus. Alors que
le religieux lui demande le prénom de la personne
décédée, Emmanuel répond « Emmanuel Besnault »
(V, 62), ajoutant qu'il est bouleversé par sa mort
« parce qu'il avait tellement d'espoir. Il avait
tellement de réves et [qu'il a] I'impression que ses
réves sont morts avec lui. Ou c'est peut-étre pour
¢a qu'il est mort » (V, 63). Selon lui, la disparition
d'’Emmanuel lui aurait révélé ses propres désirs,
comprenons que c'est donc la mort de Victoire qui
a révélé cela au personnage, mais que son choix
de s’enterrer lui-méme est une maniere pour lui
de quitter le systeme d'idéalisation de la mort
héroique afin de revenir dans le présent de la vie.
Si les autres personnages de la piece n‘ont eu de
cesse de participer a cette idéalisation, tous sont
restés tournés vers le passé. Emmanuel se présente
maintenant comme celui qui brisera la « longue
chaine des inconsolés » dont parle le curé dans
sa priere . « Et je suis sorti avec le sentiment de
recommencer tout » (V, 64), dit-il au groupe. Il
leur fait alors une proposition : puisqu’ils devaient

19 Cette priere est d'ailleurs la seule énoncée dans la piece
malgré la récurrence des rites funéraires.
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présenter le spectacle Hamlet pour leur travail de
fin d'année, mais que la direction du Conservatoire
y a renoncé a cause du suicide d'Ophélie, il leur
propose de composer un spectacle « qui raconte-
rait de la maniére la plus libre possible I'histoire
de [leur] groupe, et a travers elle, I'histoire de
Victoire » (V, 65). L'envie de création d'Emmanuel
repose sur une idée plutét simple : « Ce que je
vous propose c'est de faire un théatre qui soit
le notre. De naitre. D'apprendre. De faire une
fugue. [...] La création. C'est de ¢a qu'on a besoin
aujourd’hui » (V, 80). Si Victoire n'a eu de cesse
de combattre pour défendre ses idées a la fois
dans sa vie personnelle mais également au sein du
Conservatoire, s'opposant ainsi a ses enseignants,
le groupe décide a son tour d'aller a I'encontre du
raisonnement de la direction. La mort de Victoire
a entrainé inéluctablement la fin du langage dont
elle souhaitait pourtant qu'il ne disparaisse jamais.
Comme un écho a ses derniers mots prononcés
a ses camarades avant de mourir, les vivants font
le choix a leur tour de « redonner un sens nouveau
aux mots de la tribu » (V, 55), par le récit de leur
propre vision et non par celle d'un auteur imposé,
d'une these défendue par un enseignant, ou dans
I'idée d'une continuité de travail a laquelle ils sont
habitués depuis leur entrée dans I'Ecole.
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Ainsi, celle qui était revenue dans les toilettes du
Conservatoire aux cotés de Maxime, lui rappelant
leurs volontés communes du passé, provoque non
seulement l'introspection de ses camarades, mais
également I'écriture de sa propre gloire mortelle.
Alors que Théodora criait a tous que « les seuls
gestes qui ont frappé [son] esprit ont toujours
été des gestes de terreur et d'effroi » (V, 71), celui
de Victoire, qui était au départ celui d'un silence
macabre imposé par |'Histoire dont elle n'était
qu'un maillon, devient a la fin de la piece un
geste de grandeur, propre aux héroines grecques.
La derniére scene est assurée par le monologue
d’Emmanuel :

Qu'est-ce que nous avons a reconquérir ? L'élan de vivre.
Qu'est-ce que ¢a signifie résister ? Poser des actes d'une si
complete audace, que méme ceux qui les réprimeront devront
admettre qu’un pouce de délivrance a été conquis pour tous.
Quels actes ? Inventer. [...] Nous ne sommes pas des martyrs,
nous ne sommes pas des victimes. Un jour le soleil s'éteindra.
Je vais essayer dés lors de voir I'élan de la vie. Qu'est-ce que

ca veut dire ? Je ne resterai pas les bras croisés a attendre la
permission d'étre. (V, 98)

La mort de Victoire est un fait, mais la jeune
femme continue de vivre dans l'esprit de la
communauté. Victoire impulse un mouvement :
celui de déjouer le cercle infernal des générations
futures qui se sont construites surle sang des autres
etsurles promesses non tenues. En se jetantdansla
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lumiere, ce n'est pas la mort qu’elle cherchait, mais
bien la réalisation d'un geste héroique : un geste
qui resterait dans la mémoire des vivants et dont
ils pourraient a leur tour s'emparer, un geste qui
ne serait que la conséquence de la sincérité de
ses combats, et de son ame. Victoire se métamor-
phose ainsi, par la création d'un nouveau langage,
en victoires communes d'un groupe d'éleves
agés de vingt-quatre ans. Le fil de la temporalité
face a laquelle I'hnomme ne pourrait rien, et dont
les témoignages des éléves québécois résonnent
comme des exemples d'impuissance d'action face
a leurs propres réves, est désormais brisé par le
geste de Victoire. La jeunesse, si chére a I'auteur,
reprend des lors le chemin de son destin héroique.
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abstract

Victoires of Wajdi Mouawad : when defene-
stration becomes a collective hope

Victoire, a student at the National Conservatory of Dramatic
Art, committed suicide when she was only twenty-four years
old. This death, inspired by Greek tragedies, reveals a gesture
that is both heroic and symptomatic of an era. In his play,
Wajdi Mouawad questions the depth of the deadly gesture
of suicide as well as fate of death. By analyzing the funeral
rites evoked in the play, we will see how Victoire's friends
engage in a process of idealizing death, making Victoire a
modern heroine. The gesture of death transforms into that of
a gesture of hope, leading them towards a surge of life itself.
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