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De la Commune a l'‘anarchie de Charles
Malato : le destin de |'écrivain libertaire

[...] une aurore nouvelle allait illuminer I'horizon,
le jour approchait oU les salariés, les exploités, les
miséreux de tous les pays allaient se rapprocher,
s'unir pour prendre possession du monde et en faire
la patrie humaine, libre et heureuse.

Charles Malato'

D e nos jours quelque peu oublié par le large pu-
blic, Charles Malato (1857-1938) jouissait d'une

renommée de fervent défenseur et propagateur
de Il'anarchisme. Publiciste a la verve pamphlétaire,
franc-macon, militant libertaire et auteur de plusieurs
ouvrages de prose et de théatre, I'écrivain semble in-
carner la figure de l'intellectuel engagé dans les ques-
tions sociales®. Qu'on pense, entre autres, a son vau-
deville Mariage par la dynamite (1893), a son drame
satirique Barbapoux (1900) ou a sa fantaisie irréligieuse
Fin du ciel (1904), ce dreyfusard et anticlérical invété-
ré fustige impitoyablement le systéme capitaliste de
I'époque, tout en incitant le public a l'insurrection
contre les lois scélérates imposées par la classe la plus
aisée. Sous l'emprise du blanquisme et du carbona-
risme, Malato combat les injustices non seulement avec
sa plume aussi violente que facétieuse, mais aussi en

1 Ch. Malato, La Grande Greve, Paris, Librairie des Publications
populaires, 1905, p. 508.

2 B. Denis, Littérature et engagement de Pascal a Sartre, Paris, Seuil,
2000, p. 30-42.
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s'engageant dans des manifestations ainsi que dans
des soulévements et greves. Emprisonné et traqué par
le pouvoir justicier, Malato fait de la littérature une des
armes pour éradiquer I'ordre inique, cette arme n'étant
pas moins blessante qu'une épée ou une bombe. Il est
donc judicieux a ce propos d'étudier son texte auto-
biographique De la Commune a l'anarchie, publié par
Stock, en 1894, ou l'auteur de L'Homme nouveau, avec
en toile de fond les colonies pénitentiaires, se met
a décrire son parcours intellectuel qui, nourri par les
lectures et les bouleversements sociaux, le conduit
a l'apostolat des idéaux libertaires®. Le livre parait par-
ticulierement intéressant au moins pour deux raisons
principales. Tout d'abord, tout en retracant son évo-
lution morale et intellectuelle, I'écrivain se focalise sur
la naissance de sa vocation littéraire qui tient compte
de son engagement révolutionnaire, car elle exprime
son désaccord envers |'ordre aussi périmé que pervers
et constitue un appel a I'insoumission du peuple. Cette
approche n'est pas sans rappeler les conceptions de
Jean-Paul Sartre sur les desseins de I'homme de lettres
a qui les problémes politiques ne sont pas indifférents :
« L'écrivain "engagé” sait que la parole est action : il
sait que dévoiler c'est changer et qu'on ne peut dé-
voiler qu’en projetant de changer »* L'étude du texte
de Malato permettra ainsi de se pencher sur le destin
de l'auteur qui décide délibérément de se servir sur-
tout de sa production dramaturgique afin de faire pas-
ser son message, tout en visant a agir sur la sensibilité
de l'auditoire. De la Commune a l'‘anarchie nous offre
aussi I'avant-got de l'originalité du style du drama-
turge dont, par exemple, « une utilisation féroce du

3 Il serait aussi intéressant d'évoquer a ce propos une autre ceuvre
semi-autobiographique de notre auteur, Les Joyeusetés de lexil
(1897), ou, ayant été forcé de s'expatrier pour la deuxieme fois (1892-
1894), il décrit avec humour la vie des réfugiés a Londres.

4 ).-P. Sartre, Queest-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1985, p. 28.
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vocabulaire scatologique »* dans Barbapoux ébranlera
les esprits non avertis. De fait, se rappelant ses mésa-
ventures dans les bagnes en Nouvelle-Calédonie, I'au-
teur recourt souvent a une langue virulente et impé-
tueuse qui met en exergue les abus des Francais dans
les anciennes colonies.

Un traumatisme se trouve souvent a l'origine de la
vocation contestataire des révolutionnaires : « I'exé-
cution des décembristes pour Herzen et Ogarev, la
pendaison de son frere pour Lénine, I'exécution des
sergents de La Rochelle pour Blanqui, le fouet des
serfs pour Kropotkine »%. Dans le cas de Malato, deux
événements influent puissamment sur sa vie de jeune
écrivain libertaire et plus particulierement sur sa for-
mation politique : le séjour a I'lle des Pins et la ren-
contre avec Louise Michel (1830-1905). Tout d'abord,
c'est l'arrestation et la condamnation de ses parents
a la déportation en Nouvelle-Calédonie en 1874. De
fait, le pére de Charles, Antoine Malato (1823-1909),
qui avait déja participé a la révolution italienne de
1848, n'a pas manqué de s’engager dans la lutte des
Communards contre les forces réactionnaires. A I'age
de 17 ans, Charles s'appréte a finir ses études clas-
siques pour se lancer dans la médecine, mais ses pro-
jets ambitieux ne pourront pas étre poursuivis a cause,
en effet, de la proscription des parents qu'il est forcé
d'accompagner. Pour un adolescent qui ne comprend
pas encore les régles sociales, c’'est un épisode mar-
quant qui bouleverse son existence oiseuse. Pendant ce
long éloignement de la métropole, le jeune Charles ap-
prend beaucoup de choses sur les journées sanglantes
de la Commune de Paris. C'est surtout son pére qui

5 J. Ebstein, « Préface a Barbapoux », [dans : J. Ebstein,
Ph. Ivernel, M. Surel-Tupin et S. Thomas (dir.), Au temps de l‘anarchie,
un thédtre de combat : 1880-1914, Paris, Séguier/Archimbaud, 2001,
tome 1, p. 411.

6 M. Grawitz, Bakounine biographie, Paris, Calmann-Lévy, 2000, p. 98.

139



140

TOMASZ KACZMAREK

tient a initier son fils aux idéaux des communards, tout
en l'encourageant a lire, entre autres, le fameux ou-
vrage de Lissagaray’ que Malato admire sincerement.
Et cette Commune quelque peu mythifiée revit lors de
la révolte des Kanak de 1887 que Malato soutient ou-
vertement avec Louise Michel (tous deux se mettront
a répertorier les légendes canaques afin de sauvegar-
der I'héritage culturel des autochtones). La rencontre
avec Michel qui préche ouvertement 'anarchisme® est
un événement décisif dans la formation intellectuelle
de I'adolescent puisque, dorénavant, il sera conduit di-
rectement vers les idées libertaires auxquelles il restera
fidéle jusqu'a la fin de ses jours. Il est vrai qu'a I'époque
I"écrivain se considére encore comme un « républicain
internationaliste », mais, face au pillage des Francais,
il commence a comprendre en quoi consiste le sys-
téme capitaliste. Il n'a pas a se plaindre de sa situation :
méme s'il est fils de bagnards, il jouit des droits d'un
colon, mais ressentant de la sympathie et de I'empathie
envers les colonisés, le futur écrivain anarchiste finit
par s'engager dans une lutte acharnée contre le pou-
voir. Sa haine s'accroit aprés la mort de sa mére dont
le tombeau restera a jamais dans ce pays lointain. De
prime abord, Malato accuse des proscripteurs, comme
s'ils étaient les seuls responsables de ses mésaventures,
mais, apres réflexions, il se rend compte que c'est le
systéme capitaliste qui mérite d'étre blamé : « Le sen-
timent, seul, parlait alors en moi ; plus tard, la réflexion
et I'étude me firent étendre ma haine des oppresseurs
aux institutions, les plus grandes coupables »°.

7 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, Paris, Francois
Maspero, 1969.

8 L. Michel, Mémoires de Louise Michel, écrits par elle-méme, Paris,
F. Roy Libraire Editeur, 1886, p. 400-404.

9 Ch. Malato, De la Commune a l'anarchie, Paris, P. V. Stock, Editeur,
1894, p. 200.
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De retour en France (1881), Malato s'engage aus-
sitot dans toutes sortes d'activités subversives. Il tra-
vaille comme rédacteur, écrit des articles pour les
journaux de seve anarchiste, traduit et compose ses
premiers romans-feuilletons. A la suite d'un article in-
titulé « La lutte » dans les colonnes de LAttaque, il sera
condamné avec son confrére Ernest Gégout (1854-
1936) a quinze mois de prison (1890-1891), peine
qu'ils devaient purger a Sainte-Pélagie. Aprés les pre-
miers attentats de Ravachol, a partir de mars 1890,
afin d'éviter les représailles, Malato trouve refuge
a Londres ou il revoit Louise Michel. Des lors, il voyage
en Europe, en visitant surtout Bruxelles et le nord de
I'ltalie, avant de revenir a Paris en 1895, ou il sera per-
sécuté par la justice qui le juge comme un élément
particulierement dangereux. C'est a cette époque-la
qu'il écrit son autobiographie qui retrace le murisse-
ment de I'écrivain vers la cause anarchiste.

L'étude de De la Commune a lanarchie, comme
le titre méme le suggere, tente de retracer le chemin
entrepris par le jeune Charles qui d'un adolescent in-
souciant deviendra un libertaire invétéré. De fait, en
feuilletant ces 303 pages, on apprend comment la dé-
portation en Nouvelle-Calédonie a permis a Malato
de prendre conscience des injustices sociales et, par
conséquent, de s'insurger contre I'ordre établi. Le texte
parait intéressant non seulement comme témoignage
historique, mais aussi comme texte littéraire ou le style
annonce la verve polémique du futur écrivain et au-
teur d'inoubliables philippiques contre I'establishment
bourgeois. La lecture de l'ouvrage devient ainsi plus
attirante puisque I'écrivain recourt, de temps a autre,
a un langage décapant, agrémenté d'accents gro-
tesques et ouvertement ironiques. En effet, plutot que
de rendre compte froidement des exactions des colons,
I'auteur de La Révolution chrétienne et révolution sociale
choisit résolument I'humour, qui semble plus propice
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a ébranler la sérénité du lecteur. C'est dire que I'enga-
gement de I'auteur ne relegue pas ses talents littéraires
au deuxiéme rang. Ainsi, la préoccupation principale de
I'écrivain, pour citer Sartre, « doit étre de servir la lit-
térature en lui infusant un sang nouveau, tout autant
que de servir la collectivité en essayant de lui donner la
littérature qui lui convient »™.

C'est dans ce contexte qu'il est intéressant de rap-
peler le passage de la préface d'un ouvrage que Malato
signe avec son ami Ernest Gégout. Tout en relatant
le séjour des deux anarchistes dans les cellules de la
prison, les condamnés sont disposés a témoigner de
cette expérience déplaisante qu'ils décident de com-
battre par le rire : « Captifs, le rire est [...] notre seule
arme et... notre seule distraction »". Loin de s'épar-
gner, Malato entamera 3 ans plus tard dans De la
Commune... le méme plaidoyer ironique ou il asséne
des coups durs aussi bien a ses ennemis qu’a lui-méme.
Dans un des premiers paragraphes du livre, I'écrivain
constate en toute franchise : « Que le lecteur excuse
la forme personnelle du récit : si le moi devient hais-
sable lorsqu'il est absorbant et veut tout primer, par
contre, il est souvent un gage de sincérité »'2. Tout en
s'efforcant a rendre compte le plus fidelement possible
des événements souvent pénibles qui ont marqué sa
vie a jamais, Malato ne manque pas de les évoquer
d’'une maniére toujours ironique et farcesque. Pour s'en
rendre compte, on pourrait citer un extrait dans lequel,
tout en faisant allusion a des motifs bibliques, il dépeint
les voyageurs qui ont quitté Brest a bord de la frégate
le Var, en partance pour la Nouvelle-Calédonie :

10 J.-P. Sartre, « Présentation des Temps Modernes », [dans :] Idem,
Situations. I, Paris, Gallimard, 1964, p. 30.

11 Ch. Malato, E. Gégout, Prison fin de siecle. Souvenirs de Pélagie,
Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle. Editeurs, 1891, p. II.

12 Ch. Malato, De la Commune a l'anarchie, op. cit., p. 2.
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Dans cette arche de Noé, que conduisait avec une circonspection
exagérée le baron Testu de Balincourt, il y avait tous les échantil-
lons d'animaux a deux pattes : déportés politiques, forgats, — on en
prit, le lendemain, trois cents a I'lle d'Aix, — fantassins de marine,
artilleurs, gendarmes, surveillants militaires, fonctionnaires grands,
moyens et petits, émigrants libres, familles allant rejoindre leur chef.
De l'arriére, ou trénaient le commandant et son état-major, aux cages
des prisonniers, en passant par le vulgum pecus, dont j'étais, parqué
dans la batterie basse, ce navire offrait bien I'image de notre société
hiérarchique et autoritaire !'*

L'auteur a aussi recours a une moquerie sarcastique
quand il s'évoque lui-méme. En se rappelant les pre-
miers jours de son séjour a I'lle des Pins, il n'hésite pas
a prendre ses distances avec ce jeune homme flaneur
qu'il était. Ceci témoigne sans aucun doute de sa sin-
cérité, mais en méme temps l'auteur semble souligner
sa conversion intérieure, en voulant créer un contraste
entre le Charles-insouciant du début du récit et le
Charles-libertaire au bout de sa métamorphose :

Dois-je avouer au chaste lecteur que j'étais mG par le désir d'y ren-
contrer non des rois ou des ministres mais des popinés ? On n'a pas
toujours dix-huit ans et demi, une imagination capricieuse et des be-
soins physiologiques a satisfaire. Certes, les premieres rencontrées
a Canala m'avaient paru laides, mais j'eusse bien voulu voir a ma
place cet imbécile de saint Louis de Gonzague, qui n'était peut-étre
gu’un eunuque de naissance. Sous ce climat torréfiant, qui embrase
le sang dans les veines et fait déborder les séves, alors que la na-
ture semble incessamment en rut, le moyen pour un adolescent bien
constitué de se tenir tranquille '

Parfois, Malato ose citer certains de ses gestes
dont il n'est certainement pas fier, et, pourtant, il ne
redoute pas |'opinion publique : « Ames sensibles
qui me lisez et qui avez peut-étre jeté l'anathéme
a Ravachol pénétrant dans la tombe d’'une marquise,
accablez-moi : j'ai violé des sépultures et chipé des

13 Ibid., p. 2-3.
14 Ibid., p. 102.
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cranes, que je déposais sur mes étageres comme de
simples potiches »™.

A part ces passages ouvertement autocritiques,
I'ouvrage se focalise primordialement sur les excés du
pouvoir des Européens qui tirent abusivement profit
des territoires conquis. A l'instar de Louise Michel',
Malato se pose la question de la présumée supériorité
des blancs qui, face a des « sauvages », ne connaissent
ni pitié ni merci. Dés les premiéres lignes, il dénonce
I'influence de la civilisation francaise qui a décimé de
nombreux autochtones’, tout en visant aussi a éra-
diquer leurs coutumes. Que les dégats causés par
I'hnomme blanc soient énormes et préjudiciables, en
témoigne ce court passage : « Il ne faut pas s'éton-
ner, si avec une civilisation apportée par les prétres, les
marins, les forcats et I'écume des chevaliers d'industrie,
les Canaques, d'anthropophages honnétes et hospita-
liers, sont devenus progressivement fourbes, rapaces,
ivrognes et pédérastes »'8. Les aborigenes sont aussi
parfois représentés avec un humour incontestable, ce
qui ne veut pas dire que l'auteur les considére comme
des étres inférieurs : « Les habitations indigénes n‘ont
point de portes, ces sauvages communistes ne se volant
pas entre eux comme les civilisés »'. En les dépeignant,
I"écrivain ne manque pas d'évoquer I'anthropophagie
qui, malgré la présence des Européens, n'a pas com-
plétement disparu des mceurs néo-calédoniennes. De
fait, dans certains villages de |'archipel de la Nouvelle-
Calédonie, on retrouve, de temps a autre, des paniers
remplis de viande humaine cuite et désossée, les ins-
tincts ataviques non comprimés se réveillant a leur

15 Ibid., p. 139.

16 CJ. Eichner, Feminism’s Empire, Ithaca, Cornell University Press, 2022,
p. 142-177.

17 Ch. Malato, De la Commune a l'‘anarchie, op. cit., p. 27.

18 Ibid., p. 30.

19 Ibid., p. 134.
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guise. Et quand l'auteur anarchiste se penche sur ce
phénomeéne tellement ahurissant pour I'homme blanc,
il n’hésite pas, comme d’habitude, a s'exprimer sur une
tonalité quelque peu désopilante :

Apres tout, on I'a dit bien des fois : le mal est-il plus grand a man-
ger ceux qui sont morts qu'a tuer ceux qui ne veulent pas mourir ?
La maniére intelligente dont les Canaques préparent le mets cher
aux émules de Malakiné, doit du reste, leur faire pardonner cet excés
gastronomique. Au lieu de le gater par des combinaisons suspectes,
ils lui conservent son arébme naturel en le faisant simplement cuire
au four. Le procédé est des plus simples ; un trou dans le sol est chauf-
fé avec des cailloux rougis, apres quoi, on y dépose le corps, découpé
en quartiers et coquettement empaqueté dans de larges feuilles de
bananier ; puis, on recouvre. Au bout d'une heure ou deux selon la
qualité de la viande et I'age du sujet, on déterre et on sert. Une rosée
tout a fait appétissante perle sur le réti fumant qu'on peut compléter
de monceaux d'ignames ou de bananes cuites de la méme fagon.?

Quant aux spoliateurs des natifs néo-calédoniens,
Malato s'en prend vigoureusement aux hommes
d'église auxquels il consacre de nombreux passages
narquois. Il fustige particulierement les moeurs des
missionnaires qui, tout en préchant I'amour pour le
prochain, n'hésitent pas a s'imposer comme dirigeants
séveres préts a profiter de la crédulité de leurs ouailles.
Ce qui parait le plus bouleversant, et pas seulement
aux yeux de Malato, c'est que ceux qui enseignent I'hu-
milité et la soumission ne manquent pas de pécher par
orgueil autant que par goinfrerie : « maristes, déja si
influents, devinrent omnipotents ; tout dut se courber
devant leur autocratie papelarde »?'. De fait, parmi les
prétres que Malato a l'occasion de connaitre, il tombe
souvent sur des individus peu recommandables comme
sur celui qui, d'une maniere perverse, tentait d'imposer
son autorité a ses nouveaux paroissiens :

20 Ibid., p. 198-199.
21 Ibid, p. 36.
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il ne manquait pas d'envoyer, chaque jour au télégraphe un mes-
sager chargé de lui rapporter non verbalement, et pour cause, les
indications barométriques et thermométriques. Il s'en prévalait alors
pour prophétiser le temps, a l'instar des sorciers et faiseurs d'eau, fai-
sant gober sans peine a ses fidéles émerveillés que cette prescience
lui était venue d'en haut. Lorsque j'eus été mis au fait, je vengeai la
crédulité populaire surprise, en communiquant a l'astucieux mariste
des renseignements météorologiques peu exacts.?

En lisant de longs fragments consacrés aux ecclésias-
tiques, on découvre les ressorts du comique qui vont
donner naissance a des personnages allégoriques dans
son théatre de contestation sociale. De fait, les traits
souvent exagérés avec lesquels il brosse les portraits
des bourreaux correspondent a I'esthétique contesta-
taire : « Détail caractéristique, les Peres sont presque
tous gras et fleuris, les fréres ouvriers maigres et secs :
cela doit tenir a la différence des occupations »?. Cet
aspect physionomique jouera un role important dans
le théatre anarchiste ou les tortionnaires le plus sou-
vent ventrus et robustes s'imposent face a leurs vic-
times maigrichonnes et chétives. Et la taille replete est
intimement liée a la démesure insolente. Il n'est donc
pas étonnant que l'animosité réservée par Malato
aux jésuites le conduise souvent a railler toutes sortes
de célébrations religieuses auxquelles ceux-ci prennent
part sans craindre un comique grossier :

La pieuse cérémonie fut troublée par I'incontinence d'urine d'un
chien de forte taille qui avait accompagné son maitre jusqu'a la porte
du lieu saint, et qui, au moment de I'élévation, s'en fut, le plus na-
turellement du monde, pisser sur la soutane du révérend pere. Cet
incident causa quelque tumulte : I'insolent quadrupede fut expulsé ;
apres quoi, tenant sans doute a donner aux gens de Houailou une
idée favorable de ses capacités oratoires, le pére Vigouroux y alla
d'un sermon.*

22 Ibid., p. 214-215.
23 Ibid,, p. 37.
24 Ibid., p. 118.
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L'auteur ne manque pas de ridiculiser la conversion
des indigenes qui ne pensent pas renoncer a toutes les
pratiques habituelles héritées de leurs ancétres :

La grand'messe s'accomplit selon le cérémonial ordinaire ; les
Canaques montraient une grande expérience des divers mouve-
ments de corps qui font partie essentielle du sacrifice divin. Aucun
d'eux ne se levait lorsqu'il fallait tomber a genoux ou ne s'asseyait
quand I'étiquette religieuse exigeait la station verticale [...]. lls étaient
réellement croyants, fanatisés méme, ces pauvres diables dont beau-
coup marmottent du latin de cuisine et ignorent complétement la
langue de Francisque Sarcey.?

Poignants sont les fragments relatant les derniers
jours du bannissement et qui sont consacrés a la lutte
du « peuple noir » contre l'oppresseur européen. Ces
passages sont d'autant plus importants qu'ils portent
témoignage du Malato anarchiste, défenseur de I'in-
dépendance des Canaques. Tout en décrivant la situa-
tion précaire des aborigénes, |'écrivain note leur rage
qui se manifestera avec violence lors de la révolution
de 1878. Suite a la spoliation des terrains, les ravages
des bestiaux errants et les intrigues des missionnaires,
les autochtones prennent leurs armes et attaquent les
forces ennemies. Malato n’hésite pas a rendre compte
d'une maniére circonstancielle de la brutalité des re-
belles, tout en restant compréhensif face a leur fureur.
Ainsi, il se rappelle la fin héroique d'un de ses copains,
un certain Bouloupari qui

fut tué ; son surveillant, Clech, courant a son secours, eut les mains
et la téte brisées comme il enjambait une balustrade. Madame Clech
fut saisie, garrottée avec les draps de son lit et violée, aprés quoi on
lui fendit 'abdomen et coupa les paupiéres. Ces détails paraitront
affreux : on ne pouvait cependant attendre autre chose de sauvages
exaspérés dont on avait pris le pays et méconnu la liberté ; la guerre
n'est-elle pas logiquement I'atrocité méme ? Tuant sans pitié et pous-
sant l'ironie cruelle au point d'ouvrir le ventre aux femmes qu'ils
avaient violées, pour y déposer le cadavre d'un enfant égorgé par

25 Ibid,, p. 153.
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eux, ou bien encore enfongant lubriquement une bouteille, pointe en
avant, dans des matrices sanglantes, les indigenes néo-calédoniens
subissaient les influences ataviques et espéraient, a force d'horreurs,
dégodter les Blancs de leurs velléités colonisatrices?.

Pourtant, tout au début de l'insurrection, Malato
se pose avec amertume la question de savoir s'il doit
soutenir les proscrits pour la cause de la liberté ou pas-
ser du c6té des oppresseurs comme |'ont fait plusieurs
forcats francais. Les doutes se dissipent aussitot quand
I'écrivain envisage la victoire des insoumis si seulement
il y avait chez eux la volonté de transformer la « guerre
de race » en « guerre sociale ». Ce soulévement rap-
pelle, a ses yeux, la Commune de Paris et surtout sa
défaite qui se termine dans un véritable bain de sang.
L'auteur de Barbapoux déplore la vengeance cruelle de
I'hnomme blanc qui, comme les ennemis des commu-
nards, décime les insurgés :

Les bourgeois libéraux de Nouméa, affolés, jetaient feu et flammes
et parlaient d'atroces représailles ; ils me rappelaient les hommes
d'ordre de Paris a I'entrée des Versaillais, ces honnétes et modérés in-
fames, dignes de boire du sang dans des cranes : I'étre humain est
bien vil lorsqu'il a peur ! #

En dépit de la débacle, les convictions anarchistes de
Malato ne s'amoindrissent pas. Au contraire, inspiré par
cette révolution réprimée, il se consacre coeur et ame
a la vulgarisation des idées libertaires qui, d'apres Iui,
permettront un jour de réaliser un ordre social plus juste.

De la Commune a lanarchie constitue sans nul
conteste une source de renseignements historiques
qui révélent certains faits que I'histographie officielle
désirerait passer sous silence. De fait, l'ouvrage
apporte beaucoup d'informations sur les bagnes que le
gouvernement frangais s'efforcait de ne pas diffuser sur
le sol national. Nous y apprenons beaucoup de choses

26 Ibid., p. 174-175.
27 Ibid,, p. 176.
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sur les conditions précaires des condamnés ainsi que
sur les moeurs des autochtones considérés par les
« civilisés » comme des sauvages et traités comme
tels. Cette dimension documentaire du texte serait
suffisante pour provoquer l'indignation du lecteur :
elle exprime clairement les sympathies de I'écrivain
pour les pauvres habitants de I'archipel de la Nouvelle-
Calédonie qui rappelaient les communards écrasés par
les versaillais voraces. Ainsi, en rapportant les abus des
colonisateurs dans des territoires dépendants, Malato
n‘oublie pas le peuple parisien dont le soulevement
de 1871 a été broyé avec une cruauté perverse, la
méme avec laquelle les officiers francais ont réprimé
la révolte des Canaques. Dans ce contexte, cet ouvrage
particulierement intéressant nous en dit long aussi
sur la naissance de la vocation du jeune écrivain prét
a s'engager dans la lutte sociale ainsi que sur les
procédés stylistiques dont il se sert afin de secouer
I'apathie des classes les plus fragiles. Tout d'abord,
au fil des pages, nous assistons avec notre narrateur-
protagoniste a sa propre métamorphose intérieure
d'adolescent insouciant a propagateur anarchiste.
Inspiré par ses riches lectures, les histoires racontées
par ses parents, le garcon commence a réver d'un
systéme social plus juste et, face aux exactions des
colons dont il est témoin, il décide de s'engager dans
la lutte pour un meilleur monde. Prompt a combattre
au corps-a-corps, I'auteur ne minimise pas l'importance
de la littérature qui sera pour lui une arme aussi
redoutable qu'une matiere explosive. Conscient de sa
force, il s'en sert pour lancer ses réflexions souvent
subversives : « Ecrire ! donner une forme & sa pensée !
Crier bien haut ce qu'on sent, ce qu'on croit vrai, juste,
beau ! C'était depuis longtemps mon réve »%. Qu'il
s'agisse d'un article ou d'une piéce de théatre, I'écrivain

28 Ibid., p. 239-240.
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tentera toujours d'attirer I'attention du lecteur et de le
convaincre de ses convictions libertaires. Ainsi, Malato
semble annoncer le concept camusien d'art qui « est
moyen d'émouvoir le plus grand nombre d’hommes
en leur offrant une image privilégiée des souffrances
et des joies communes »%. Dés lors, I'écrivain chante la
beauté de « l'anarchie absolue »* aupres des masses
gu'il tend a bouleverser et a faire sortir de I'ankylose
de la résignation. Et, pour arriver a réaliser ce projet, il
doit continuer sa lutte révolutionnaire sans perdre de
vue la propagation des idées contestataires a travers
I'enseignement et la culture au sens large du mot, car
telle est la vocation et I'ultime destin de I'écrivain engagé.

29 A. Camus, « Discours de Suéde », [dans :] Idem, CEuvres compleétes,
Paris, Gallimard, La Pléiade, 2008, tome 4, p. 243.

30 Ch. Malato, Philosophie de l'‘anarchie (1888-1897), Paris, P. V. Stock,
1897, p. 17.



De la Commune a l'anarchie de Charles Malato : le destin de...

bibliographie

Camus A., « Discours de Suéde », [dans :] Idem, CEuvres completes,
Paris, Gallimard, La Pléiade, 2008, tome 4.

Denis B., Littérature et engagement de Pascal a Sartre, Paris, Seuil, 2000.
Ebstein J., « Préface a Barbapoux », [dans :] J. Ebstein, Ph. Ivernel,
M. Surel-Tupin et S. Thomas (dir.), Au temps de l'‘anarchie, un théatre
de combat : 1880-1914, Paris, Séguier/Archimbaud, 2001, tome 1.
Eichner C.J., Feminism’s Empire, Ithaca, Cornell University Press, 2022.
Grawitz M., Bakounine biographie, Paris, Calmann-Lévy, 2000.

Malato Ch., Gégout E., Prison fin de siécle. Souvenirs de Pélagie, Paris,
G. Charpentier et E. Fasquelle Editeurs, 1891.

Malato Ch., De la Commune a l'anarchie, Paris, P. V. Stock, Editeur, 1894.
Malato Ch., Philosophie de l‘anarchie (1888-1897), Paris, P. V. Stock, 1897.
Malato Ch., Les Joyeusetés de lexil, Paris, P. V. Stock, 1897.

Malato Ch., La Grande Greve, Paris, Librairie des Publications
populaires, 1905.

Michel L., Mémoires de Louise Michel, écrits par elle-méme, Paris,
F. Roy Libraire Editeur, 1886.

Sartre J.-P., « Présentation des Temps Modernes », [dans :] Idem,
Situations, Il, Paris, Gallimard, 1964.

Sartre J.-P., Quest-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1985.

151



152

TOMASZ KACZMAREK

abstract

From the Commune to Anarchy by Charles
Malato: the destiny of the libertarian writer

Charles Malato has gone down in posterity as the author of novels,
memoirs and especially plays in which he castigates the excesses
of power. Two events are at the origin of the birth of Malato's
vocation as an anarchist writer: the condemnation of his parents
to banishment in New Caledonia and the meeting of the young
Charles with Louise Michel. It is in this context that this article
proposes to study the autobiographical text of the French author
From the Commune to Anarchy which allows us to understand
the inner evolution of the somewhat carefree adolescent towards
destiny of a revolutionary able to use his pen as a formidable weapon.
From then on, the analysis of the text accounts for Malato’s political
awareness and his subsequent involvement in social issues, as well
ashighlightingthe style of hislanguage, as cruel asitis grotesque, which
will upset the fragile minds of the bourgeois. In short, the exploration
of the work constitutes a kind of propaedeutic to the subversive work
of Malato whose universality attests to its undeniable topicality.

keywords

Charles Malato, Louise Michel, vocation,
anarchist writer, the Paris Commune
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