LYDIE PARISSE
Université de Toulouse 2

Le théatre de Sarraute.
Une poétique du vertige dans
Le Silence et Pour un oui pour un non

L a critique a souvent souligné combien le théatre
de Nathalie Sarraute, avec sa premiére piéce Le
Silence, renvoie a une forme de théatre que I'on a com-
munément dénommé dés la fin du XIX® siécle « théatre
de chambre », a savoir une dramaturgie marquée par
le huis-clos (conjugal, amical ou familial) et par le refus
de I'action au profit de la parole, au nom d'un théatre
inauguré par Maeterlinck, Strindberg ou encore Ibsen
et Tchekhov, qui trouvera ensuite son prolongement
dans le théatre de la parole de Beckett et Novarina,
sans oublier le théatre de la conversation de Vinaver.
Elle a aussi souligné combien le drame se joue au ni-
veau « microscopique », sur le modeéle de ce que la
physique quantique est a la physique, a travers I'im-
portance de la notion de tropisme revendiqué par
Sarraute, qui fait qu'un malaise de quelques secondes
peut donner naissance a une piece de théatre. C'est du
moins ainsi que Joélle Chambon et Jacques Lassalle,
notamment, qualifient I'action de la piéce Le Silence : un
effet de grossissement et de ralenti oblige les person-
nages a déplier I'implicite, a mettre a plat des non-dits
qui en général constituent les dessous de la conversa-
tion, et non |'objet de la conversation elle-méme. Mais
nous n‘avons évoqué ici que Le Silence, puisque Pour
un oui pour un non n'était pas encore écrite a I'époque.
Il conviendra de comprendre ce propos, appliqué a ces
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deux piéces. Dans un premier temps, nous tenterons
de comprendre en quoi le théatre de Sarraute, tout en
refusant l'action, « reconstitue », a une autre échelle,
une action. Ensuite, nous verrons que cette action re-
léve du drame de la parole, a travers un usage radical
des mots. Enfin, nous nous intéresserons a la question
de la réception et au trouble particulier ressenti par le
spectateur, caractéristique d'une poétique du vertige
qui affecte le réel et sa représentation, et oscille entre
I'abstraction et I'incarnation.

Les éléments d'une action dramatique

Dans le théatre de Sarraute, qui releve de la forme
souple du drame’, nulle intrigue, nul élément exté-
rieur ne vient déterminer I'action. Nous sommes dans
un huis-clos (conjugal, amical ou familial) et I'action
a pour cadre la parole elle-méme. La parole ne sert pas
I'action, elle est I'action elle-méme. La premiere et la
derniere piéce de Sarraute sont des drames en un acte
qui ne proposent pas une action fondée sur un conflit
extérieur comme dans la dramaturgie classique. Nous
trouvons néanmoins les éléments d’'une pragmatique
théatrale : un conflit, des péripéties, des figures tex-
tuelles, mais I'action apparait avant tout comme une
poussée langagiére.

1 Drame : genre dramatique en vogue dés 1830 en France et 1790
en Allemagne, mais qui existait plus tot et se prolonge, au-dela
de la scéne romantique, naturaliste, symboliste, jusqu'a nos jours.
Selon A. Ubersfeld : « Peut étre dite drame toute ceuvre qui, sans
considération de forme ou de code, déeffet pathétique ou comique,
construit une histoire, une fable impliquant a la fois des données
individuelles et un univers social. Définition extrémement large mais
qui exclut les formes dites ‘traditionnelles’ comme la tragédie ou la
comédie, ou ‘nouvelles’ comme le mélodrame ou le vaudeville, les
unes et les autres étant liées a une structure préconstruite, a un code.
La caractéristique essentielle du drame est sa liberté » (Le Drame ro-
mantique, Paris, Belin Sup, 1996, p.7).
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Tout d’abord, tout drame se définit par un conflit,
une crise, qui impliquent un processus dramaturgique
(le développement d'une action), des forces en pré-
sence, et une structure binaire ou triangulaire. Ce qui
caractérise Le Silence, c'est la radicalité du conflit tro-
pismique, qui, selon Joélle Chambon, s'exprime avec
une violence extréme dans les deux pieces.

H1. Oh, il n'y a pas de place pour nous deux en ce monde. Je ne
peux pas vivre ou vous vous trouvez. J'étouffe, je meurs... Vous étes
destructeur.?

Dans la derniére piece, Pour un oui ou pour un non,
H2 dira avec la méme violence a H1:

entre nous il n'y a pas de conciliation possible. Pas de rémission...
C'est un combat sans merci. Une lutte a mort. Oui, pour la survie. |l
n'y a pas le choix. C'est toi ou moi.

Joélle Chambon affirme : « Entre ces deux piéces
"extrémes", le conflit du chasseur et du porteur (la ver-
sion sarrautienne de la guerre des cerveaux strindber-
gienne) se déroule de facon plus édulcorée. Méme les
pires fantasmes meurtriers de H2 dans Elle est la pa-
raissent moins violents parce qu'ils ne sont pas adressés
a qui les provoque (en I'occurrence Elle), alors gu'ils le
sont dans la premiére et la derniére piéce. Comme s'il
avait fallu a Nathalie Sarraute toute son expérience de
théatre pour réinventer a la fin, par d'autres moyens, la
violence de l'adresse, qu'elle avait a ses débuts tirée de
la sous-conversation romanesque et transfusée dans

2 N. Sarraute, Le Silence, A.Rykner (éd), Paris, Gallimard, 1993, p. 54.
Les citations suivantes provenant de |'ceuvre citée seront marquées
a l'aide de l'abréviation LS, la pagination suivra le signe abréviatif
apres la virgule.

3 N. Sarraute, Pour un oui ou pour un non, ARykner (éd), Paris,
Gallimard, 1999, p. 45. Les citations suivantes provenant de I'ceuvre
citée seront marquées a l'aide de I'abréviation PO, la pagination sui-
vra le signe abréviatif apres la virgule.
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le dialogue de sa premiere piece » % On peut en effet
noter une violence des oppositions. Il y a ceux qui pré-
ferent rester a la surface du langage et rester prison-
niers du pieége des étiquettes (les « porteurs® »), quitte
a dénaturer, a trahir le langage ; et ceux qui sont préts
a tout pour maintenir la communication au niveau des
profondeurs, de la sensation, de I'étre, au point de ne
jamais trouver le mot juste (les « chasseurs »). Ce sont
ceux que Sarraute nomme les « sourciers », les « hy-
persensibles », les « déments », les « fous® », ce sont
aussi ceux que Lucette Finas nomme les « Chevaliers
de la parole’ » : c'est le cas de H2 dans Pour un oui ou
pour un non, de H1 dans Le Silence. La figure du dissi-
dent, de celui qui résiste a la nomination, qui refuse les
mots-monuments (« poésie », « bonheur ») est omni-
présente. H3 dans Pour un oui ou pour un non refuse,
comme H1 dans Le Silence, d'étre « enfermé dans la
section des poétes ».

H2. Dés que je regarde par la fenétre, dés que je me permets de
dire « la vie est la », me voila aussitdt enfermé dans la section
des « poétes », de ceux qu'on place entre guillemets... qu'on met
aux fers... (PO, 45)

H1. Ah ¢a y est. Voila. Ca ne pouvait pas manquer. (LS, 28)

Or, le vrai poete, c'est celui qui se situe dans les
marges, dans une relation a I'expérience du mystére,
a l'informulé, d'ou cette fuite, cette esquive propre a H2

4 Joélle Chambon, Le Thédtre dans l'ceuvre de Nathalie Sarraute.
Les paradoxes de labstraction et de l'incarnation, thése de doctorat,
Université de Montpellier 3, 2001, p. 370.

5 Cette terminologie de « chasseurs » et de « porteurs » est utilisée
par Arnaud Rykner, qui voit dans les piéces de Sarraute des « logo-
drames », c'est-a dire des fables abstraites relevant de la philosophie
du langage.

6 N. Sarraute, (Euvres completes, Gallimard, Pléiade, 2000, p. 1711.

7 D'aprés l'expression de Lucette Finas dans « Nathalie Sarraute :
“Mon théatre continue mes romans..." », Propos recueillis par Lucette
Finas, [dans :] La Quinzaine littéraire, 16 décembre 1978.
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dans Pour un oui ou pour un non, qui met H1 au défi
de trouver le moindre poeme dans son bureau. Tout
comme H1, qui par un phénomene de ventriloquie, uti-
lisant Jean-Pierre comme un miroir de lui-méme, pro-
nonce cette réplique marquante : « sans ceuvre, c'est
plus fort » (LS, 50). Une réplique propre a définir tous
les porte-paroles d'écrivains dans |'ceuvre de Sarraute.

Ce qui porte la dimension de conflit dans les piéces,
c'est également la présence d'un dispositif de tribu-
nal, avec ses accusés, ses jurés, ses chefs d'accusation.
Un tribunal qui tant6t se compose et se décompose,
déplacant la figure du bouc émissaire sur tel ou tel
personnage, comme c'est le cas dans Le Silence : le
groupe s'acharne sur H1, puis sur Jean-Pierre. La figure
du bouc émissaire est également présente a travers
I'image du supplicié évoquée par H2 : « tu m'as sou-
levé par la peau du cou » (PO, 29). Les « Chevaliers de
la parole » sont des dissidents et des boucs émissaires
faciles, soumis a des interrogatoires ou a des tribunaux
réels ou imaginaires, car ils refusent de se plier au jeu
des étiquettes et sont déclarés non conformes par ceux
qui représentent la doxa. Il est trois types de tribunaux :
le tribunal abstrait, le tribunal des voisins, le tribunal
des proches.

[l est un tribunal transcendant, porteur d'inquié-
tante étrangeté, mentionné dans Pour un oui ou pour
un non. Iy a une dimension fantastique, de cauchemar,
a cause du brouillage de la fonction référentielle, sur
le mode du Chdteau de Kafka, qui a influencé la piece,
avec cette idée d'un tribunal invisible qui déciderait de
ce qui est permis et de ce qui n'est pas permis, en la
figure de voisins « pleins de bon sens » (PO, 31), « des
gens normaux, des gens de bon sens, comme les jurés
des cours d'assises » (PO, 27). Et I'idée de la convoca-
tion d'un jury est une idée glacante, déja présente dans
Vous les entendez.
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Dans Pour un oui ou pour un non, nous oscillons
entre une perception objective (H1) ou subjective (H2)
du tribunal, car les voisins convoqués pour régler le
différend entre les deux amis ne se prétent pas vérita-
blement au jeu, ce qui n"'empéche pas H2 de se sentir
« traqué, percé a jour, jugé, condamné, alors méme qu'il
est aux prises avec ce travail en lui® », souligne Jacques
Lassalle : tout se passe comme si les voisins avaient pour
role d'objectiver les tiraillements de sa vie intérieure.

Enfin, au sein de la famille, de la relation amoureuse,
voire de I'amitié, le tribunal est la, comme c'est le cas
du pére de H1 et de la fiancée juriste dans Le Silence,
qui considerent comme pathologique la propension de
H1 a la contemplation. « “C'est pathologique”, je me rap-
pelle, mon pére m'avait dit ¢a. Il était furieux... C'est pa-
thologique chez moi, c'est vrai, il avait raison... » (LS, 47).

Les deux pieces comportent d'autre part des pé-
ripéties, a travers des dialogues qui maintiennent un
équilibre entre une fluidité apparente (celle de la sur-
face) et les jeux de ruptures, d'interruptions, de ré-
pétitions-variations propres a la langue balbutiante
et chaotique de ces mouvements intérieurs, que
Sarraute identifie aux tropismes, a la sous-conversation
ou encore au pré-dialogue. Cette dynamique touche
toutes les « voix » et tous les personnages, que ce soit
au niveau de la structure d'ensemble, de la réplique, de
la phrase ou du mot.

Dans Le Silence, les revirements permanents de
I'action prennent des proportions spectaculaires,
puisqu’a I'affrontement de H1 face a Jean-Pierre, tan-
t6t en duel, tantot en duo, avec une construction de
deux portraits en miroir comme dans La Plus forte de

8 Jacques Lassalle, lors d'un entretien avec Joélle Chambon, 25 février
1999, Le théatre dans l'ceuvre de Nathalie Sarraute : les paradoxes
de labstraction et de l'incarnation, thése de doctorat, Université de
Montpellier 3, 2001, p. 405.
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Strindberg, comme le souligne Joélle Chambon, se tisse
le mouvement complexe de va et vient du checeur, tour
a tour opposant et adjuvant de H1. La structure de la
piéce est en effet rythmée par les prises de parole de
ces « voix diverses » indiquées dans les didascalies ex-
ternes, et qui désignent un cheeur collectif et anonyme,
menées par un coryphée en la personne de H2, dont le
volume de répliques est plus important que celui des
autres personnages.

Tout d'abord, les « voix diverses » lancent le « pavé
de l'ours » a travers le mot « poésie », qui déclenche le
premier scandale. Puis s'opére un revirement brusque
de l'adresse : le chceur accuse en Jean-Pierre le res-
ponsable du malaise de H1 (ce qui est faux). Le chceur
tente ensuite de détourner H1 de Jean-Pierre jusqu‘a
la « rechute » et au retour de « la poésie » a travers
I"évocation par H1 des « charrettes bleues ». Dans un
guatrieme mouvement, le choeur deviendra finalement
solidaire de H1 et tous tenteront sans succes de gar-
der le silence face au mutisme persistant de Jean-Pierre
(qui néanmoins a ri et sifflé) jusqu'a son rejet par H1.

Lorsque Jean-Pierre esquisse un mouvement de
départ, tous tentent néanmoins de le retenir, jusqu’'a
I'anéantissement final du chceur, qui n'a plus rien
a dire. H1 reprend alors son récit, et Jean-Pierre re-
trouve la parole. L'action, marquée par les oscillations
du choeur entre deux poéles antagonistes (H1 et Jean-
Pierre), n'est déterminée par aucun élément extérieur,
mais seulement par I'impact des paroles prononcées,
qui génerent des mouvements de flux et de reflux, d'at-
taque (H1) ou d'esquive (Jean-Pierre).

Il est difficile de décider du statut de ce choeur, si
ce n'est qu'il poursuit un double objectif de déblocage
de la parole : celle de H1 tout d'abord, qui est invité
a reprendre son récit interrompu ; celle de Jean-Pierre
enfin, qui est invité a sortir de son mutisme. A l'inté-
rieur des revirements et des péripéties, H1, semblant
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s'éloigner de sa position initiale de « Chevalier de la pa-
role », se laisse contaminer par la parole du cheeur, qui,
au final rejoint le point de vue de H1. Dans Le Silence, il
est un revirement spectaculaire, lorsque F3, changeant
de voix et s'exprimant « d’une voix un peu irréelle », cite
Balzac parlant de ceux dont la « seule présence pa-
ralyse et les voix et les cceurs » (LS, 55). Ce moment
de bascule marque, dans la mise en scéne de Jacques
Lassalle, la fin des rires et des bruitages.

Si, dans les deux piéces, c'est un accident de la
parole — un silence — qui a provoqué la crise initiale,
d'autres crises, liées a d'autres accidents de la parole,
vont venir se greffer sur cette crise initiale, jusqu'a créer
une forme de « brouhaha » dans Le Silence. Mais dans
Pour un oui ou pour un non, ou la présence du choeur
est réduite a une courte intervention des voisins, la
structure dramatique est celle, plus classique, du duel,
puisque chaque personnage cherche a anéantir (H1)
ou a convertir (H2) l'autre, mais sans aucun recours
a la forme classique du plaidoyer, puisque le principe
des pieces de Sarraute est de nous placer face a une
pensée qui se cherche, une pensée en prise sur l'in-
formulé, qui laisse toujours ouverte la possibilité d'un
revirement, voire d'une réconciliation, méme au plus
fort du conflit : c'est pourquoi « l'action, sur un plan
formel, ne cesse d'osciller entre le duel et le duo »°
comme le souligne Vinaver.

[l faut également noter, a un niveau microstructurel
- en ce qui concerne I'étude des répliques elles-mémes
-, que les enchainements s'opérent a travers les procé-
dés habituels de la pragmatique théatrale. Sur le plan
formel, les répliques se succédent selon des techniques
de bouclages tant6t parfaits, tantot serrés (quand il
s'agit de reprendre en miroir les paroles de l'autre),
tantot de bouclages a retardement (comme c'est le

9 M. Vinaver, Ecritures dramatiques, op.cit., p. 40.
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cas dans LS), voire de non-bouclages. Les figures tex-
tuelles utilisées dans les deux pieces sont l'attaque, la
riposte et I'esquive, mais aussi l'interrogatoire, le récit,
la répétition-variation, I'effet-miroir. Si I'action de Pour
un oui ou pour un non oscille entre le duel et le duo,
tout comme celle de Le Silence, qui, de plus, combine
un dialogue et un polylogue, les deux pieces se nour-
rissent largement de I'arsenal de ces figures auxquelles
le public de théatre est habitué, car, comme I'a expliqué
Sarraute dans Le Gant retourné, il s'agit de faire remon-
ter la sous-conversation a la surface de la conversation,
sous l'allure d'un échange banal.

A ce titre, ce que cherche Sarraute — qui, en cela,
prolonge le credo du Nouveau Roman —, ce n'est pas
une logique de la succession, marquée par un enchai-
nement de causes et d'effets, mais une logique de la
simultanéité, qui permettrait le surgissement, dans
I'instant, d'une pensée en train de se former. Les points
de suspension introduisent, selon Michel Vinaver, « des
espaces-temps dans le discours, le désarticulant, le
disloquant, mais de facon douce presque impercep-
tible, pour I'amener a un degré de fluidité ou il semble
épouser les plus menus mouvements intérieurs ». Les
points de suspension, d'un point de vue dramatur-
gique, permettent les volte-face, ils permettent (au ni-
veau micro) de laisser le champ des possibles toujours
ouvert. lls signifient moins des pauses rythmiques pour
le jeu de I'acteur que des césures dans I'action.

La notion d'« action dramatique » renvoie au sens
originel de « drama » (action). Or, Sarraute affirme :
« dans toutes mes piéces, l'action est absente, rem-
placée par un flux et reflux du langage », car ses
piéces, poursuit-elle, « ne contiennent aucune action

10 M. Vinaver, « Sarraute. Pour un oui pour un non », [dans :] Ecritures
dramatiques, Arles, Actes Sud, 1993, p. 21.
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extérieure », le langage y jouant « un réle de détona-
teur »", précise-t-elle. C'est le cas par exemple du mot
« poésie », qui, dés le début de Le Silence, provoque une
explosion de rage chez H1, I'invitant a redéfinir les rap-
ports de force avec son auditoire dont il était I'acteur
adulé, avant le moment-pivot qui va décentrer I'action
vers un autre acteur, muet celui-ci, en la personne de
Jean-Pierre : tous vont se tourner vers Jean-Pierre, tout
en n'oubliant pas leur demande initiale a H1 (de conti-
nuer son récit), I'enjeu du choeur étant de provoquer
un acte de parole chez deux personnages (Jean-Pierre
et H1). En cela, les tropismes constituent en eux-mémes
une action, un développement, et donc une dramatur-
gie, comme l|'a revendiqué Sarraute. C'est pourquoi le
passage a |'écriture théatrale est un aboutissement lo-
gique des expérimentations sur les voix et sur I'adresse
menées dans les romans.

Enfin, I'action pourrait se définir comme une pous-
sée langagiere aléatoire. Dans les deux piéces, la langue
est celle de la conversation courante, ce qui a pu, pour
certains critiques, faire songer au théatre de la conver-
sation ou encore au théatre de boulevard. Sauf que les
micro-actions s'originent uniquement dans la parole
elle-méme, gommant tout appui sur un référent exté-
rieur et réduisant les spectateurs a des supputations sur
le contexte et le cadre de ces conversations, qu'une par-
tie de la critique considere comme des psychodrames
tandis qu'une autre partie y voit des logodrames.

Dans le théatre de Sarraute, « la parole est ac-
tion et les conflits se nouent autour de I'activité lan-
gagiere »'2, précise Jean-Pierre Ryngaert, ce qui fait que
selon lui, dans Pour un oui pour un non, nous avons
affaire a un conflit meurtrier, mais sans affrontements

11 N. Sarraute, GEuvres completes, op. cit,, p. 1712.
12 J.-P. Ryngaert, « Le théatre de la parole », [dans :] Idem, Lire le
thédtre contemporain, Paris, Nathan, Lettres Sup, 2000, p. 117.
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tonitruants. Ce qui compte, c'est moins la rhétorique de
« I'exercice performatif du langage »*.

C'est bien dans cette optique que Sarraute a congu
ses trois premieres pieces radiophoniques, comme
un théatre pour l'oreille, des mots murmurés dans le
noir, choisissant pour cadre le champ d’'une « conver-
sation absolue », c'est-a-dire décontextualisée, a par-
tir de voix distribuées de maniére aléatoire et pouvant
renvoyer, pour H1 et le chceur, a un soliloque, a une
conversation intérieure qui aurait lieu a l'intérieur d'un
seul étre. C'est en cela que Sarraute était intéressée,
comme le souligne Joelle Chambon, par une dimension
« nocturne »™ de la radio, qui donne place aux voix
intérieures, a l'intime qui se confond avec l'infime,
bref, a ce qui releve de l'informulé, du subconscient,
d'une parole balbutiante en recherche de la sensation
qui la fait naitre. Il s'agit du mouvement d’'une pous-
sée dans la langue, a I'image d'un accouchement — ce
gue Sarraute nomme la sous-conversation, ou encore
le pré-dialogue.

Les pieces de Sarraute reprennent bien les éléments
d'une dynamique théatrale déja connue et expérimen-
tée, du théatre de chambre au boulevard. Sarraute elle-
méme attachait une grande importance a ce que ses
piéces puissent étre compréhensibles par tous et res-
sembler, en surface, a une conversation banale, d'ou le
soin qu'elle a apporté au lissage des répliques et a la
fluidité du discours, malgré les jeux de glissements opé-
rés par la syntaxe et les points de suspension, qui sug-
gerent une pensée du personnage en mouvement,

13 Ibidem, p. 116.

14 ). Chambon, « Du roman au théatre en passant par la radio »,
[dans :] Skén&graphie, 2015, p. 87-104. Disponible en ligne : https://
journals.openedition.org/skenegraphie/1232. Voir aussi : Eadem,
« Voix, corps, incarnation : les pieces radiophoniques de Nathalie
Sarraute ». Aventures radiophoniques du Nouveau Roman. Rennes:
Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 77-88. Disponible en ligne.
https://hal.science/hal-02932580.
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happée vers d'autres possibles. Cependant, I'action est
ailleurs : elle est dans le drame de la parole, qui se joue
dans les dessous du langage.

La radicalité du drame de la parole

Dans les deux piéces, nous assistons a un drame de
la parole, non seulement parce que les personnages
porte-paroles de I'écrivaine tentent d'échapper a un
usage totalitaire du langage, mais aussi, comme le
souligne A. Rykner, parce que « la parole est le lieu-
méme du drame. D'abord parce qu’elle en est la vraie
scene ». En 1967, alors qu'une journaliste lui de-
mande si, a cause de la dénaturalisation du dialogue,
son théatre contient encore de l'action dramatique,
Sarraute répond par |'affirmative : selon elle, le langage
« produit a lui seul I'action dramatique... je pense que
c'est une action dramatique véritable ; avec des péri-
péties, des retournements, du suspense, mais une pro-
gression qui n'est produite que par le langage »'®.

Cette logique est visible dans les deux pieces, parce
que les personnages en conflit visent a convertir I'autre
a leur propre point de vue, ou a l'écraser si ce n'est
pas possible, ce qui provoque des phases d'accalmie,
voire de coopération au plus fort du conflit. C'est le
cas a plusieurs reprises dans Pour un oui pour un non,
ou a la logique du duel se substitue momentanément
celle du duo, ou les personnages semblent d'accord sur
tout. Cette logique paradoxale culminera a la fin de la
piece, ol nous quittons les personnages au plus fort de
I'entente au sein de la mésentente puisque tous deux
décident ensemble, d'un commun accord, de faire une
demande pour mettre fin a leur relation.

15 A. Rykner, Thédtres du Nouveau Roman : Sarraute, Pinget, Duras.
Paris, Corti, 1988, p. 42.

16 N. Sarraute, citée par Nicole Sand, « Entretien avec Nathalie
Sarraute », [dans :] Le Monde, 18 janvier 1967.
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Si la parole est le lieu du drame, elle est surtout le
drame elle-méme, car comme |'affirme Eric Eigenmann,
«le drame sarrautien n'est pas tant le drame de la parole
gue le drame de I'étre doué de parole »". Nous avons
chez Sarraute « une vision totalitaire de la parole »™ :
rien de ce qui est dit n'est gratuit, ce qui fait que les
locuteurs se retrouvent « égarés dans le labyrinthe du
langage »'%, selon I'expression d'Arnaud Rykner.

Les mots ont un pouvoir de disséquer, de semer la
terreur, comme I'a souligné Rachel Boué® : selon celle-
ci, I'écriture de Sarraute tremble devant le langage
brandi comme instrument d'autorité. La violence est
dans I'acte de nomination : les mots blessent, les mots
attaquent les personnages dans leur intégrité tant psy-
chique que physique. Les locuteurs craignent les bles-
sures et les plaies a vif creusées dans leur chair par les
mots. Cet imaginaire de la terreur est présent dans nos
deux pieces a travers des métaphores filées, telles celle
de la cage et de la souriciére dans Pour un oui pour un
non. Face a cet usage totalitaire du langage, la seule
position possible est celle d'une subversion perma-
nente, que H2 développe dans Pour un oui pour un non
a travers l'image de la taupe qui creuse ses souterrains
sous les pelouses immaculées de ceux qui se vouent,
tels H1, a la surface rassurante des mots.

Un mot-carcan est déclencheur de la colére de
H1 dans Le Silence et de H2 dans Pour un oui pour
un non : le mot « poésie » tord l'acteur et le projette
au sol dans la mise en scéne de Pour un oui pour un
non par Jacques Lassalle. Parler de « poésie », c'est tuer

17 E. Eigenmann, La parole empruntée. Sarraute, Pinget, Vinaver,
Paris, L'Arche, 1996, p. 34.

18 A. Rykner, Thédtres du Nouveau Roman, op. cit., p. 40.

19 A. Rykner, Nathalie Sarraute, Paris, Corti, 1988, p. 35.

20 R. Boué, « Le Drame de la parole chez Nathalie Sarraute », [dans :]
Ethiques du tropisme, Pascale Foutrié (éd.), Paris, L'Harmattan, 2000,
p. 153-168.
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la sensation premiere, exigeante, que représente toute
recherche du poéte pour approcher le mystere dans le
monde réel. Pour Sarraute, la poésie est un élan vital
de I'étre dans la recherche de l'infini. Il y a aussi les
mots-monuments, tels ceux de « bonheur » et d'« ami-
tié », que la piece Pour un oui pour un non s'acharne a rui-
ner de leurs présupposés conformistes et stéréotypés.

Mais le silence est tout aussi dangereux que les
mots. Dans les piéces de Sarraute, le silence est scan-
dale et ceux qui se taisent génerent chez les autres une
inquiétude, comme c'est le cas du personnage féminin
de Elle est la ; dans Le Silence, H1, le « Chevalier de la
parole », se débat entre deux tentations, qui sont les
menaces qui guettent tout individu parlant, a savoir :
le silence ou le mot pétrifiant. Comme nous |'avons
déja signalé, ce sont des épisodes de silence prolongé
qui, dans nos deux pieces, génerent le conflit initial. Le
silence, comme le mot, appartient a la méme logique
de la prédation. Si les mots sont présentés comme un
piége et une souriciere dans Pour un oui pour un non,
dans Le Silence le silence de Jean-Pierre a le pouvoir
d'« emprisonner » « comme un filet », et il est décrit
comme une « étrange menace », un « danger mortel »,
qui par moments va désintégrer la parole des autres, la
réduire en charpie, la ramener a l'illusoire, a l'inutile. Le
supplice de ce silence, tel que I'évoquait déja Sarraute
dans ses deux romans Les Fruits dor et Martereau,
vise a vider les interlocuteurs de leur propre subs-
tance. Réduits a des marionnettes, ils ont perdu leur
statut de sujet de la parole pour devenir I'objet du re-
gard de 'autre, de celui qui se tait et dont on ignore la
pensée profonde. « La présence et le regard d'autrui
m'imposent une séparation traumatisante »?!, comme
le remarque Ludovic Janvier, traducteur de Beckett. Il
est insupportable que quelqu’un se taise et me regarde

21 L. Janvier, La parole exigeante, Paris, Minuit, 1964, p. 72.
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parler, ce qui implique que la parole se dédouble : on
assiste alors a des épisodes de dépersonnalisation de
H1 dans Le Silence. Lui qui était a la recherche d'une
parole authentique se met a entrer dans le piege des
étiquettes, des clichés et du langage de la surface.
L'action apparait donc plurielle, décentrée. Si les
péripéties sont les traits saillants d'une action percep-
tible en surface, ce sont bien les paroles intérieures des
personnages, dont les jeux de glissements sont plus
imperceptibles, qui font progresser l'action. Les tro-
pismes, ces mouvements infinitésimaux de la sensation
qui affleurent au niveau du discours, sont, aux yeux
de Sarraute, « de véritables drames », et elle les dé-
finit dans L'’Ere du soupcon comme une « action dra-
matique »%. Les tropismes sont des mouvements, des
actions, mais il s'agit de mouvements intérieurs. C'est
pourquoi l'action ne se définit pas par une intrigue, ni
par un probléme a résoudre, ni encore par un enchai-
nement de cause a effet qui méne vers un dénouement.
Elle se définit a I'échelle de la réplique, a travers une
syntaxe et une ponctuation (les points de suspension)
qui introduisent un élément de discontinu a l'intérieur
d'un dialogue qui doit néanmoins se dire de maniére
fluide, et étre capable d'intégrer cette discontinuité de
maniére a pouvoir épouser les mouvements intérieurs
de la pensée des personnages. Lors du mouvement
de bascule pendant lequel H1 se Iéve pour quitter H2,
mettant fin a leur conversation et a leur relation, H2
reprend un instant I'avantage en se dirigeant vers lui.
Sa phrase se fait confuse, s'enroule, et finalement, par
une volte-face inattendue, crée chez son adversaire un
effet de surprise : « Tu comprends pourquoi je tiens
tant a cet endroit ? ». Plus tard, il amplifiera cet effet,

22 Cité et commenté par Joélle Chambon, « Nathalie Sarraute : du
roman au théatre en passant par la radio », Skén&graphie, Automne
2015, n° 3, mis en ligne le 04 décembre 2016, consulté le 24 mai
2023 ; DOI : https://doi.org/10.4000/skenegraphie.1232
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cherchant a produire une sidération par le recours
a l'alexandrin. Ces basculements, ces renversements de
situation sont permanents dans nos deux pieces. Dans
Pour un oui pour un non, H2 va reprendre la situation
en main jusqu'a ce que H1 a son tour l'attaque et méne
le jeu. Alors que H2 louait les bienfaits de « I'aban-
don » propre aux contemplatifs, H1 y voit un « pro-
cessus d’empiegement »2, comme le souligne Michel
Vinaver. Les micro-actions découlent de I'économie
interne de la réplique, qui, par sa dynamique et son
évolution aléatoire, peut faire partir I'action vers des si-
tuations a chaque fois imprévues. C'est ce qui caracté-
rise, selon Michel Vinaver, les « pieces-paysages », qui
échappent aux enchainements de cause a effet propres
aux « pieces-machines » et aux piéces bien faites, sur le
modele aristotélicien. « La piece-machine est celle dont
le systéme de tension repose sur une intrigue centrée,
unitaire, ou sur un probleme a résoudre, mettant en
conflit des personnages aux oppositions marquées,
habités par des passions, des sentiments, des vices
ou des défauts, des idées, cernées ou du moins cer-
nables. Dans la piece-machine, [..] la parole est avant
tout instrument d'une action et au service de celle-ci.
[...] La piece-paysage est celle ou I'action tend a étre
plurielle, acentrée - une juxtaposition d'instants se re-
liant de facon contingente -, ou les personnages sont
faits chacun d'une diversité de facettes dont la jointure
n'est pas donnée a 'avance. Dans la piéce-paysage, il
n'y a pas d'exposition préalable d'une situation, celle-
ci émerge peu a peu comme on découvre un paysage
avec tous les composants du relief : notamment les
themes, mais aussi les idées, les sentiments, les traits
de caractere, les bribes d'histoires, les fragments du
passé qui se font jour. La parole n'est pas véhiculaire

23 M. Vinaver, Ecritures dramatiques, op. cit., p. 28.



Le theatre de Sarraute. Une poetique du vertige dans Le Silence...

de I'action, elle est I'action-méme »%*. Méme si selon
Michel Vinaver, Pour un oui pour un non reléve a la
marge de la piece-machine, comprenant des « micro-
machines » liées aux pieges et aux méprises qui sur-
gissent au fil des répliques, la notion de piece-paysage
est d'autant plus pertinente pour qualifier nos deux
pieces qu'elles s'illustrent par un refus de commencer
comme de finir. Le Silence commence aprés un mono-
logue de H1 qui s'est déroulé hors-champ et dont on
ne saura rien, sinon qu'il parle d'un épisode intime (ou
infime) lié a un souvenir personnel, et qui ressurgira
par vagues a la surface de la conversation tout au long
de la piece. Dans Pour un oui pour un non, par contre,
la question de H1 éclate in medias res, au cceur d'une
conversation déja commencée, sauf que les présup-
posés du discours envoient a une relation forte et an-
cienne dont les données seront a peu prés inconnues
au lecteur/spectateur — ce qui est une grande premiére
chez Sarraute puisque, dans I'ensemble, elle s'abstient
de faire de ses locuteurs autre chose que de simples
instances de parole. En ce qui concerne les fins, nous
n‘avons pas de dénouement dans les deux piéces, qui
se terminent par une pirouette. Le Silence se conclut par
une double fin, tout comme la piece avait commencé
par un double événement de paralysie de la parole® :
aprés que Jean-Pierre a retrouvé la parole et prouvé
qu'il est bien un homme de la surface, du clan de ceux
qui ont besoin des étiquettes et de la nomination des
choses, H1, par son déni du réel, a le dernier mot de
la piece, incitant a une relecture vertigineuse de I'en-
semble de l'action : il ne s'est rien passé, tout a eu lieu
comme en réve. Aux quatre femmes qui lui rappellent
le malaise dii au mutisme prolongé de Jean-Pierre, H1

24 Ibidem, p. 43-44.

25 Dans Le Silence, avant méme que Jean-Pierre soit entré en scéne,
il ne faut pas oublier que c’est H1 qui, de son propre chef, interrompt
le récit qu'il était en train de faire.
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répond : « Eh bien, je ne sais pas non plus, je nai rien
remarqué » (LS, 64). L'ambiguité savamment entrete-
nue tout au long de la piéce entre la réalité et l'illusion,
le jeu et le non jeu, la profondeur et la surface, s’est
évaporée face a 'amnésie finale — qui demeure inquié-
tante — de H1. De méme, le vertige final de Pour un oui
pour un non tient au jeu sur la fonction référentielle. Les
deux amis parviennent a un consensus sur le plan d'une
élaboration fictionnelle, se racontant une histoire, fai-
sant bloc contre un tiers adverse, en la figure d'un fu-
tur tribunal imaginaire qu'ils convoqueraient et qui,
comme les voisins de H1, ne comprendrait rien a leur
relation, s'en tenant au lieu commun qui a donné son
titre a la piéce : I'idée de rompre « pour un oui ou pour
un non », c'est-a-dire sans raison valable. Cependant,
aprés un silence qui marque le retour de l'inquiétude,
le retour au monde microscopique, au monde des
profondeurs souterraines du langage, les derniéres ré-
pliques, de plus en plus aporiques, ne portent plus que
sur la conjonction de coordination « ou », qui marque
a la fois I'alternative et I'exclusion — et ne dit rien du de-
venir de la relation de H1 et H2 : le référent a été perdu,
le dialogue s'est progressivement déréalisé, seule sub-
siste une épure, une réduction a deux monosyllabes,
qui sont moins une conclusion qu'un enfouissement
progressif dans le silence de la fin — qui n’en est pas une.

Le grossissement et le ralenti sont les deux modes
opératoires qui aboutissent a une dénaturalisation de
I'espace-temps. C'est Sarraute elle-méme qui, a propos
de Pour un oui pour un non lors d'un entretien avec
Jacques Doillon en 1995, ne parle pas d'une piece
abstraite, mais dit qu'elle est fondée a la fois sur un
grossissement (un effet de loupe sur un détail) et un
ralenti, dépliant les éléments d'une situation que I'on
ne prendrait pas le temps d'analyser dans la vie réelle.
Tout comme J. Lassalle le soulignera a propos de Le
Silence, ). Chambon, dans la thése de doctorat qu'elle
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a consacrée au théatre de Sarraute, écrit : « Désignée
comme irréelle (a cause du déni final de H1 : « je n‘ai
rien remarqué »), toute la piéce n'est que I'exploration
démesurément grossie de quelques secondes de si-
lence ». On a la « une expérimentation radicale de
cette ouverture de l'instant que Francoise Asso désigne
comme le principe de I'écriture sarrautienne »? . C'est
a ce titre que la temporalité de Le Silence est propre-
ment irréelle. Ce ralenti est caractéristique dans le bou-
clage des répliques, comme si I'action de la piece pre-
nait place dans une parenthése entre deux répliques,
selon un systéeme de question/réponse, au sein d'un
bouclage a retardement. A I'injonction de F1 lors de la
premiere réplique de la piece (« Si, racontez... C'était si
joli ») H1 répond seulement a la page 62, reprenant le
récit interrompu : « Eh bien, mes amis, voila; voila (avec
détermination). Je vous disais donc qu'il y a la-bas de
ces maisons comme dans les contes de fées » (LS, 62).
H1 referme la premiére parenthése — celle du premier
récit, comme il refermera ensuite la seconde — celle du
second récit, portant sur le mutisme de Jean-Pierre.
Sauf que ses derniers mots, au lieu de rétablir un ordre,
instaureront un nouveau trouble, qui au lieu de boucler
la piece, nous plonge dans une logique spiralaire. De
méme, combien de temps dure I'action de Pour un oui
pour un non ? On ne saurait le dire. « Le temps « réel »
pourrait étre toute une aprés-midi jusqu’a la tombée
du soir. Mais le temps est distendu. Personne ne peut
dire le temps de cette fiction : une aprés-midi, une vie.
Cet indécidable, ce vertige, c'est merveilleux pour l'ac-
teur », affirme Jean-Damien Barin dans une interview
avec J. Chambon en 2000%.

26 J. Chambon, Le Thédtre dans l'ceuvre de Nathalie Sarraute. Les pa-
radoxes de l'abstraction et de ['incarnation, op. cit., p. 371.
27 Ibidem, p. 412.
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Sarraute cherche a créer une indétermination, une
inquiétude, propre a un théatre post-dramatique, par la
déconstruction des formes dramatiques traditionnelles,
et, comme le souligne A. Rykner, I'affirmation des prin-
cipes de « dissonance », d’ « irrésolution », de « tiraille-
ment », et « le principe d'incertitude »* qui affecte dou-
blement l'intrigue et les personnages. Rien n’est jamais
établi, tout se joue dans un systéme de tensions. Il nous
faut également prendre en compte I'époque de I'écri-
ture des ceuvres. Entre 1964 et 1982, le réalisme des
piéces a évolué. Si Le Silence est marqué par le cadre
abstrait de la conversation absolue, Pour un oui pour
un non au contraire manifeste une forme de « réalisme
en voie de reconstruction »?, selon J. Chambon. Nous
ne sommes plus dans le contexte des premieres expé-
rimentations radiophoniques (qui, de plus, n‘ont pas
toujours été réussies), ni dans le contexte abstrait de la
conversation des premiéres pieces. Avec H1 et H2, nous
sommes dans le contexte d'une relation d’amitié an-
cienne, et nous sommes dans un espace précis, |'appar-
tement de H2, qui est a la fois son « territoire » et son
« trou » (son lieu-refuge, qui fait peur a H1) et qui a un
role actif dans l'action. « On peut dire que la fenétre
est le pivot de la piéce »*. A partir du moment ol H1
se dirige vers cette fenétre, on assiste a une conver-
sion du regard (de H2 sur H1) et donc du regard du
spectateur, qui change de direction. Quel est le degré
de réalité de cette fenétre ? « Le théatre de Sarraute
se fonde sur I'idée que ce qui nous est montré reléve
d’'une réalité intérieure », commente Joélle Chambon,
qui poursuit : « pour la premiere fois dans le théatre de
Sarraute, une réalité non verbale apparait comme un

28 A. Rykner, « Nathalie Sarraute et le logodrame », [dans :] Thédtres
du Nouveau roman : Sarraute, Pinget, Duras, Paris, Corti, 1988, p. 61.
29 J. Chambon, Apres le vieux jeu. La fiction dans le thédtre contempo-
rain, Paris, Hermann, 2021, p. 37.

30 Ibidem.
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élément essentiel du texte »*'. Mais néanmoins, elle
souligne que la volonté de déréalisation est tres pré-
sente dans Pour un oui pour un non. Nous avons affaire
a un réalisme décalé, avec des éléments générateurs
d'inquiétante étrangeté : I'idée d'un tribunal qui légifére
en matiére d'amitié, le lapsus sur la souriciere d'occa-
sion, |'apparition des voisins, forme réduite du chceur
de Le Silence. Les voisins, représentants du Bon sens
et du Lieu commun, favorisent un ancrage réaliste de la
situation, mais il faut souligner des éléments insolites :
on ne connait pas leurs noms, ils « reconnaissent » H1
sans |'avoir non plus entendu nommer. lls font songer
a l'apparition étrange de Mme Pace dans Six person-
nages en quéte dauteur. D'ailleurs, dans les mises en
scéne de Simone Benmussa (1986) et Jacques Lassalle
(1998), I'entrée en scéne des voisins reléve davantage
du fantastique que des repeéres réalistes : dans le spec-
tacle de Benmussa, ils arrivent de maniere abrupte, par
une porte coulissante.

Une poétique du vertige.

Si les pieces de Sarraute se jouent du vertige entre
la fiction et la réalité, elles posent surtout la question
du rapport du langage a la vérité. Nathalie Sarraute
s'inscrit dans un vaste mouvement de suspicion
a I'égard du langage tel qu'il s'est développé aprés
la seconde guerre mondiale, mais ce qui la distingue
de ses contemporains, c'est que malgré tout, elle croit
au pouvoir des mots pour circonscrire I'expérience.

Tout d'abord, la question de la représentation du
réel est au centre de I'écriture. Paradoxalement, les
mots renvoient aussi a la « douce langue natale » que
contient toute « Invitation au voyage », a la fois une
donnée extérieure (propre aux projets touristiques)

31 Ibidem.
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et intérieure, sauf que le voyage intérieur ne peut étre
communiqué, comme en font I'expérience H1 (LS) et H2
(PO), les deux personnages de contemplatifs et de
poetes sans ceuvre®? des deux piéces, la poésie ren-
voyant au domaine du secret, et donc du sacré, comme
le précise Claude Régy, trés proche des conceptions de
Henri Meschonnic : « Tout texte poétique est un texte
sacré, c'est-a-dire contenant du secret »%.

Si le commun des mortels est a ce point rétif a la
poésie, que cependant il veut bien encenser dans
les cérémonies officielles, vivre en poésie est un par-
cours difficile qui consiste, dans la course de relais que
constitue la littérature (les deux pieces sont truffées
d‘allusions a Balzac, Sand, Proust, Verlaine, Baudelaire
et bien d'autres) a expérimenter en secret ce que pour-
rait étre la contemplation, a savoir une maniere d'étre
au monde qui abolirait la distance entre la personne
qui regarde et ce qui est regardé. Le langage peut-il
étreindre la part de mystere contenue dans le réel ? Ce
sont les questions que se posent H1 (LS) et H2 (PO) en
tentant de mettre en mots les épisodes épiphaniques
vécus au contact d'objets insignifiants : un pan de mur
jaune, des auvents, des charrettes bleues, un saule
se reflétant dans I'eau d'une riviére. Une expérience
de rupture qui marque a jamais le sujet, méme si elle
peut étre vécue par tous (c'est la I'unanimisme auquel
se réfere Sarraute), et ensuite oubliée, comme c'est le
cas de F3 et de F4 dans Le Silence**, de H1 dans Pour
un oui pour un non, ou de Georges dans On ne sait
comment®, de Pirandello. Ces expériences de I'intime

32 H1: « Sans ceuvre, c'est plus fort » (LS, 50).

33 Claude Régy, cité par A. Rykner, Nathalie Sarraute, Paris, Seuil,
2002, p. 165.

34 « F3: Moi aussi, a cet age... mais depuis, je vous assure que ¢a m'est
passé » (LS, 42); « F4:Jai eu ¢a, moi aussi, un moment ... Et bien, je
peux vous le dire. Un seul truc : ne pas faire attention » (LS, 39).

35 A son ami qui lui demande s'il a vécu des épisodes contemplatifs
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- ou de l'infime —, qui relévent d'une dimension sacrée,
représentent dans les piéces des tabous, et générent
chez les locuteurs des réflexes de censure, voire d'au-
tocensure. Dans Pour un oui pour un non, H1 revient
avec perplexité sur la question des mystiques et des
saints, déja évoqués quatre pages plus tot (PO, 38).

H1.[...] Et tu prétends que tu es ailleurs... dehors... loin de nos catalo-
gues...hors de nos cases... rien a avoir avec les mystiques, les saints...
H2. C'est vrai.

H1. Oui c'est vrai, rien a voir avec ceux-la. Vous avez mieux... (PO, 41)

Si H2 nie vigoureusement et a plusieurs reprises la
référence a Verlaine, c'est qu'il pense plutét en effet
a Maitre Eckhart qu'a Verlaine. La question de l'ex-
périence du regard porté sur un pan de mur, dont il
est question dans Pour un oui pour un non, de méme
que les petits auvents qui ouvrent Le Silence, dont ils
deviennent ensuite un leitmotiv, n‘est pas un theme
anodin, mais une obsession dans |'ceuvre de Sarraute,
qui renvoie explicitement a des épisodes épiphaniques
dont la littérature, sur les traces des écrits des grands
mystiques et dans un cadre laic et postséculier, a fait
un theme littéraire depuis Proust, Joyce et Woolf — une
lignée dont se réclame Sarraute. Ces pans de murs par-
courent toute son ceuvre : on les trouve dans Cest beau,
Le Planétarium, Tropismes, Ici, Ouvrez, Enfance. Le mo-
tif récurrent du mur renvoie a Proust et a la peinture.
Les commentateurs de I'édition de la Pléiade notent la
remarque suivante : « difficile de ne pas voir dans ce
mur un souvenir du “petit pan de mur jaune” de la Vue
de Delft, le tableau de Vermeer devant lequel meurt
Bergotte dans La Prisonniere de Proust, que Sarraute
n'a cessé d’admirer ; voir A la recherche du temps perdu,

lors des couchers de soleil, il répond « Oui souvent, mais qu'im-
porte ». L. Pirandello, On ne sait comment, [dans :] Idem, Thédtre VI,
Gallimard, NRF, 1957, p. 158.
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Pléiade, tome 3, 692-693 »*. Les pans de murs renvoient
a une écriture visuelle, picturale, dont seule la peinture
peut fournir une vision d'ensemble simultanée, selon
Sarraute. Mais ces pans de murs renvoient aussi au récit
de I'expérience d'une lumiére qui, en un fugace instant,
traverse les personnages, pour y laisser une trace indé-
lébile. C'est qu'il s'agit d'une expérience qui remet en
cause les modes de représentation, abolissant la notion
du temps, du moi, et remettant en cause la distance
entre le dedans et le dehors, entre le sujet (qui regarde)
et I'objet (qui est regardé). Les pans de murs surgissent
et provoquent un bouleversement du sujet, une dé-
chirure, une rupture dans les représentations qu'il se
faisait du réel. Comme I'explique Sarraute, le sujet est
brusquement projeté dans l'univers de la présence (« la
vie est la », dit H2), c'est-a-dire dans une dimension du
réel d'ordinaire insaisissable a I'individu.

« On est dans un état d'ouverture compléte, un état
ou on cesse d'exister, on est ce qui est la,
on est fondu avec quelque chose?®, c'est
le moment ou on cesse d'exister », explique Sarraute
a Régy dans leur entretien filmé en 1989, a propos de
I'épisode des petits auvents présents dans Le Silence
et dans Enfance, ou elle revendique la puissance de
|"abandon3*®comme moteur de son écriture.

H1: La vie est la. (PO, 40, 41, 42)

H2 : Il'y a chez toi, parfois, comme un abandon. On dirait que
tu te fonds avec ce que tu vois, que tu te perds
dedans. (PO, 40)

Ce sentiment de dissolution du moi, qui corres-
pond a une expérience de l'infini et a une conversion
du regard, Sarraute le commente dans Enfance : « Je

36 N. Sarraute, GEuvres compleétes, op. cit., p. 2034.

37 C'est moi qui souligne dans ce paragraphe.

38 F. Asso, Nathalie Sarraute, une écriture de leffraction, Paris, PUF,
1995, p. 29.
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regarde le ciel comme je ne l'avais jamais regardé, je
me fonds en lui, je nai pas de limite, pas de
fin »3, Ce récit d'expérience épiphanique, on le trouve
chez les mystiques comme dans la littérature. Ce qu'il
faut bien comprendre, c’est qu'il ne s'agit pas la de
décrire un sentiment de surpuissance (a I'image du
surhomme nietzschéen), mais une expérience d'abais-
sement, d’humilité, accessible aux simples. D'ou I'im-
portance de I'éloge des « simples » par H1 dans Le
Silence : « Moi, d'ailleurs, tous mes amis... Toujours des
gens tres simples, des manuels » (LS, 53). D'ou I'adjectif
« sordide » (PO, 40) utilisé par H2 pour décrire son lieu
de contemplation et d'écriture, qu'il aimerait semblable
a une cellule. D'ou la revendication des notions néga-
tives d'impouvoir, d'impuissance, de « ratage »* (PO,
46) : autant de qualités qui renvoient, du point de vue
de H2, a un signe d'élection artistique et spirituel. Car
ce ne sont pas seulement les points de vue du béotien
et de l'artiste qui s'opposent chez Sarraute — et sur les-
quels s'est tellement appesantie la critique —, ce sont
aussi les points de vue « mondain » et « spirituel »
(au sens large) qui s'affrontent. C'est pourquoi ce qui
intéresse Sarraute, ce n'est pas la notion d'inconscient,
mais celle de conscience. Ses références ne sont pas du
c6té de la psychanalyse, mais du coté de la philosophie
de Bergson, par ailleurs grand spécialiste du discours
mystique. On pourrait songer a certains textes de ré-
férence célébres ; concernant les charrettes d'un « bleu
ineffable » de H1: « H1: vous savez, ces charrettes ...,
si belles ...d'un bleu ... ineffable... » (LS, 45) ; de méme
que le récit de la contemplation de H1 dans I'épisode
d'alpinisme (PO, 43) : ce serait, pour Le Silence, La lettre
de Lord Chandos (1902) de Hofmannsthal, qui décrit
des épisodes d'illuminations face a d’humbles outils

39 N. Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, p. 275. C'est moi qui souligne.
40 H2 citant ironiquement H1 : « C'est un raté », « Un raté » (PO, 46).
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de la vie paysanne, qui motiveront le renoncement du
narrateur a la poésie ; et LAscension du Mont Ventoux de
Pétrarque (1336), qui décrit une méditation du narrateur
sur I'humilité de la condition humaine lors d'un épisode
de descente du Mont Ventoux. Cette expérience épi-
phanique, ou expérience de l'infini, raméne aux limites
de la représentation, mais aussi du langage qui, dans ce
contexte, devient caduc, et se manifeste par scories dans
le lexique par la description de moments de contempla-
tion*! (PO, 36, 43 ; LS, 46) qui jettent les autres dans une
rage folle, tels la fiancée et le pére de H1 :

« C'est pathologique », je me rappelle, mon pére m’avait dit ¢a. |l
était furieux... C'est pathologique chez moi, c'est vrai, il avait raison...
(LS, 46).

Ces considérations ont pour objet de creuser le
vertige de I'écriture de Sarraute, de sa nécessité, et de
nous rendre sensible au lexique précis présent dans
les répliques de ses personnages. Ceci nous permet
de déplacer le propos des pieces de Sarraute : ce qui
intéresse |'auteure, ce n'est pas tant I'usage que nous
faisons du langage que la question du regard que nous
portons sur le monde et sur les autres (et sur l'autre
en nous-mémes). Cette mise en abyme du regard est
particulierement montrée dans Pour un oui pour un
non, avec la présence concrete de la fenétre, point de
bascule de la piece, comme puissance transformatrice
du regard : H2 regarde H1 qui regarde par la fenétre
et voit peut-étre, par cette fenétre, ce que H2 a cru
voir (Rimbaud, Le Bateau ivre). Si le théme du regard
traverse en entier la premiére piéce de Sarraute, il ac-
quiert dans sa derniére piéce une singuliére intensité,
voire méme une précision bouleversante.

41 H1 a H2 : « Nous étions la, a attendre... piétinant et piaffant...
pendant que tu “contemplais” » (PO, 43).
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Nous sommes soumis alors au vertige d'un trop-
plein destiné a faire entendre un vide. Comme nous
I'avons déja dit, c'est un silence qui, dans les deux pieces,
est a l'origine de l'action : un silence pesant dans Le
Silence, un silence d0 a une suspension de prononcia-
tion dans Pour un oui pour un non. Dans ces deux cas,
le silence est percu comme une rupture du dialogue,
dérangeante pour les interlocuteurs. Mais le silence est
une notion ambivalente, car elle peut référer a une po-
sition de supériorité. Dans Le Silence, Jean-Pierre, s'en-
tétant dans un mutisme radical, est le dépositaire de la
parole des autres, et peut devenir, parce que personne
ne sait ce qu'il pense, le lieu de toutes les projections
imaginaires : il peut renvoyer a |'espace du désaccord
et de la réprobation, voire de la dissidence, mais aussi
a l'espace du secret, de I'omniscience. Il détient peut-
étre un savoir que les autres n‘ont pas. A. Rykner note
fort justement que les points de suspension marquent
une suspension de la parole comme du silence car
selon lui, les personnages, en parlant, cherchent a at-
teindre une forme de silence : c'est 13 'ambiguité du
théatre de Sarraute qui « cherche a nous faire entendre
un certain silence ... et qui, pour nous faire entendre
ce silence, est obligé d'en passer par le langage »' .
Il s'agit peut-étre, dans les deux pieces, de réinvestir,
dans un cadre laic, le langage dans sa fonction sacrée,
ce que pourraient suggérer les allusions a la Bible (LS,
32, 33, 36) et a Swedenborg* (LS, 55), aux mystiques*®

42 H1 (a Jean-Pierre) : « Vous étes, vous, si pur, d'une pureté d'ange »
(LS, 37). Dans Louis Lambert, de Balzac, un enfant précoce, lecteur de
Swedenborg, explique a son camarade la doctrine de Swedenborg
sur I'ange, I'étre intérieur et les spheres.

43 L'expression « les mystiques » renvoie a un domaine : la mys-
tique, c'est-a-dire au répertoire des ceuvres spirituelles de la tradition
occidentale et orientale. Pour la tradition occidentale, nous avons
les textes de la tradition grecque et patristique, italienne (Angéle
de Foligno, Frangois d'Assise), flamande (Ruysbroeck, Tauler, Suso,
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(PO, 38, 41), aux stylites* (PO, 38) et aux saints* (PO,
38, 41). Dans Le Silence, F1 se fait I'avocate du silence®.
Habiter le silence, c'est aussi, au sens ou I'entend Pascal
— Sarraute identifie Les Pensées a sa propre conception
du poeme - le mystere du monde physique, le vertige
de l'infini qui effraie, qu'il soit infiniment grand ou in-
finiment petit, et que Sarraute identifie a sa propre
quéte comme elle le détaille lors d'un entretien — in-
contournable — filmé avec Claude Régy en 1989 : « Je
crois qu'a un certain niveau de conscience, chacun doit
se sentir comme un infini »¥, explique-t-elle.

Les deux piéces interrogent également, chacune
a sa maniere, un vide qui est tapi sous le langage,
un néant qui ne serait pas une notion abstraite, mais
un néant « chargé de sens et d'émotion »*, au sens
ou l'entend Régy. Selon J. Chambon, Le Silence, par
exemple, est la piéce la plus radicale de N. Sarraute,
par « la gravité essentielle des questions qu'elle pose
sur le langage : qu'est ce qui s'échange dans un dia-
logue, comment est-on lié par la parole, de quelle
facon circule le pouvoir dans une conversation,

Eckhart), espagnole (Jean de la Croix, Thérese d'Avila) et francaise
(Fénelon, Angélus Silésius, Benoit de Canfeld, Francois de Sales,
Surin, Guyon).

44 Un des stylites les plus connus est Siméon d’Emese, un ermite sy-
rien chrétien du sixieme siécle qui méditait au sommet d'une colonne.
45 Sainteté et mystique sont deux concepts et deux réalités
différentes. La sainteté est un objectif humain, la mystique est un
don gratuit. Le saint participerait plutdt d'une forme supérieure de
dévotion, pratiquant les vertus a un degré exemplaire, alors que le
mystique est a la recherche d’une « religion » intérieure qu'il obtient
par la passivité, 'abandon.

46 Dans Le Silence, F1 se fait 'avocate du silence. « Moi, si j'avais la
force de me retenir, je garderais le silence, toujours » (LS, 49) ; « Moi,
je pourrais me taire jusqu’a la fin des temps » (LS, 52) ; « ce silence
était d'or » (LS, 53).

47 N. Sarraute, Nathalie Sarraute : conversation avec Claude Régy,
film, réalisation C. Régy, 99 mn, 1989.

48 A. Rykner, Nathalie Sarraute, op. cit., p.164.
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peut-on et doit-on régler I'échange verbal? »* Toutes
ces questions renvoient au probléme philosophique de
la relation du langage a la réalité, mais aussi a la vérité,
au mensonge et a l'erreur. Car ce qui est troué, ce n’est
pas seulement le dialogue de théatre, tel que I'a théo-
risé Anne Ubersfeld*, c'est la parole elle-méme qui est
« trouée »*', qui est renvoyée a une incapacité primor-
diale du dire, et du tout dire. « Sur ce dont on ne peut
parler il faut garder le silence »%, écrivait Wittgenstein
dans Le Tractatus, soulignant l'insuffisance formelle du
langage pour aborder l'indicible, I'impensé, ce qui nous
dépasse. Novarina y a répondu par cette formule cé-
lébre : « Ce dont on ne peut parler, c'est cela qu'il faut
dire »*3. Sarraute, allant dans le sens de Novarina, s'est
donné pour mission d'« exprimer ce dont on ne parle
pas »*, et elle ajoute que « ce qu’on dit, ce n'est pas ce
dont on parle »*, creusant |'écart entre le mot et le réfé-
rent, entre les mots qu’on dit et les corps qui les parlent.

Dans Le Silence, le renversement de situation final
invite a reconsidérer le statut du discours, son degré
de réalité, comme si seul avait été réel I'échange final
entre H1 et Jean-Pierre. Le reste n'était que cauchemar

49 J. Chambon, Le Thédtre dans l'ceuvre de Nathalie Sarraute. Les pa-
radoxes de l'abstraction et de l'incarnation, op. cit., p. 369.

50 Pour Anne Ubersfeld, le texte de théatre est par nature « troué »
car il a besoin des éléments de la représentation, propre au travail de
la mise en scene (plateau, comédiens, décors, gestes, déplacements,
lumiere, son, etc.) pour pouvoir pleinement exister. Voir A. Ubersfeld,
« Le texte dramatique », Lire le thédtre, Paris, Belin, 1999, p. 91-93.
51 Voir L. Parisse, La parole trouée. Beckett, Tardieu, Novarina, Paris,
Classiques Garnier, 2019.

52 L. von Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, G.- G. Granger
(trad.), Paris, Gallimard, 1993, p. 7.

53 Valére Novarina, Devant la parole, Paris, P.O.L, 1999, p. 29.

54 N. Sarraute, citée par Nicole Zand, « Entretien avec Nathalie
Sarraute a propos du Mensonge et du Silence », [dans :] Le Monde, 18
janvier 1967, p. 18.

55 Ibidem.
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et simulacre. Nous sommes face a une dramaturgie du
gouffre, de I'abime, de la faille.

Le dernier aspect de cette poétique du vertige est
la présence de personnages entre abstraction et in-
carnation, telle que I'a trés bien analysée J. Chambon
dans sa these Le Thédtre dans l'ceuvre de Nathalie
Sarraute. Les paradoxes de labstraction et de l'incarna-
tion. Dans Six personnages en quéte d‘auteur, Pirandello
affirme une métathéatralité radicale au fondement de
son théatre, remettant en cause les fondements de la
convention et de lillusion théatrales. Six personnages
incomplets, inachevés, franchissant la frontiere entre
la fiction et « la vie », débarquent sur un plateau de
théatre et tentent de convaincre un metteur en scéne
et des acteurs de bien vouloir représenter sur scéne
leur histoire. A partir de 1a s'ouvre un champ de pos-
sibles, ou surviennent tous les jeux de glissements, tous
les phénomenes de non-coincidence avec les attendus
habituels. La piece transgresse la frontiére entre l'ac-
teur et le role (il y a d'un coté les acteurs, de l'autre
les personnages), entre la scéne et la salle, entre la
répétition (les coulisses) et I'espace de la représenta-
tion, entre le personnel artistique (comédiens, met-
teur en scene, auteur) et le personnel technique (ma-
chinistes, script, souffleur), entre la réalité (la « vie »)
et l'illusion, comme l'avait déja brillamment souligné
L'illusion comique de Corneille. Un jeu métathéatral au-
quel Lagarce se livrera plus tard dans Le Pays lointain.
Sarraute, qui fut fascinée par la piece de Pirandello, ne
dissocie pas dans ses piéces les acteurs et les réles. Ce
sont ses personnages qui subissent cette dissociation
interne, jouant avec des masques fictifs d'individus
stéréotypés (masque est le sens originel de persona,
qui renvoie au personnage fictif dans le théatre grec).
Comme le souligne J. Chambon, ils sont tour a tour des
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personnages aux yeux des autres (ou de l'autre®®), des
bouffons (quand ils imitent I'autre et le citent pour s'en
moquer®) ou des ventriloques (quand ils jouent a de-
venir I'autre®®). Dans Pour un oui pour un non, H1 et H2
sont animés d'un tel désir forcené « d'arriver a se com-
prendre » — au sens étymologique de « prendre avec »,
c'est-a-dire de contenir et d'absorber — gu'ils sont tour
a tour des personnages et des masques : « chacun parle
a lautre et chacun parle l'autre, chacun existe a la fois
du dehors et du dedans, se gonflant et se dégonflant en
miroir »*°, explique J. Chambon, caractérisant I'étrange
dédoublement des personnages de Sarraute a travers
les jeux de I'adresse, qui renvoient tantot a un dialogue

56 Quand H1 s'affronte a H2 dans Pour un oui pour un non, ce ne sont
plus seulement deux individus qui s'affrontent, mais des entités col-
lectives, représentées par un « vous » accusateur. Chacun existe donc
dans I'esprit de I'autre en tant que personnage porteur de valeurs, de
visions du monde. « H1 est le personnage qui se définit par le mot
"Bonheur”, tandis que H2 est le personnage qui se définit par le mot
"Poésie” », précise J. Chambon (Le Théatre dans l'ceuvre de Nathalie
Sarraute, op. cit., p. 367).

57 Dans Pour un oui pour un non, par exemple, H2 mime H1 quand
il dit « c’est biiien... ca », et H1 mime H2 quand il dit « la vie est la ».
Dans tous les cas, la citation ironique vise a défigurer la pensée de
I'autre, que ce soit par la stylisation (H2 « oui pauvre maman »), par la
parodie (H1: « pendant que tu contemplais »), par la polémique (H2 :
« alors rien qui s'appelle le bonheur »).

58 Dans Le Silence, H1 projette sur Jean-Pierre I'image de la figure du
poéte, qui le concerne personnellement, et non Jean-Pierre (« I'ingé-
nieur des Mines »). Nous assistons a une parole en miroir, et a des
portraits croisés, dans un dispositif proche de La Plus forte, une piéce
de Strindberg que J. Chambon compare avec Pour un oui pour un
non. J. Chambon souligne que dans Pour un oui pour un non, lorsque
H2 en vient a parler avec des guillemets (la langue des noms), et que
H1 en vient a parler par métaphores (la langue des tropismes), nous
obtenons un effet de ventriloquie. « Tout le dialogue repose sur la
mise en miroir des langages opposés de H1 et H2. A H1 qui s'écrie :
« Quoi ¢a ? Assez de métaphores », s'oppose H2 : « Ah, les noms, ¢a
c'est pour toi. » J. Chambon, Apres le Vieux Jeu, op. cit., p. 37.

59 J. Chambon, Le Vieux jeu, op. cit., p. 38.
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interpersonnel (je parle a l'autre) et intrapersonnel (je
me parle a moi-méme a travers l'autre).

[l est donc important de souligner les phénomeénes
de réversibilité et d'échanges de roles entre les person-
nages de Sarraute, qui font que, notamment par le jeu
de l'ironie, les personnages jouent a étre le bouffon de
I'autre, et parfois sombrent dans une sorte de ventri-
loquie, comme c'est le cas de H1 qui, dans Le Silence,
projette son propre portrait en miroir sur la figure
impénétrable de Jean-Pierre. Chacun parle a l'autre
et parle I'autre en soi-méme. La notion d'altérité — face
a soi-méme, face a I'autre — est un élément essentiel de
la dramaturgie de Sarraute, marquée par le theme du
double. Une dramaturgie qui, inévitablement, seme le
trouble dans I'esprit du spectateur.

[l faut noter cependant qu'un chemin a été parcou-
ru entre les deux pieces, puisque Le Silence reposait
sur une expérimentation de voix abstraites destinées
a une conception nocturne de la radio, tandis que
presque vingt ans plus tard, I'héritage pirandellien du
personnage qui n'arrive pas a se constituer va aboutir
dans Pour un oui pour un non a un jeu ambigu de H1
et H2 qui, selon Joélle Chambon, sont « deux person-
nages qui se construisent et se déconstruisent en mi-
roir, par le seul jeu du dialogue entre les deux « locu-
teurs-ventriloques »%. H1 est celui qui a constamment
besoin de la dénomination et d'un langage classifi-
cateur de surface ; H2 est celui qui fuit la dénomina-
tion et vit au niveau de la vie tropismique profonde.
« Les noms, ca c'est pour toi », dit H2 dans Pour un
oui pour un non, évoquant le langage classificateur qui
enferme. « Assez de métaphores ! », dit H1 (PO, 36),
évoquant le langage imagé de H2 qui fuit le caractére
définitif de la nomination par le recours, toujours im-
parfait et approximatif, a la métaphore. Mais au bout

60 J. Chambon, Le Thédtre dans ['ceuvre de Nathalie Sarraute, op. cit, p. 370.
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du compte, H1 se laisse prendre par le systeme de H2,
n'ayant pas non plus envie d'étre catalogué, ce qui fait
que la piece de Sarraute évolue vers ce que J. Chambon
nomme un « pirandellisme profondément optimiste »°'
(I'indécision des personnages de Pirandello ayant sou-
vent une résolution tragique). Mais il est deux maniéres
d'introduire une scission ou une dissociation a l'inté-
rieur du personnage : par la dépersonnalisation ou par
la « désidentité »%2. Chaque cas renvoie a un univers de
références complétement différent. Dans le premier cas,
les personnages sont prisonniers d'un mimétisme qui
les conduit a étre contaminés par le discours normatif
de l'autre. Cette tendance a beaucoup été commentée
par la critique car c'est la plus évidente et la plus simple
a observer. E. Eigenmann parle dans ce cas d'« énon-
ciation citationnelle »® : il s'agit de citer des clichés,
des étiquettes, des lieux communs, ou de reprendre la
parole de l'autre, ce qui aboutit par exemple chez H1
a « dramatiser le dialogisme »%, puisque le personnage
n'est plus lui-méme, il parle comme s'il avait oublié ses
propres convictions, il est aliéné par la parole de 'autre
et participera au ballet des étiquettes qui caractérise-
ront tour a tour Jean-Pierre : « si paisible, si gentil »
(LS, 31) , « vilain sournois » (LS, 31), « trés timide »
(LS, 34) , « un garcon si modeste, si sage » (LS, 32),
« pur », « grand connaisseur » (LS, 38), « poéte » (LS, 49),
« destructeur » (LS, 54), « snob » (LS, 54) , « Jean-Pierre-
la-terreur » (LS, 32), « le redoutable bandit », « le vilain »

61 Ibidem, p. 372.

62 L'expression est d'Evelyne Grossmann dans La défiguration.
Artaud, Beckett, Michaux, Paris, Gallimard, 2004.

63 E. Eigenmann, La parole empruntée : Sarraute, Pinget, Vinaver :
thédtres du dialogisme, Paris, L'Arche, 1996, p. 12. E. Eigenmann parle
d'une « énonciation citationnelle et collective » qui peut étre selon
Antoine Compagnon « un énoncé répétant et une énonciation répé-
tante », ou alors des emprunts explicites au discours de I'autre.

64 Ibidem, p. 22.
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(LS, 32), « 'homme terrible qui fait peur » (LS, 32), « un
imposteur » (LS, 55). Eigenmann souligne ce « clivage
énonciatif » entre le locuteur et son énoncé, ce qui,
selon lui, est « exceptionnel dans I'histoire du théatre,
cohérence psychologique oblige » et « apparente les
ceuvres de Michel Vivaver, de Nathalie Sarraute et de
Robert Pinget », car ce clivage énonciatif, chez ces au-
teurs, « tient lieu de nceud dramatique »%. Et il y a, dans
I'autre cas, la perte de soi choisie et assumée, une no-
tion plus subtile, qui renvoie a la philosophie et a la
métaphysique, et qui consiste a se perdre dans l'infi-
ni, a s'annihiler dans l'acte de contemplation : c'est le
théme des deux piéces, leur leitmotiv, le « référent indi-
cible »*® porté par les voix de H1 dans Le Silence, et de
H2 dans Pour un oui pour un non, et qui nous ramene
au théatre de Beckett.

Mais enfin, il faut étre de son temps. Moi-méme, je me répéte toujours
ca, chaque fois que je vois un tracteur remplacer une belle charrette...
vous savez, ces charrettes.. si belles.. d'un bleu... ineffable... (LS, 45)

Dans cette réplique de Le Silence, H1 tisse la langue
du lieu commun (« il faut étre de son temps ») et I'évoca-
tion de I'expérience « unanime », que tout étre humain
connait ou a connu au moins une fois dans sa vie : I'ex-
périence de l'ineffable. « Chacun de ces objets, et mille
autres semblables, dont un ceil ordinaire se détourne
avec une indifférence évidente, peut prendre pour moi,
soudain, en un moment qu'il n'est nullement en mon
pouvoir de provoquer, un caractére sublime et émou-
vant »®’, écrivait le narrateur de La Lettre de Lord Chandos,
décrivant son expérience de malaise a l'intérieur du lan-
gage, liée a un sentiment de dissolution du moi.

65 Ibidem, p.7.

66 Ibidem, p. 35.

67 H. von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandos et autres textes, Paris,
Gallimard, 1992, p. 45.
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Entre la premiére piéce de Sarraute et la derniere,
un chemin a été parcouru entre la désincarnation
et lincarnation du personnage. Si I'on pouvait parler
de voix et d'interpersonnages pour la premiére piéce,
Pour un oui pour un non au contraire est marqué, se-
lon J. Chambon, par « le retour au premier plan de la
question de la figuration et du personnage »%, qui s'est
opéré a partir de la troisieme piece de Sarraute (Cest
beau) marquée par le recours a des types (le fils, la
mere, le pére) a l'intérieur d'un huis-clos familial. Dans
Pour un oui pour un non, le personnage n'est toujours
ni un caractere, ni une figure, ni un type, mais néan-
moins on peut parler d'un « personnage en cours de
reconstruction »%, comme le souligne J. Chambon.
Avec Pour un oui pour un non, on ne peut plus totale-
ment se rallier aux positions esthétiques antérieures de
Sarraute. L'efficacité dramatique de la derniere piece
est liée a une concentration sur le couple et a I'abou-
tissement d'un lent travail de focalisation sur le duo,
par un retour du public sur la scene (avec le couple des
voisins), et au final, par un retour de la réflexion sur le
personnage. Comme le note Vinaver, méme si H1 et H2
n‘ont pas de nom, méme si on ne connait pas vraiment
leur degré de réalité ni leur degré d'altérité I'un par rap-
port a I'autre, méme si on pourrait voir dans Pour un oui
pour un non « une forme proche du soliloque ou I'au-
teur parle au public par le je de deux voix entrelacées »
(c'est du moins ce que proposent ceux qui y voient un
logodrame : A. Rykner, P. Pavis...), « pourtant (et c'est
la singularité de cette ceuvre), on « croit » a ces per-
sonnages et on s'intéresse a ce qui se passe entre eux.
L'ceuvre chemine sur la ligne de partage entre ce qui
est fiction et ce qui échappe a la fiction »™.

68 J. Chambon, Le Vieux jeu, op. cit., p. 36.

69 J. Chambon, Le Thédtre dans l'ceuvre de Nathalie Sarraute. Les pa-
radoxes de l'abstraction et de l'incarnation, op. cit., p. 259.

70 M. Vinaver, Ecritures dramatiques, op. cit., p. 46.
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C'est que la présence de la voix auctoriale, diffuse
mais néanmoins perceptible, malgré un comique per-
manent qui s'applique a tous ses personnages, y com-
pris a ses porte-paroles, fait son retour sur la scéne, par
le biais de récits interrompus. On ne peut oublier que le
récit off qui ouvre Le Silence en 1964 et parle des « pe-
tits auvents » merveilleux de la maison d'enfance de
Sarraute a Ivanovo sera écrit et développé presque vingt
ans plus tard dans Enfance (1983) dont la rédaction suit
d'un an I'écriture de Pour un oui pour un non (1982).

J'étais assise, encore au Luxembourg [...] ...je regardais les espaliers
en fleurs le long du petit mur de briques roses, les arbres fleuris [...]...
et a ce moment-Ia, c'est venu... quelque chose d'unique... qui ne re-
viendra plus jamais de cette fagon, une sensation d'une telle violence
gu’encore maintenant, aprés tant de temps écoulé, quand amoindrie,
en partie effacée elle me revient, j'éprouve... mais quoi ? quel mot
peut s'en saisir ? pas le mot a tout dire : « bonheur », qui se présente
le premier, non, pas lui... « félicité », « exaltation » sont trop laids,
qu'ils n'y touchent pas... et « extase »... comme devant ce mot ce qui
est |a se rétracte... « Joie », oui, peut-étre... ce petit mot modeste, tout
simple, peut effleurer sans grand danger... mais il n'est pas capable
de recueillir ce qui m'emplit, me déborde, s'épand, va se perdre, se
fondre dans les briques roses, les espaliers en fleurs, la pelouse, les
pétales roses et blancs, I'air qui vibre parcouru de tremblements
a peine perceptibles, d'ondes... des ondes de vie, de vie tout court,
quel autre mot ? ... de vie a I'état pur, aucune menace sur elle, aucun
mélange, elle atteint tout a coup l'intensité la plus grande qu'elle
puisse jamais atteindre... jamais plus cette sorte d'intensité-la, pour
rien, parce que c'est |3, parce que je suis dans cela, dans le petit mur
rose, les fleurs des espaliers, des arbres, la pelouse, I'air qui vibre...
je suis en eux sans rien de plus, rien qui ne soit a eux, rien a moi. "'

La voix — ou les voix — de I'auteur démiurge qui ma-
nipule ses personnages est bien la, pour témoigner
d’'une expérience radicale qui affecte le langage comme
le sujet : une expérience de vertige sans doute a I'ori-
gine de la poétique. L'« unanimisme » dont se réclame

71 N. Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, 2019, p. 66-67.



Le théatre de Sarraute. Une poétique du vertige dans Le Silence...

Sarraute ainsi que ses personnages porte-paroles’, ses
recherches radiophoniques d'une « voix sous la voix »
ou d'une présence sans sujet, aussi utopique qu'im-
possible, relevent de cette nécessité d'inscrire d’'une
nouvelle maniére la voix auctoriale dans le théatre. Le
vertige, c'est celui de l'identité individuelle : « Je n'ai
pas de sentiment d'identité. Je pense qu'a l'intérieur
de nous, tres profondément, nous sommes pareils »",
affirmait Sarraute. Si les voix de ses personnages sont
interchangeables, c'est qu'elles sont aussi les paroles
intérieures de sa propre voix, a elle.

D'ailleurs, dans sa these, J. Chambon, évoquant le
conflit entre H1 et H2 dans Pour un oui pour un non,
note les paroles de Sarraute qui, lors d'un entretien
avec Klaus Schoning, oppose le désir de « vivre dans le
siecle » et celui de vivre « la vie profonde, celle des créa-
teurs, avec la solitude, le ratage social qui I'accompagne
forcément, du moins un temps ». Mais Sarraute précise
que ces deux tendances, « chacun de nous les a en lui
[...] chacun peut avoir en lui cet antagonisme entre deux
facons d'étre au monde : dans l'accord avec le social
ou dans le refus du social »’. Sarraute dit se reconnaitre
pleinement dans le roman de Thomas Mann, Tonio
Kréger, qui parle de ce déchirement a l'intérieur de I'écri-
vain, entre la vie bourgeoise et la vie artistique : « c'était
tellement moi, ma facon de sentir... C'était comme
si je l'avais écrit »™, confiera-t-elle a Francoise Asso.

72 « Nous sommes tous pareils, des fréres, des égaux », dit H1 dans
Le Silence, p. 54.

73 N. Sarraute, « Conversations avec Simone Benmussa », [dans :]
Nathalie Sarraute. Qui étes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 81.
74 N. Sarraute, Entretien avec Klaus Schoning, Atelier de création ra-
diophonique, Radio France 13 décembre 1981, [cité par] J. Chambon,
Le Thédtre dans l'ceuvre de Nathalie Sarraute. Les paradoxes de l'abs-
traction et de l'incarnation, op. cit., p. 379.

75 « Leur jardin secret ». Propos recueillis par Francoise Asso, [dans :]
La Quinzaine littéraire, 1er aout 1992, n° 606, cité par J. Chambon, Le
Théatre de Nathalie Sarraute, op.cit., p. 378.
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Mann écrit : « Car si quelque chose est capable de faire
d'un homme de lettres un poete, c'est bien cet amour
bourgeois que je ressens pour ce qui est humain, vivant
et habituel »™. J. Chambon voit en H1 et H2 « une figu-
ration du déchirement intime de I'écrivain Sarraute »”’.
C'est peut-étre aussi en cela que son théatre est d'une
certaine maniere « émouvant », car il rejoint le désir,
chez Sarraute, de cerner « |'expérience imaginaire »® qui
a l'origine de I'écriture (point de vue de la production)
comme de la réception par le spectateur.

76 Thomas Mann, Tonio Kréger, Stock, 1992, p. 266.

77 J. Chambon, Le Thédtre dans l'ceuvre de Nathalie Sarraute. Les pa-
radoxes de l'abstraction et de l'incarnation, op. cit. p. 379

78 N. Sarraute, « Ce que je cherche a faire », [dans :] Conférences
et textes divers, (Euvres, op.cit, p. 1699.
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abstract

The Sarraute theater. A poetry of vertigo
in The Silence and For no good reason

Nathalie Sarraute's theater is part of the attitude of suspicion towards
language which marked her era, being part of a drama of speech
which leaves a large part to the negative notions of silence, of doubt
carried on the instance of speech, emptiness, even worry. However,
there is some dramatic action in Le Silence and Pour un oui pour un
non. Between her first and last piece, the characters weigh themselves
down with flesh and develop a poetics of vertigo, which expresses
the dissolution of the self, the presence-absence in the world,
the enigma of otherness.
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