
        epuis la publication en 2014 de son premier 
roman autobiographique, En finir avec Eddy 

Bellegueule, Édouard Louis s’est imposé sur la scène lit-
téraire francophone contemporaine. Dans ses romans1, 
l’auteur explore, à travers le fonctionnement de sa 
propre famille, les mécanismes d’oppression de la so-
ciété occidentale en général et française en particulier2. 
Il se penche plus précisément sur son élévation sociale 
depuis son village d’enfance jusqu’à sa renaissance en 
tant que jeune intellectuel gay à Paris. En s’inscrivant 
dans les pas d’Annie Ernaux, Jean-Luc Lagarce ou en-
core Didier Éribon, É. Louis développe ainsi un « récit 
de transfuge »3. Ses cinq romans, même s’ils adoptent 

1 Les citations provenant des œuvres suivantes seront marquées 
à l’aide d’abréviations, la pagination suivra le signe abréviatif après la 
virgule : É. Louis, En finir avec Eddy Bellegueule, Paris, Seuil, 2014 (EF) ; 
Idem,  Histoire de la violence, Paris, Seuil, 2016 (HV) ; Idem, Qui a tué 
mon père, Paris, Seuil, 2018 (QTP) ; Idem, Combats et métamorphoses 
d’une femme, Paris, Seuil, 2021 (CMF) ; Idem, Changer : méthode, Paris, 
Seuil, 2021 (CM).
2 Le regard sociologique que pose Édouard Louis sur son environne-
ment est incontestable, en témoigne son ouvrage collectif sur Pierre 
Bourdieu : É. Louis (dir.), Pierre Bourdieu : L’Insoumission en héritage, 
Paris, PUF, 2013. Par contre, la question de savoir si ses romans font 
œuvre de sociologie n’est pas tranchée : cf. J. Meizoz, « Belle gueule 
d’Édouard ou dégoût de classe ? », [dans  :] COnTEXTES, Prises de 
position, 2014, http:// journals.openedition.org/contextes/5879.
3 C. Barde, M. Triquenaux, « Textes transfuges, textes refuges. Fonctions 
de l’intertextualité dans En finir avec Eddy Bellegueule d’Édouard Louis », 
[dans :] Inverses : littératures, arts, homosexualités, 2015, no 15, p. 1-15.
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un point de départ différent, forment ensemble un ta-
bleau élargi : l’enfance pauvre en Picardie (En finir avec 
Eddy Bellegueule), l’entrée dans l’âge adulte à Paris 
(Changer  : méthode), le traumatisme d’une agression 
sexuelle (Histoire de la violence)4, les vies de son père 
(Qui a tué mon père) et de sa mère (Combats et méta-
morphoses d’une femme).

L’œuvre romanesque d’É.  Louis prend la forme 
d’une autofiction filée qui permet d’explorer un « je » 
en (dé)construction5. Ce «  je », qui se précise de livre 
en livre, se situe continuellement à la marge du groupe 
social auquel l’auteur aimerait appartenir : la famille, les 
amis, les amours, le monde professionnel. En d’autres 
mots, il décrit l’expérience répétée, non seulement de 
la minorité6 mais aussi et surtout de l’anomalie. En ef-
fet, le narrateur est perçu par les autres et se perçoit lui-
même comme une « irrégularité »7 à l’intérieur des sys-
tèmes de normes qu’il traverse  : pauvreté vs richesse, 
campagne vs ville, travail intellectuel vs ouvrier, homo-
sexualité vs hétérosexualité8, féminité vs masculinité9, 
victime vs agresseur.

4 Ce roman a été adapté au théâtre : É. Louis, T. Ostermeier, Au cœur 
de la violence, Paris, Seuil, 2019.
5 M. Delodder, « Les mutations “monstrueuses” du genre. La forma-
tion de soi dans l’œuvre d’Édouard Louis », [dans  :] Hybrida, 2021, 
no 2, p. 125-141.
6 R. Rossi, « Écrire le roman du sujet minoritaire  : le cas d’Édouard 
Louis », Between, 2015, no 10, https://ojs.unica.it/index.php/between/
article/view/1700.
7 https://www.cnrtl.fr/definition/anomal
8 S. Lucca, « Édouard Louis et le genre. Écriture de soi sous influence 
Queer », [dans :] J.-P. Bertrand, F. Claisse, J. Huppe (dir.), Réarmements 
critiques dans la littérature française contemporaine, Liège, Presses 
Universitaires de Liège, 2022, p. 133-146.
9 G. Morel, « Un autre genre. À propos d’En finir avec Eddy Bellegeule, 
d’Édouard Louis », [dans :] Savoirs et clinique, 2015, no 18, p. 77-83, 
https://www.cairn.info/revue-savoirs-et-cliniques-2015-1-page-77.htm.
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Dans ce cadre, cet article vise à étudier comment 
É. Louis se positionne dans son écriture à l’intersection 
des anomalies sociales en tant que processus de défini-
tion de soi comme individu, mais aussi comme écrivain 
de romans. Nous cherchons ainsi à montrer comment 
l’expérience personnelle de l’anomalie est transformée 
par Édouard Louis en création littéraire.

Être anormal pour les siens : fuir son milieu
É.  Louis, dont le nom de naissance est Eddy 

Bellegueule, grandit dans un village de campagne qu’il 
décrit comme isolé et en difficulté économique. C’est 
déjà dans ce contexte austère que la famille de l’au-
teur, pauvre mais aussi culturellement et socialement 
défavorisée, tente de survivre. Pour refléter ce milieu 
précaire, É.  Louis s’attache à décrire son environne-
ment matériel direct comme la maison de famille, le 
village ou encore l’école. Par exemple, la chambre des 
parents est ainsi détaillée  : «  [elle] sentait l’humidité, 
une odeur de pain rassis  » (EF, 72). Dans Changer  : 
méthode, l’auteur insère deux photos de La maison de 
l’enfance pour que le lecteur puisse se rendre compte 
de l’extrême dénuement dans lequel il a grandi (CM, 
39). Les membres de la famille d’É. Louis occupent 
aussi une place importante dans son œuvre. Ils sont 
les personnages récurrents de ses romans, à la fois 
parents et personnages. Présents dans En finir avec 
Eddy Bellegueule, ils reviennent aussi dans Changer  : 
Méthode et deviennent même les protagonistes de Qui 
a tué mon père, roman centré sur le père ouvrier puis 
chômeur, et Combats et métamorphoses d’une femme, 
consacré à la mère femme-au-foyer puis aide-soignante, 
et Histoire de la violence dont le narrateur est en partie la 
sœur du romancier. 

À travers les cinq romans, on découvre une famille 
rongée par les maux de l’exclusion sociale de génération 
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en génération comme l’ignorance (EF, 190), l’alcoolisme 
(QTP, 23-24), la natalité non maîtrisée (CMF, 23-24), la 
maladie (EF, 112-117) ou encore le chômage (EF, 105). 
Ces facteurs sociologiques génèrent un contexte favo-
rable au développement dans la sphère privée de la 
violence, du racisme, de l’homophobie, de l’extrême 
droite et aussi d’une masculinité toxique.

Rapidement, É. Louis perçoit de ses proches qu’il ne 
correspond pas au système normatif en vigueur dans 
sa famille :

À mesure que je grandissais, je sentais les regards de plus en plus pe-
sants de mon père sur moi, la terreur qui montait en lui, son impuis-
sance devant le monstre qu’il avait créé et qui, chaque jour, confir-
mait un peu plus son a n o m a l i e . Ma mère semblait dépassée par 
la situation et très tôt elle a baissé les bras. (EF, 27)

Cette anormalité est également motif d’exclusion et 
de violence à l’école où É. Louis est victime de harcè-
lement physique et moral, sous des formes parfois très 
violentes : insultes, coups et brimades. Non seulement 
l’auteur est différent de son entourage mais en plus, 
cette différence est perçue comme nettement dépré-
ciative, en particulier aux yeux de son père10. Il fait figure 
d’anomalie dans ce paysage originel. Pour un jeune 
garçon, ce sont surtout les comportements attachés à 
la féminité qui fondent son anomalie, comme une voie 
aiguë, des gestes maniérés mais aussi des goûts pour 
les poupées ou les chanteuses de variété (EF, 26-27). 
Mais plus généralement, il s’agit de toutes les caracté-
ristiques attachées dans ce milieu socio-économique à 
une prétendue essence féminine – dévalorisée par rap-
port à une certaine forme de virilité – comme un corps 
trop mince associé à la fragilité (EF, 16), une hypersen-

10 J. Nicolas, «  En finir avec les “manières”. La relation père-fils 
à l’épreuve de l’homosexualité. Remarques sur l’œuvre d’Édouard 
Louis », [dans :] Sud/Nord, 2019, no 28, p. 97-110, https://www.cairn.
info/revue-sud-nord-2019-1-page-97.htm.
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sibilité (EF, 76) ou encore une certaine forme d’intellec-
tualisme (EF, 106). En d’autres mots, son genre en tant 
que « processus performatif »11 ne correspond pas aux 
attentes du groupe social qui l’entoure.

Devant les réactions violentes de ce système intolé-
rant enduré tant à la maison12 qu’à l’école, l’auteur ra-
conte un premier processus de normalisation pour ten-
ter de correspondre à ce qu’on attend de lui, à savoir 
devenir un « homme ». Il s’acharne ainsi à adopter les 
codes de son environnement jusque dans son intimité 
sexuelle. Il cherche à modifier son corps en prenant du 
poids, en rendant sa voix plus grave et en contrôlant les 
mouvements de son corps. Il feint aussi de s’intéresser 
à des domaines dits masculins comme le football (EF, 
154-155). Mais É. Louis décrit aussi comment il essaye 
vainement d’imposer à son corps des amours hétéro-
sexuelles à deux reprises : 

J’avais échoué, avec Sabrina, dans la lutte entre ma volonté de deve-
nir un dur et cette volonté du corps qui me poussait vers les hommes, 
c’est-à-dire contre ma famille, contre le village tout entier. (EF, 82) 

L’auteur vit douloureusement l’échec de cette 
première tentative de normalisation. Il n’a réussi ni 
à être intégré par les siens ni à effacer suffisamment 
son anormalité pour se sentir appartenir au cercle de 
ses proches : « J’ai grandi dans un monde qui rejetait 
tout ce que j’étais  » (CM, 31). Seule la fuite lui offre 
une chance de survie. Teresa De Lauretis a bien décrit 
ce processus chez les individus minoritaires : « Mais ce 
partir n’est pas un choix, on n’aurait pas pu vivre dans 

11 J. Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion 
de l’identité, Paris, La Découverte, 2017.
12 J. Nicolas, «  IV. Le lien père-fils, entre transmission d’une virilité 
et apprentissage d’une violence. L’exemple des romans d’Édouard 
Louis  », [dans  :] L. Bodiou (dir.),  Les violences en famille.  Histoire 
et actualités.  Paris, Hermann, 2020, p. 231-246, https://www.cairn.
info/les-violences-en-famille--9791037002853-page-231.htm.
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cet endroit en premier. En fait, les deux aspects du dé-
placement, personnel et conceptuel, sont douloureux. 
Ils sont soit la cause et/ou le résultat d’une douleur, 
souvent les deux, du risque et d’un enjeu payé au prix 
fort. Car ce dont il s’agit, c’est d’une “théorie dans la 
chairˮ, pour reprendre l’expression de Cherrie Moraga, 
d’une constante traversée de la frontière, d’une re-
configuration des frontières entre les corps et les dis-
cours, les identités et les communautés […] »13. D’abord, 
É. Louis fait une tentative de fugue mais c’est dans le 
système éducatif français qu’il va trouver une échappa-
toire en intégrant une filière d’art dramatique dans la 
ville à proximité, Amiens : « Après ce jour-là je me suis 
accroché au théâtre de toutes mes forces. Je voulais 
que le théâtre me sauve de la pauvreté, de la violence, 
du village » (CM, 44).

Changer de système de normes :  
être anormal aussi pour les autres

Lorsqu’il arrive en ville, É. Louis découvre un nouvel 
environnement dans lequel il pense qu’il pourra en-
fin trouver une place  : «  Les bourgeois n’ont pas les 
mêmes usages de leur corps. Ils ne définissent pas la 
virilité comme mon père […]  » (EF, 201). Néanmoins, 
il n’est pas évident que ce nouveau milieu pourra in-
tégrer le jeune garçon si facilement  : « Tout, tous les 
détails, tout me séparait des autres, même les habits » 
(CM, 49). Devant ce constat, l’auteur raconte com-
ment il s’attache avec passion à une camarade classe, 
Elena. Celle-ci incarne un univers jusqu’alors inconnu 
pour l’auteur et potentiellement salvateur : « j’aperce-
vais une existence dans laquelle j’aurais pu avoir une 
place » (CM, 56). Avec Elena, l’auteur entame alors une 

13 T. De Lauretis, « Eccentric Subjects : Feminist Theory and Historical 
Consciousness », [dans :] Feminist Studies, 1990, no 16, S. Bourcier (trad.).
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deuxième tentative de normalisation par rapport à un 
nouveau système de normes, celui de la bourgeoisie 
d’une ville de province. À nouveau, l’ensemble du sa-
voir-être d’É. Louis devient l’objet d’un travail conscien-
cieusement mené jusque dans les moindres détails  : 
ses activités sont désormais orientées vers la lecture, 
le cinéma ou la musique car ces intérêts sont perçus 
comme des outils d’émancipation sociale (CM, 63) ; sa 
façon de parler et son accent sont modifiés (CM, 88) ; 
même son rire ou sa manière de manger sont examinés 
et remodelés selon les standards bourgeois (CM, 89). 
L’auteur s’efforce de perdre le poids pourtant volon-
tairement gagné précédemment, change de couleur 
de cheveux et porte des lunettes pour un problème de 
vue inventé (CM, 90-91). Toute trace de son milieu so-
cial d’origine est recherchée et fait l’objet d’un effort 
systématique d’éradication : l’auteur veut devenir, par 
la volonté, un corps bourgeois. Des photos illustrent 
cette transformation radicale (CM, 89, 93 et 94). Même 
le prénom de l’auteur, Eddy, est progressivement rem-
placé par Édouard : « Sa métamorphose est visible, là, 
pour l’humanité tout entière » (CM, 141).

Néanmoins, à la suite de la rencontre avec Didier 
Éribon à l’université, l’auteur se rend compte que le pro-
cessus entamé avec Elena et sa famille n’est plus suffisant : 

Pendant toutes ces années j’ai cru avoir changé et être devenu 
quelqu’un d’autre mais je m’étais trompé. Je me suis trompé. Je pensais 
que j’avais fui mais j’étais prisonnier de cette ville [Amiens]. (CM, 178) 

É. Louis décide alors de choisir la littérature comme voie 
de réalisation de soi. Il cherche à devenir un intellectuel: 

Simplement, cette issue-là – l’écriture, les livres – était la seule qui 
s’était offerte à moi, par la rencontre avec Elena puis par le hasard 
de cette conférence : les livres et l’écriture étaient la seule issue qui 
m’avait donné une possibilité concrète, réelle de changer encore une 
fois. (CM, 184) 
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L’auteur décrit alors ses efforts pour opérer sa 
troisième métamorphose  : il suit plus de cours et se 
consacre entièrement à la lecture pour tenter de rat-
traper son retard sur les grands auteurs encore incon-
nus pour lui. Il s’attache aussi à Didier Éribon qu’il voit 
comme un modèle et qu’il cherche dans un premier 
temps à imiter. Il multiplie les brefs séjours et les ren-
contres à Paris dont certaines se transforment en rela-
tions d’amitié comme avec Ludovic ou Manual. 

Toutefois, cette t r a n s i t i o n  nécessite aussi une 
forme de détachement de ce qui le liait à son précédent 
milieu. C’est ce que Didier Éribon, dans le prolongement 
de la pensée de Pierre Bourdieu, décrit comme « le ca-
pital négatif : il s’agissait d’annuler des liens plutôt que 
de les entretenir »14. Ainsi, la distance avec la famille se 
creuse (CMF, 78-70). Mais É. Louis s’éloigne également 
de ses amis d’Amiens car pour survivre le changement 
doit être total. La rupture avec Elena est progressive 
et douloureuse mais inévitable, car Elena représente une 
ancienne version d’Édouard, celle d’Amiens. L’amertume 
de la mère de la jeune fille à l’encontre d’É. Louis montre 
d’ailleurs qu’il n’avait pas été complétement adopté par 
ce nouveau milieu. Elle lui fera, comme d’autres, le re-
proche de ses ambitions (CM, 202), ce qui montre que 
sa deuxième tentative de normalisation n’avait pas 
complètement atteint son but15.

Une fois encore, l’auteur se déplace et s’installe 
à Paris après avoir été admis à l’École normale supé-
rieure. Le transfuge de classe s’opère aussi sur le plan 
géographique. Mais l’intégration dans ce nouveau 
cercle est à nouveau source de difficulté et l’auteur 
se sent toujours en décalage, même dans ce nouvel 
environnement : 

14 D. Éribon, Retour à Reims, Paris, Flammarion, 2018, p. 92.
15 On ne reproche pas aux enfants de la bourgeoisie d’avoir de l’am-
bition. Ils y sont au contraire encouragés.
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Tu ne sais pas qu’à l’École normale supérieure non plus je ne compre-
nais pas les autres. Je ressentais la même distance avec eux que celle 
que j’avais ressentie en arrivant à Amiens depuis le village. (CM, 262) 

Mais É. Louis n’abandonne pas et persévère dans la 
troisième tentative de normalisation. Il cherche à ce que 
le processus de transformation soit complet, jusqu’à 
modifier chirurgicalement son corps. Il fait reconstruire 
sa dentition ainsi que son implantation capillaire, en 
plus de son style vestimentaire (CM, 269).

Il va même jusqu’à changer de nom officiellement, 
ne se contentant plus de son surnom Édouard utilisé 
à Amiens. Il se donne ainsi lui-même une seconde nais-
sance détachée de ses origines familiales en choisissant 
de s’appeler désormais Édouard Louis. Le prénom lui 
a été attribué par la mère d’Elena et le nom de famille 
a été élu à partir du prénom d’un ami et en référence 
à la pièce Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce16. 
L’auteur prend donc son existence en main en se créant 
un nouveau soi à la fois défini par sa famille choisie, ses 
amis, et la classe sociale à laquelle il veut s’attacher, les 
intellectuels. La transformation est un processus long 
et complexe. É. Louis travaille avec acharnement pour 
survivre à Paris. Il raconte ses rencontres et ses contacts 
avec les cercles les plus fortunés de Paris mais aussi 
ses petits boulots nécessaires pour financer son quo-
tidien, jusqu’à la prostitution expérimentée un temps. 
Il fait une fois de plus l’expérience d’une vie située 
entre deux extrémités socio-économiques de la socié-
té française, de la plus défavorisée à la plus fastueuse. 
Après plusieurs découragements, il finit par publier son 
premier roman, En finir avec Eddy Bellegueule, comme 
étape ultime de transformation.

16 C. Vincent, « Édouard Louis : “Trump et le FN sont le produit de l’ex-
clusion”  », https://www.lemonde.fr/livres/article/2016/12/11/edouard-
louis-trump-et-le-fn-sont-le-produit-de-l-exclusion_5047058_3260.html.



MARC VANDERMISSEN90

Se transformer par la littérature :  
vers la normalité ?

Le succès de cette œuvre est rapide et offre 
à É. Louis la vie qu’il s’était obligé à obtenir : celle d’un 
intellectuel reconnu et valorisé en France mais aussi 
à l’étranger (CM, 323). L’auteur, comme les lecteurs, 
s’attend à ce que ce succès lui permette de trouver sa 
place au sein de la société. Néanmoins, l’auteur ne se 
sent pas épanoui  : « J’avais d’abord été impressionné 
par cette vie puis blasé et dégoûté » (CM, 17). Par la 
littérature et les arts qu’il finit par aimer intrinsèque-
ment, l’auteur a réussi à fuir la condition sociale de son 
enfance qui lui paraissait alors insupportable. Toutefois, 
le nouveau milieu auquel il accède ne le comble que 
partiellement  : « J’écris parce que je crois que parfois 
je regrette, que parfois je regrette de m’être éloigné 
du passé, parfois je ne suis pas sûr que mes efforts 
aient servi à quelque chose » (CM, 325). Ainsi Changer : 
Méthode s’ouvre et se referme sur ce constat d’inabou-
tissement. La troisième tentative de normalisation, 
pourtant radicale, ne mène pas au résultat souhaité. 
En fait, l’œuvre d’É. Louis analyse en profondeur l’ex-
périence douloureuse d’habitus clivés selon le concept 
de Pierre Bourdieu17 et l’impact de ces tensions sur sa 
vie. Partout où l’auteur choisit de s’intégrer parfois de 
toutes ses forces, il est renvoyé à qui il n’est pas, soit 
par les autres soit par lui-même. Il fait donc le récit de 
ses confrontations avec les systèmes normatifs en vi-
gueur dans trois grands groupes sociaux18  : la classe 
populaire, celle de ses parents à Hallencourt ; la petite 
bourgeoisie, celle de ses amis d’Amiens et la classe do-
minante, celle de ses amis de Paris.

17 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 79.
18 A. Jourdain, S. Naulin, La sociologie de Pierre Bourdieu, Paris, 
Armand Colin, 2019, p. 77.
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Contre son milieu, É. Louis a fait le choix de la litté-
rature comme voie de réalisation identitaire – presque 
comme un réflexe de survie – et a fait de ce processus 
l’objet de sa propre création littéraire. La dimension 
réflexive de l’auteur sur son propre travail me semble 
constituer l’une des spécificités de cette approche. 
L’expérience intime et violente de l’anomalie pousse 
l’auteur à écrire l’écart sans cesse renouvelé entre lui 
et les autres, mais aussi entre ses propres émotions, 
ses habitus. C’est cette écriture consciente et perfor-
mative qui permet ensuite non pas de combler le dé-
calage éprouvé mais plutôt d’apprendre à vivre avec. 
Le lecteur découvre, particulièrement dans Changer  : 
méthode, comment É. Louis s’est o b l i g é  à se trans-
former en écrivain et à quel point ce combat est vital : 

Je me sens tellement éloigné des écrivains qui racontent leur découverte 
de la littérature à travers l’amour des mots et de la fascination poétique 
du monde. Je ne leur ressemble pas. J’écrivais pour exister. (CM, 317)

Pour y parvenir, É. Louis d’ailleurs est prêt à tous 
les sacrifices puisque sa vie en dépend. Il renonce à sa 
famille et à une partie de ses amis dont certains se re-
tournent contre lui19. Il se consacre à ce projet à corps 
perdu. L’auteur passe par des périodes de grands dé-
nuements tant psychologiques qu’économiques. Mais 
ce sont, d’une certaine manière, ces obstacles qui nour-
rissent son projet littéraire.

Transformer la littérature : changer la norme
Après la reconnaissance et la notoriété obtenues 

suite à la publication d’En finir avec Eddy Bellegueule, 
on a vu dans Changer  : méthode qu’É. Louis n’avait 

19 Le Journal d'Abbeville Rédaction, « Huit ans après le livre d’Édouard 
Louis, la colère n’est pas retombée à Hallencourt  »,  https://actu.fr/
hauts-de-france/hallencourt_80406/huit-ans-apres-le-livre-d-edouard-
louis-la-colere-n-est-pas-retombee-a-hallencourt_48681604.html. 
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toujours pas le sentiment d’être à sa place. Les autres 
romans nous donnent des clefs pour mieux comprendre 
le développement de l’identité littéraire de l’auteur. On 
y perçoit plus distinctement comment la littérature, qui 
était au départ la voie d’accès vers une nouvelle vie, 
devient aussi progressivement un outil de lutte sociale. 
De cette manière, l’œuvre d’É. Louis dépasse le cadre 
du Bildungsroman20 et s’inscrit dans le genre de l’auto-
sociobiographie en suivant les pas d’Annie Ernaux et de 
Didier Éribon21. Mais ce qui semble original dans la dé-
marche d’É. Louis par rapport à ces prédécesseurs, c’est 
la combinaison de trois dimensions : l’anomalie, la ré-
flexivité et la performativité. D’abord, l’auteur fait l’ex-
périence renouvelée de l’a-normalité, c’est-à-dire qu’il 
ressent dans son corps et dans sa tête l’écart avec la 
norme (sociale, culturelle, économique, sexuelle) dans 
chaque environnement qu’il essaye d’intégrer. Ensuite, 
il prend conscience de son rapport intime au monde 
et opère un ensemble de choix de vie qui l’amènent fi-
nalement à la littérature. Enfin, il crée un nouvel espace 
littéraire qui rend possible ses projets de vie. 

É. Louis choisit d’inscrire son projet artistique dans 
une démarche sociale ou plutôt sociologique. Il ne 
s’agit pas seulement de faire apparaître les frontières 
de classe que l’auteur a lui-même réussi à franchir, mais 
aussi de mieux les faire ressentir au lecteur pour les dé-
noncer plus facilement : « j’ai voulu écrire des livres qui 
soient des armes pour les autres » (CM, 324). De cette 
manière, il tente d’atténuer sa propre confrontation 
continue avec la norme et la sensation de n’appartenir 
à aucun groupe social. En d’autres mots, il cherche par 
cette écriture singulière à faire cohabiter ses habitus 

20 F. Jost, « La tradition du Bildungsroman », [dans  :] Comparative 
Literature, 1969, no 21, p. 97-115.
21 P. Lammers, M. Twellmann, « L’autosociobiographie, une forme iti-
nérante », [dans :] COnTEXTES, 2021, Varia, http://journals.openedition.
org/contextes/10515 ; DOI : https://doi.org/10.4000/contextes.10515.
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clivés. É. Louis vise ainsi à créer dans l’espace littéraire 
un nouveau système normatif qui, au départ, lui est 
propre, mais en espérant que d’autres le rejoignent. 
Il revendique désormais publiquement son rôle d’in-
tellectuel en faveur de la classe dominée. On le voit, 
par exemple, aux côtés d’Annie Ernaux défiler contre 
la récente réforme des retraites d’Emmanuel Macron22. 
Avec Ken Loach, il s’interroge sur son œuvre  : « C’est 
une question formelle autant que politique, peut-être 
une question avant tout esthétique d’ailleurs : si tout le 
monde a accès au réel, si tout le monde à peu près sait 
qu’il existe de la pauvreté, de la violence sociale, du ra-
cisme, comment faire pour que les gens s’y confrontent 
et naisse en eux la volonté de changer cela ? »23

Ce projet littéraire est développé dans Combats 
et métamorphoses d’une femme. É. Louis y précise les 
normes qu’il cherche à créer, le nouveau cadre qu’il vise 
à installer : 

On m’a dit que la littérature ne devait jamais se répéter et je ne veux 
écrire que la même histoire, encore et encore, y revenir jusqu’à ce 
qu’elle laisse apercevoir des fragments de vérité… (CMF, 20-21)24 

Les cinq romans abordent effectivement une même 
histoire, celle des tentatives de construction de l’au-
teur dans un espace de limites. Certains éléments re-
viennent dans plusieurs livres. Ainsi, le milieu familial 
qui traverse l’ensemble de l’œuvre possède certaines 

22 M. Löwy et al., « Contre la retraite à 64 ans, des écrivains et uni-
versitaires s’engagent : “Jusqu’au retrait ou à l’abrogation” », https://
www.liberation.fr/idees-et-debats/tribunes/retraite-a-64-ans-non-a-
la-regression-sociale-20230315_E2JPSEAC5FGXDFKW6O5JSZW2BI/.
23 K. Loach, É. Louis, Dialogue sur l’art et la politique, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2021, p. 36-37, (abréviation DAP).
24 On peut citer aussi dans Qui a tué mon père : « Ça aussi je l’ai déjà 
raconté – mais est-ce qu’il ne faudrait pas se répéter quand je parle 
de ta vie, puisque des vies comme la tienne personne n’a envie de 
les entendre ? Est-ce qu’il ne faudrait pas se répéter jusqu’à ce qu’ils 
nous écoutent ? » (QTP, 21). 
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caractéristiques récurrentes  : les odeurs de friture, 
d’humidité ou de fioul (signes de pauvreté), l’omni-
présence de la télévision (symbole d’inculture), d’une 
nourriture de mauvaise qualité, de la cigarette ou de 
l’alcool (formes d’auto-destruction). Lorsque l’école 
est évoquée, elle est associée à l’exclusion, l’insulte 
ou la violence. Le village est décrit comme un espace 
de désœuvrement au milieu de la campagne et des 
champs. La répétition d’éléments similaires dans les 
romans reflète aussi, il me semble, la reproduction de 
certains schémas sociaux de génération en génération. 
Elle donne à la pauvreté une dimension inéluctable 
et referme les horizons des victimes de ce système.

À l’intérieur des espaces clos (maison, école et vil-
lage), les autres éléments qui reviennent de livre en 
livre sont les membres de la famille. Ils participent 
évidemment à l’effet de répétition décrit ci-avant, 
mais c’est également un choix assumé de l’auteur  : 
« Parce que je le sais maintenant, ils ont construit ce 
qu’ils appellent littérature contre les vies et les corps 
comme le sien. Parce que je sais désormais qu’écrire 
sur elle [la mère], et écrire sa vie, c’est écrire contre la 
littérature » (CMF, 20).  En faisant de ses proches des 
personnages de roman, É. Louis s’écarte de la littéra-
ture, souvent liée à la classe dominante, pour adop-
ter le point de vue de la classe dominée. Il redéfinit 
ainsi la notion de personnage  : ils sont à la fois des 
individus réels et intimes d’É. Louis, mais aussi les ré-
sultats fictionnels – comme corps mais aussi comme 
pensée – de systèmes collectifs d’oppression. Chaque 
roman apporte un nouvel éclairage non seulement 
sur ses proches mais aussi sur la nature du lien qui les 
attache à l’auteur sous le prisme d’une société hiérar-
chisée. Pour mieux approcher ces liens, l’auteur peut 
par exemple s’adresser directement à ses proches par 
l’intermédiaire de l’écriture. Dans Combats et métamor-
phoses d’une femme, l’auteur parle à sa mère : « Quand 
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j’étais enfant, nous avions honte ensemble – de notre 
maison, de notre pauvreté. Maintenant j’avais honte de 
toi, contre toi. Nos hontes se sont séparées » (CMF, 72). 
On trouve dans Qui  a tué mon père, au sujet du père : 
« Je n’ai appris à te connaître que par accident. Ou par 
les autres » (QTP, 14). Dans Histoire de la violence, c’est 
à lui-même que l’auteur s’adresse au sujet de sa relation 
avec sa sœur : 

Tu sais que lui rendre visite te force à te confronter à ta cruauté, ce 
que la honte te fait appeler la cruauté ? Tu sais qu’être avec Clara te 
force à voir ce que tu ne veux pas voir de toi et que pour ça, tu lui en 
veux. (HV, 14)

Cette construction des personnages est politique 
puisqu’elle met au jour les effets de la violence socié-
tale sur les relations fondatrices pour le développement 
d’un individu, celles avec les parents : « On m’a dit que 
la littérature ne devait jamais ressembler à un mani-
feste politique et déjà j’aiguise chacune de mes phrases 
comme on aiguiserait la lame d’un couteau » (CMF, 20). 
À travers l’histoire racontée de la famille d’É. Louis, c’est 
tout l’ethos de la classe des dominés qui apparaît avec 
les conséquences qui y sont associées : puisque l’école 
est perçue comme un lieu de domination à combattre 
par les garçons, ils s’excluent souvent eux-mêmes du 
système scolaire, voire tombent très jeunes dans la 
délinquance (QTP, 32  ; EF, 188)  ; comme les femmes 
doivent avant tout prendre soin des autres à travers 
la maternité, le soin aux personnes âgées ou malades, 
elles sont souvent contraintes au foyer (EF, 67-68 ; HV, 
155 ; CMF, 40) ; comme se soigner relève d’une forme 
de faiblesse ou d’un privilège de bourgeois, les pro-
blèmes de santé sont plus nombreux et plus graves 
(EF, 112-114  ; CMF, 78)  ; comme l’homme est rapide-
ment exclu de l’école et que son travail repose sur sa 
force physique, son corps est plus rapidement abimé 
de manière irréversible (EF, 104-105  ; QTP, 67-68  ; 
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CMF, 41). Comme une certaine forme de masculinité 
est la seule voie de valorisation dans cet espace res-
treint, d’autres formes d’exclusion peuvent être plus 
fréquentes comme le racisme, le sexisme ou l’homo-
phobie (EF, 107  ; HV, 13  ; CM, 32)25. Cet ethos et ses 
conséquences néfastes pour les individus apparaissent 
également comme le résultat de politiques menées par 
la classe dominante. Dans Qui a tué mon père (QTP, 
70-78), É. Louis fait la liste des décisions politiques, de 
Jacques Chirac à Emmanuel Macron, qui ont eu un im-
pact direct sur la vie et le corps de son père : « L’histoire 
de ton corps accuse l’histoire politique ». En citant ces 
hommes politiques, É. Louis a conscience de créer une 
nouvelle forme de littérature : « Pourquoi est-ce qu’on 
ne dit jamais ces noms dans une biographie ? »

Les phénomènes de répétition, le choix des person-
nages et le traitement politique des relations familiales 
participent à une «  esthétique de la confrontation  » 
(DAP, 37), confrontation à éprouver par le lecteur de-
vant la violence sociale décrite. Cette esthétique me 
semble également renforcée par le traitement des sen-
timents  : « On m’a dit que la littérature ne devait ja-
mais ressembler à un étalage de sentiments et je n’écris 
que pour faire jaillir des sentiments que le corps ne sait 
pas exprimer  » (CMF, 19). C’est sans doute l’expres-
sion de ces sentiments qui distingue d’ailleurs le travail 
d’É. Louis d’ouvrages strictement théoriques sur la so-
ciologie26, les deux ayant pour objectif de lutter contre 
la domination sociale mais de manière différente. L’un 
des moyens utilisés pour c o n f r o n t e r  le lecteur 

25 J. Saget, AFP, « Édouard Louis : “Je vivais dans un monde qui re-
jetait violemment l'homosexualité”  », https://www.lefigaro.fr/livres/
edouard-louis-je-vivais-dans-un-monde-qui-rejetait-violemment-l-
homosexualite-20210331.
26 Médiapart, « L’entretien avec Édouard Louis : “On propose deux 
choses aux classes populaires: mourir ou mourir” », https://www.you-
tube.com/watch?v=he6CWAHa278.
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et f a i r e  j a i l l i r  d e s  s e n t i m e n t s  repose sur 
une écriture qui reflète les deux langages de l’auteur : 
celui des dominés et celui des dominants27. Non seu-
lement, l’écart entre ces deux formes d’expression est 
reproduit dans les romans. D’un côté, on trouve dans 
le langage de la famille un vocabulaire simple, des 
constructions grammaticales erronées et une ponctua-
tion rare. De l’autre, la langue des personnages cultivés 
est riche et correcte. La juxtaposition de ces deux lan-
gages accentue la violence des échanges et fait naître 
un sentiment d’injustice, comme au sujet de la fugue 
ratée d’Édouard : « Plus tard, ma mère racontera cette 
histoire en riant Oh putain ce jour-là t’as pas bronché, 
ton père il t’a foutu une sacrée branlée » (EF, 186). Mais 
l’auteur montre également comment le langage de la 
culture peut devenir un outil de domination et d’humi-
liation de sa propre mère, par exemple :

C’est surtout par le langage que je produisais la différenciation. 
J’apprenais de nouveaux mots au lycée et ces mots devenaient les sym-
boles de ma nouvelle vie, des mots sans importance, bucolique, fasti-
dieux, laborieux, sous-jacent. C’étaient des mots que je n’avais jamais 
entendus avant. Je les utilisais devant toi et tu t’énervais, Arrête avec 
ton vocabulaire de ministre ! Tu disais L’autre depuis qu’il est au lycée il 
se croit mieux que nous. (Et tu avais raison. Je disais ces mots parce que 
je me croyais mieux que vous. Je suis désolé). (CMF, 68)28

De cette manière, la hiérarchie traditionnelle entre 
différents niveaux de langage est gommée. Chaque 
langage détient une part de vérité et est capable de 
faire émerger l’émotion des personnages, communi-
cative au lecteur. Il n’y a plus une norme qui domine 
l’autre mais ce sont les normes ensemble qui génèrent 
l’émotion vers une forme de vérité.

27 M. Abescat, « Édouard Louis : “J'ai deux langages en moi, celui de 
mon enfance et celui de la culture” », https://www.telerama.fr/livre/
edouard-louis-j-ai-deux-langages-en-moi-celui-de-mon-enfance-
et-celui-de-la-culture,114836.php.
28 Ce passage est présent également dans Changer : méthode (CM, 68).
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Ce fonctionnement est particulièrement apparent 
dans Histoire de la violence. Le viol vécu par l’auteur est 
raconté selon plusieurs personnages qui sont attachés 
chacun à son propre langage. Le récit est raconté par 
la sœur, Clara, à son mari avec sa propre perception 
non seulement des événements mais aussi de l’impli-
cation de son frère. Elle use d’un registre factuel, direct 
et simple. Ensuite, l’auteur complète ce récit au moyen 
d’une écriture à la fois plus émotionnelle, mais aussi 
conceptuelle. Enfin, les autorités (police et médecins), 
par leurs questions et leurs reformulations du témoi-
gnage dans un langage juridique, donne au narrateur 
accès au statut de victime reconnue. Toutefois, ce dis-
cours de l’institution des dominants porte aussi les 
symptômes de ses oppressions, comme l’homophobie 
ou encore le racisme (HV, 87, 172). 

Conclusion : l’anormalité comme moteur de 
création

L’œuvre d’É. Louis est traversée par l’expérience 
de l’anormalité. Celle-ci peut désormais être définie 
comme l’écart perçu entre l’auteur et les autres, entre 
la manière dont il se définit et celle qui serait atten-
due selon le système normatif de son environnement. 
Ce sentiment d’anormalité, parce qu’il provoque de la 
souffrance et de la violence, devient aussi, en réflexe, 
un moteur d’action (CM, 62). D’abord, l’auteur cherche 
de nouveaux espaces d’épanouissement mais qui lui 
demandent encore de se conformer. Malgré plusieurs 
tentatives, le sentiment d’anomalie perdure dans les 
différentes classes sociales rencontrées  : la famille 
pauvre, les amis d’Amiens, la grande bourgeoisie de 
Paris. Ensuite, É. Louis déplace l’énergie dédiée à la nor-
malisation vers une révision du système de normes. Il 
développe alors le projet de créer un nouvel espace lit-
téraire qui lui permettrait de faire cohabiter ses habitus 
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clivés en plaçant son identité individuelle, celle d’un 
intellectuel gay parisien au service de sa classe sociale 
d’origine, celle des dominés.

Pour y parvenir, il propose une nouvelle forme de 
roman qui se situe à l’intérieur de l’autosociobiogra-
phie et de l’autofiction. Cette œuvre procède, entre 
autres, par répétition d’épisodes similaires mais éclairés 
à chaque fois différemment selon le roman. Cet effet 
de répétition cherche à toucher le lecteur en lui don-
nant accès à un espace de vérité rééclairé. C’est aussi 
par la combinaison de formes différentes de langage 
– de la plus simple à la plus complexe – que cette vé-
rité devient dicible au lecteur. Cette démarche n’est 
pas seulement sociologique. Elle est aussi politique 
puisqu’É. Louis cherche à ce que la violence, même la 
plus intime, subie par la classe des dominés devienne 
réelle pour le public, condition indispensable à tout 
changement sociétal. C’est dans cet objectif que l’au-
teur choisit de faire de sa famille et de lui-même des 
personnages de roman. Il leur/se donne littéralement la 
parole. Par une nouvelle forme de littérature régie par 
ses propres normes, É. Louis crée un espace où il peut 
exister vraiment pour ce qu’il est.
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abstract

The Anomaly of Self in Édouard Louis

Édouard Louis has published five novels since 2014, somewhere 
between autofiction and autosociobiography. In this work, the writer 
recounts his process of construction as a young gay intellectual. 
To achieve this, he has to confront the systems of norms he 
encounters as he traverses different social milieus: the poverty 
of his family in the countryside, the bourgeoisie of his friends in the 
provinces, the power of his lovers in Paris. Against this backdrop, 
this article aims to explore the forms of the sense of abnormality 
felt by É. Louis during these experiences. We'll see how renewed 
confrontation with a norm foreign to himself (a cleaved habitus) led 
the author to develop an original approach to literature: through an 
aesthetic of confrontation, the author pursues a political objective, 
namely to invite the reader to join a new form of class struggle.
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